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În căutarea canonului literar actual 


Am putea spune că începutul de an literar 2019 s-a deschis 
cu o interesantă anchetă realizată de revista România literară, 
anchetă inspirată oarecum de revista Steaua, dar plasată în 
context naţional, referitoare la selectarea, sub auspiciile Anului 
Centenar, a 100 de cărți de proză scrise în ultima sută de ani. 
Poate că inerția în care se cam complace viaţa literară, poate 
exacerbarea unor subiecte socotite fierbinți au abătut în altă parte 
privirile ce ar fi putut fi îndreptate spre un asemenea subiect, deși 
timpul comentariilor (şi polemicilor, la o adică) nu este încă 
trecut. Să reținem totuşi că 100 de cărți de proză în 100 de ani 
(din R. L. nr. 2/2019) are darul să pună în discuţie canonul literar 
de azi, putînd să contribuie în cele din urmă la revitalizarea lui. 
Ancheta, după cum afirma criticul şi istoricul literar Nicolae 
Manolescu, era „consacrată celor mai valoroase şi reprezentative 
o sută de cărți de proză (romane, nuvele, povestiri, jurnale, 
memorialistică) din suta de ani care ne desparte de Marea Unire”, 
promițînd să continue cu poezia, critica şi istoria literară, eseul și 
dramaturgia. În urma anchetei, a rezultat, după expresia lui 
Nicolae Manolescu, „o veritabilă listă canonică”, menită să 
răspundă la două scopuri, deci nu să rămînă o încercare pasivă, şi 
anume „apropierea canonului critic de canonul școlar”, care nu 
coincid, ba chiar riscă să divorţeze, şi sensibilizarea forurilor 
culturale în raportul lor cu literatura actuală. Demersul este 
socotit „absolut necesar”. Şi aşa şi este. 

Un asemenea demers poate avea un sprijin substanțial în 
motivațiile care l-au inspirat pe Harold Bloom să scrie Canonul 
occidental. Faţă de situaţia epocii care a generat cartea lui Bloom, 
condiţia literaturii noastre, în contextul actual, este mult mai 
delicată. Realităţile occidentale, fie şi literare, se prăvălesc peste 
noi, căutăm să ni le asumăm. Cu temele angrenajelor de rigoare 
(deconstrucționismul, feminismul, multiculturalismul)... Starea 
agonică a canonului (şi a literaturii ca atare) este acută, cu plaga 
ierarhiilor artificiale din epoca postbelică, cu confuzia de valori 
din perioada postdecembristă, slăbirea spiritului şi a simțului 
critic, hemoragia creativă generată de 


frustrările cărora nu pot să le facă față Editorial 
oamenii în viaţa socială. Ne confruntăm 


cu demonetizarea sau aproape dispariția 

autorității culturale, discriminarea activităţii de creaţie, 
decanonizarea literaturii, ca şi a culturii în general, fenomen care 
devine atroce, cu reverberaţii neașteptate dincolo de perimetrul 
cultural. Trăim o „epocă haotică” în sensul pur al sintagmei. Într- 
o astfel de situaţie se impune o „re-compunere” a canonului 
literar şi este un lucru cît se poate de benefic pentru scriitori să se 
ocupe de aşa ceva. 
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Existenţa unui canon literar cît de cît 
conturat — și perceput în spaţiul literar — este 
întremătoare pentru scriitor, pentru viața 
literară, cîtă e. Desigur că scopul unui scriitor 
nu ține de a scrie pentru a intra neapărat în 
canonul literar, deși nu-i de ocolit o asemenea 
situație. Scrisul nu-i o operă de culturism (în 
care îţi cultivi „muşchii” literari), ci de cultură. 
Dar e reconfortant să ştii că există un teritoriul 
(un limb, un banc de nisip) de unde reverbe- 
rează emergenţe spre geografuile educaționale 
şi instituționale. lar cu şcoala, ca şi cu 
instituțiile de cultură, e o problemă... Cu toate 
că, în studiul la limba şi literatura română, 
eventual şi la limbile moderne, „lista canonică” 
e pusă în relație cu programa şcolară, canonul 
literar nu doar că divorțează de canonul școlar, 
ci este ignorat în cea mai cruntă practică de 
învăţare. Un elev de liceu, care „învaţă” 3-4 
poezii şi 3-4 romane, poate să-şi ia cu uşurinţă 
bacalaureatul, aplicînd la probele orale sau 
scrise concepte operaționale sofisticate şi 
dovedind dobîndirea unor competențe-cheie 
prin care rezolvă facil problema subiectului, ca 
ŞI, în general, a examenului. Ne putem imagina 
cît de arid apare peisajul nostru literar în ochii 
unui elev prins în opera unei asemenea 
pedagogii... Nu e de mirare că elevii nu mai 
citesc. Nu sunt de vină doar telefonul mobil 
sau tableta, ci inducerile de formare dirijate de 
aceste didactici caraghioase, care sunt fals 
concepute, dacă nu şi ineficiente. Aşa cum sunt 
fals formulate şi ineficiente multe „activităţi 
literar-culturale” operate de instituțiile 
culturale. Şi în această direcție, mobilizarea 
scriitorilor — inclusiv prin acțiunile inspirate de 
ancheta R. L. — este așteptată cu tot interesul. 

Oarecum în acelaşi timp cu ancheta 
revistei menționate mai sus, tîrgumureşeana 
Vatra a realizat şi ea o anchetă tematică, în 
care sunt vizate doar trei poziţii de excelenţă, la 
proză, poezie, critică literară, ca şi, pe o 
singură poziție, cel mai influent scriitor/ critic 
român, cel mai supralicitat scriitor român, cel 
mai  subevaluat scriitor roman. Lista 
repondenților este mai largă, 45 de scriitori şi 
critici, deci nu doar critici literari. Autorii 
selecționați nu infirmă lista revistei USR. 
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Rezultatele (apropiate) ale unor asemenea 
anchete pot să fundamenteze mai bine 
demersul critic. Şi să deschidă drumul spre noi 
abordări. Care nu trebuie să fie neapărat 
alternative, dar să amelioreze practica 
anchetelor literare ce urmează. Fără să 
contestăm, doamne fereşte, profesionalismul și 
autoritatea repondenților de la ancheta R. L., 
reținînd că unii critici, deşi au fost solicitaţi, au 
ezitat să răspundă (din motive personale), ne 
putem întreba cum ar fi apărut lista canonică 
dacă ar mai fi răspuns vreo șapte critici. Unii 
dintre scriitorii — valoroşi — care au obținut 
acum (doar) şapte voturi şi-ar mai fi păstrat 
locul în listă? Cum ar fi arătat lista dacă ar fi 
răspuns la anchetă 100 de critici care ar fi avut 
de ales 100 de cărţi din ultimii 100 de ani? Ei 
bine, ne întrebăm retoric, dacă avem 100 de 
critici literari cînd, cu greu, poţi alege o sută de 
cărți dintr-un secol de literatură... Poţi să te 
întrebi, deloc retoric, cum de lipsesc din listă 
scriitori precum loan Groşan, Mihai Sin, Radu 
Mareş, sau, mă rog, Lucian Blaga, ca și 
scriitori de peste Prut, cîtă vreme alte titluri ar 
fi putut lipsi... Este dificil, din lipsă de spațiu 
tipografic, să publici lista fiecărui critic 
participant la anchetă, dar cred că ar fi 
revelator — pentru schimbul de idei — să fie 
publicate comentarii ale respondenților privind 
propriile opţiuni în raport cu lista finală. Există, 
între cei treizeci, cîţiva critici care, singuri, pot 
elabora o listă canonică, dar soluţia aducerii 
opiniilor din generații şi geografii literare 
diferite este confortabilă şi întremătoare pentru 
cei interesaţi de canonul literar actual. Evident 
că un secol de literatură, cum este cel abordat, 
numără mai multe epoci literare specifice, care 
pun în operă ansambluri de procedee artistice 
proprii,  solicitînd pachete de mijloace 
sociologice diverse. Cîndva, o acțiune 
sociologică ar putea mixa mai multe liste, care 
să ducă la lista supremă, şi ea subminată de 
cine ştie ce disfuncţii, dar demersul de acum — 
v. ancheta la care ne referim — are, cred, 
meritul de a încerca „decanonizarea” inerției și 
a dezinteresului manifestate față de literatură 
de către şcoală şi instituțiile culturale, în cele 
din urmă de către societate. 


lon Agârbiceanu 


Alt început de secol 


Un moment major în devenirea culturii 
române din Transilvania e marcat de apariția, 
la Budapesta, în 1902, a revistei Luceafărul. 
Publicaţia îl păstrează în fruntea liderilor ei pe 
Octavian Goga, dar nu putem şi nu 
trebuie să ignorăm numele care au 
dat viață unui proiect cultural. 
Primul comitet de redacţie este 
format din Octavian Goga, 
loan Lupaş, loan Meitani, 
Dionisie Stoica, loan 
Lăpădat, Vasile Moldovan, 
Sebastian Stanca, George 
Zărea. Dacă aproape toate 
creaţiile de referinţă ale lui 
Goga apar aici, să scriem că 
prezenţa/ frecvenţa în revistă 
a lui Agârbiceanu mărturi- 
seşte o neobişnuită încredere 
în rosturile scrisului şi o hăr- 
nicie care ar merita un comen- 
tariu aparte. Numeroasele povestiri, 
piese de teatru, tablete dovedesc o 
fidelitate neobişnuită față de publicaţie, dar şi 
o neobişnuită încredere față de misiunea ei în 
viaţa socială a Ardealului.! 

După perioada budapestană (| iulie 1902 
— l oct. 1906) revista se va muta la Sibiu, 
centru cultural, dar şi centrul spiritual al 
Transilvaniei. Sociografule lui Agârbiceanu 
vor deveni ex-centrice, nu fără bănuiala că 
adevăratul Centru este al lui Dumnezeu. În 
Luceafărul vor apărea şi Arhanghelii, roman 
în care tânărul seminarist/preot câştigă bătălia 
pentru cucerirea „lumii sale”. Bildungsro- 
manul Arhanghelii poartă un motto 
semnificativ: „Unde este comoara ta, acolo e 
şi inima ta.” (Matei, VI, 23). Tema comorii a 
devenit una de succes a literaturii române prin 
Slavici, dar şi prin autorii care au preluat 


Cornel UNGUREANU 


refrene folclorice. Agârbiceanu se va ocupa de 
ea în mai multe dintre schițele începuturilor 
sale. Succes are cel ce respectă fraza 
evanghelistului; iar personajele exemplare ale 
lui Agârbiceanu (ca şi cele ale lui Slavici) 
urmează pilda. S-a observat mai puțin că 
fericita istorie a seminaristului Vasile 
Mureşan, triumfătorul din Arhan- 
ghelii, care repetă (sau prefațează) 
istoria altor seminarişti ai lui 
Agârbiceanu, este un Bil- 
dungsroman exemplar. Blajul, 
capitală religioasă a ținutului, 
capătă un rol important în 
carte. Fraza inaugurală a 
Arhanghelilor are o sonori- 
tate care aminteşte de alte 
cărți cu seminariști, de la noi 
sau din alte literaturi: 

„În gangul lung şi rece 
al seminarului de clerici se 

deschiseseră, aproape într-ace- 
laşi timp, patru uşi vopsite alb, 
cu câte un triunghi negru în jurul 
mânerelor, şi cei patru profesori ieşiră 
cu paşi repezi din sălile de curs... Clericii, în 
lungile reverende, ieşeau de-a valma din sălile 
de curs, umpleau coridorul, se strigau pe 
nume, cântau, alergau.” 

Două teme vor însufleți creaţia teolo- 
gului lon Agârbiceanu: tema mormântului 
(„gangul lung și 
rece...”) şi tema învi- 
erii, a momentului 
revenirii la viață 
(Clericii „se strigau pe nume, cântau...”). 
Vasile Mureşan e fiul preotului din localitatea 
pe care o studiază sociografia lui Ion 
Agârbiceanu. Observații generale atrag atenția 
cititorului (căci cartea este un „roman 
pedagogic”) asupra excelenței lumii rurale, 
ieşită din iubire. Cei buni se iubesc, între 
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perdanți nu există dragoste. Clericul Mureșan 
şi fiica lui Iosif Rodean aparțin unor familii 
adversare, precum cele din Romeo şi Julieta, 
dar, spre deosebire de eroii de odinioară, 
înfrâng toate piedicile. Se întâlnesc în 
momentele festive, citesc aceleași cărți, își 
scriu epistole  înţelept-suferinde precum 
modelele din literatura clasicilor şi se 
pregătesc, în final, să întemeieze o casă de 
piatră. Ei trăiesc „învierea”, ei sunt capabili de 
a da sens creştin Sărbătorii. Iosif Rodean, 
proprietarul Arhanghelilor, nu-şi iubeşte soția, 
între Corneanu (alt proprietar anesteziat de 
bogăţiile subpământului) şi Dochiţa nu se 
funcționează o relaţie onestă. Sunt oamenii 
aurului, ai averilor impudic acumulate. Sunt, 
aşa cum s-a mai spus, demonii. 

Sociografiile lui Agârbiceanu pornesc 
de la valorile universului rural. Societatea 
țărănească a Ardealului, „țara de sate”, 
definea un spațiu fericit-tradițional: 

„E o legătură mai puternică între țăran și 
holdele de grâu și de porumb decât între miner 
şi vâna de aur. Dragostea face să fie mai tare. 
Văzut-aţi vreodată cu câtă plăcere, c-un fel de 
alintare chiar, încarcă un ţăran un car de grâu 
ori de fân? Umblă domol cu snopii, ca şi când 
ar fi nişte ființe vii, cu palele de fân de 
asemenea. Chiar pentru bani un ţăran se 
desparte greu de claia de fân pe care a făcut-o 
cu mâna lui, a greblat-o şi a netezit-o!” 

Minerii sunt altfel — ei exprimă o formulă 
a de-teritorializării. Sunt ființe alienate: 

„Muncesc îndelungat, nu câştigă nimic 
deodată, dar muncesc în lumina care îmbună şi 
înduioșează parcă sufletele oamenilor. Aici nu 
caută nimeni să culeagă roadele unei sămânţe 
aruncate de ei, ci aproape totul se reazimă pe 
noroc, pe întâmplare. Nu e muncă, e o 
vânătoare. Caută totuşi cu aprindere, izbesc cu 
ciocanele, sfarmă stânca și, dacă, după multă 
trudă, în întuneric şi miros de groapă, află 
aurul, nu-l culeg, ci-l răpesc cu lăcomie. ÎL 
privesc mai mult ca pe un dușman după care au 
alergat atâta vreme, decât ca pe-un prietin.” 

Țăranul e homo religiosus, minerul a 
pierdut credinţa. E nomad. Iosif Rodean 
suportă cu mare greutate biserica, preotul, 
ceremonia religioasă. Nu de puţine ori avem 
sentimentul că pătrundem în ţinuturile vestului 
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sălbatic, cu ai săi căutători de aur, gata de orice 
renunțare. lar replica lui Iosif Rodean către fiul 
său fixează hotarele noii lumi: 

„Nu vezi tu că baia asta începe să fie 
Dumnezeul jurului întreg? Eşti nebun că-mi 
poţi spune asemenea prăpăstiui!... Eu nu 
preţuiesc întru nimic nici banii ce-i am, nici 
datoriile. De-aici încolo o să scot bogăţia 
pământului, cu care mă fălesc! Înțălegi tu 
Ghiţă? În pământ e toată strălucirea încă, ce-i 
afară nu merită nici o atenţie.” 

Noul Dumnezeu al jurului întreg — iată o 
temă de discuţie în jurul operei lui 
Agârbiceanu. Cioran va fi acela care se va 
opri pe larg asupra lui Dumnezeu cel rău, în 
numele unei experiențe care va angaja şi 
agonia Imperiului, dar şi dezastrul valorilor 
tradiționale. 


Temele mari ale literaturii şi tiparele 
umaniste 


a) Moartea. Ne vom reîntâlni mereu, în 
acest Far West al aurului, dar şi al filoanelor 
abandonate cu personaje şi alegorii slaviciene, 
cu topos-uri fixate/studiate de loan Slavici. 
Sanda Cordoș atrage atenţia asupra Morii, aşa 
cum apare ea în Amintirile: 

„Paginile de început ale cărții 
anticipează cu finețe aspectele hotărâtoare în 
care se va derula aventura interioară, petrecută 
în cadrul rural, a protagonistului. E vorba de 
imaginea morii, reluată, cu semnificații 
diverse şi în asocieri diferite, de trei ori. Chiar 
din prima pagină aflăm că personajul, în viața 
sa  citadină, obişnuită, se consideră — 
metaforic vorbind — un «lucrător în moara 
aceea cu măciniş nesfârșit, în care muritorii îşi 
aduceau, pe rând, necazurile, suferinţele, urile, 
ambițiile». E acesta un loc predilect al 
suferinţei”.? 

E un loc predilect al suferinței şi la 
Slavici, dar şi la Lucian Blaga sau la Nicolae 
Breban. Am văzut că „temeiul folcloric” arată 
că boabele de grâu care poartă pe ele chipul 
lui lisus Christos sunt zdrobite de pietrele 
morii. Teritoriul morii e un loc în care 
demonia se poate afirma nestingherită. 

Locuri „predilecte” ale suferinţei există 
în fiecare operă a lui Agârbiceanu. Personaje 


exemplare trăiesc experiența morţii „printr-o 
lungă şi grea suferință”. 

Capodoperele, Fefeleaga şi Luminiţa, 
scot la lumină o infirmitate adâncă a lumii: un 
tip de fragmentare care îl anunţă pe Rebreanu. 
Fefeleaga urmează un şir de morți, Baba Mîia 
— Luminiţa —, la fel. Eroinele se usucă, se 
„materializează”, se pietrifică, materia vie 
scade: coboară scara ființării. Oamenii se 
mineralizează, sunt absorbiți de pământul lor. 
Intră în ritmurile naturii, aparțin fenomenului 
geologic. 

Ilustrează fenomenul geologic. 

Bătrânii sunt prezenţi mereu în prozele 
scriitorului, ca şi oamenii fără vârstă. Care 
şi-au pierdut vârstele. Moartea clopotarului ar 
ilustra fenomenul: clopotarul are o fată, fata ar 
putea să-i dea sens, dar e surdă. Infirmii 
Ardealului sunt pretutindeni. Copiii Fefe- 
leagăi nu mai pot creşte: mor. E o rea 
exprimare a pământului — a devenirii speciei. 

Jandarmul pune problema străinului; 
sugestiile sunt multe şi diversificate. El este 
un străin, el este din altă aşezare. E frumos, 
puternic, are o neobișnuită capacitate de a 
fascina. Problema iubirii devine centrală: 
femeia săracă trăieşte fascinația lui — de 
Zburător, ar zice exegetul. De luceafăr: 
privirea sa o arde pe frumoasa soţie. 
Frumoasa soţie care îşi pierde soţul fiindcă, 
sună legenda, l-a otrăvit cu ciuperci. 
„Jandarmul” va dezerta trăind obsesia 
ciupercilor. Se sălbăticeşte. Şi se spânzură. 

Nici un scriitor român nu se ocupă de 
personajele agonice pe atâtea pagini precum 
Agârbiceanu. Eroii lui mor încet, după ce se 
retrag într-un substitut al mormântului. În 
Arhanghelii, mina nu-i decât o prefigurare a 
mormântului. Nebunia lui losif Rodean se 
vindecă doar în mină, acolo unde proprietarul 
de odinioară al Arhanghelilor speră încă să 
descopere aur. Jandarmul îşi pregăteşte finalul 
în pădure, altă variantă a locului de veci. Nici 
bătrâna din Luminiţa nu îşi trăieşte, în camera 
sa, decât momentul morţii. Este paralizată de 
doi ani şi aşteaptă să moară. 

Spațiul închis al lui Agârbiceanu (casa, 
camera, mina etc.) e doar un loc unde moartea 
e amânată. 


b) Renașterea. Personajul lui Agâr- 
biceanu trăieşte şi bucuria/speranța învierii. 
Sau, în alţi termeni, a Renaşterii. O revenire în 
acel centru al lumii care îndreptățește 
învierea. Pentru homo religiosus definit de Ion 
Agârbiceanu acesta este, cum va fi și pentru 
Nicolae Breban, Blajul. 

Liceean... odinioară este „romanul me- 
morialistic” pe care autorul îl realizează în 
1942, cam în aceeaşi perioadă în care 
Sadoveanu începe să scrie Anii de ucenicie, 
iar Blaga Hronicul şi cântecul vârstelor. 
Experienţa lui Ionică Albu, seminarist la Blaj, 
este una exemplară -— ilustrativă pentru 
umanismul agârbicean. Profesorul lângă care 
tânărul îşi trăieşte anii de ucenicie de la Blaj 
se numeşte Ion Pascu: 

„Profesorul Ion Pascu era unul dintre 
urmașii vechilor călugări, întâii dascăli de la 
şcolile Blajului, înte- 
meiate la jumătatea 
veacului al optspre- 
zecelea. Călugării 
basilitani, cin răsări- 
tean care urma regu- 
lile răsăritene ale lui 
Vasile cel Mare, se 
împuţinaseră, de mai 
multe decenii, în 
număr şi pe vremea 
când veni Ionică 
Albu la şcoală, în- 
treg cinul călugăresc 
se reducea la un 
singur ieromonah... 
Dar el nu făcea parte din corpul profesoral... 
Era mai mult o mărturie a trecutului...” 

Mărturia trecutului este importantă 
pentru orice timp al renașterii; putem înțelege 
relația cu timpurile/istoria din comparația cu 
Budulea Taichii: 

„Profesorul Ion Pascu se apropia de 
vârsta de şaptezeci de ani. Era fiu de ţăran 
dintr-un sat destul de apropiat, şi învățase la 
şcoală ca cei mai mulți din vremea lui: 
rezemat pe pâinea ce o primeau elevii silitori 
tot la cinci zile, de la Mitropolie, şi pe aceea 
ce-i aducea de acasă cu straița sau desagii.” 

Ion Pascu ar fi vrut să ajungă la De 
propaganda fide, dar i-o iau înainte alţii, tineri 
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mai silitori sau cu protecţii. Totuși, tânărul se 
fixează într-un univers al cărţilor şi al 
educaţiei umaniste: 

„Ajunsese, în clasa a opta, să citească și 
să traducă fluent orice clasic latin, iar în 
gramatică şi sintaxă putea fi pus în locul 
profesorului, în ceea ce priveşte limba 
română, jura pe gramatica şi sintaxa lui 
Timotei Cipariu, care chiar pe vremea aceea 
îşi prăznuia cuceririle.” 

Educaţia umanistă înseamnă, după 
experienţa Şcolii Ardelene, după anul 1848 şi, 
mai ales, după  memorandiști, educația 
națională. Ionică Albu şi cu cei doi prieteni ai 
săi trăiesc momentul descoperirii istoriei/ 
culturii românilor: 

„Istoria românilor era oprită să se 
propună în Gimnaz, decât în cadrele istoriei 
universale... Totuși, pe Ionică şi pe cei doi 
prieteni ai lui nu-i satisfăcea nici atât. Aşa că, 
de prin clasa a cincea începând, se cufundară 
cu multă râvnă în lectura istorică românească. 
Citiră pe toţi cronicarii Moldoveni şi Munteni, 
în ediții aflate în biblioteca Gimnaziului; tot 
ce putură afla din Maior și Șincai; citiră până 
la sfârşitul clasei a şasea toate scrierile istorice 
şi filologice ale lui Hasdeu, Cuvinte din 
bătrâni,  fascicolele apărute din Magnum 
Aetimologicum, Istoria Transilvaniei a lui G. 
Barițiu şi o mulțime de alte lucruri. 

lonică (ca şi în cunoscutele poezii 
voiculesciene, numele ascunde o istorie 
eroică) ştie pe de rost dedicați în versuri din 
cărțile vechi. Ştie pe de rost versuri din 
psaltirea lui Dosoftei. Citeşte Biblia de la 
Bălgrad şi Biblia lui Samuel Micu Clain. 
«Dar, după părerea lui, nici aceasta nu se 
putea asemăna cu limba Costineştilor şi mai 
ales a lui Neculce...» 

Nu doar acestea sunt Cărţile, ci şi cele 
oferite de actualitatea imediată: 

«Cunoşteau acum polemica dintre 
şcoala latinistă şi Noua direcție a lui 
Maiorescu; criticele acestuia, polemica cu 
Dobrogeanu-Gherea, despre originea căruia 
nu se ştia atunci nimic la Blaj, şi care-i vrăjise 
cu studiul lui asupra lui Coşbuc, Poetul 
țărănimii, care începuse să fie, pe atunci, nu 
numai idolul celor trei, ci al întregului tineret 
şcolar din clasele superioare.» 
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Istoria imediată îşi are reperele ei, după 
cum şi le va avea şi operele altor scriitori 
fundamentali ai Ardealului: 

«Din  manifestaţia de la procesul 
Memorandului rămaseră inscripții cu var în 
anii de mai târziu, pe gardurile de lângă linia 
ferată: Trăiască Dr. Ion Rațiu, Trăiască Dr. 
Vasile Lucaciu, Trăiască Memorandiştii.» 

Elevii înalță steaguri românești pe 
clădiri, sunt eliminați, unii încearcă să treacă 
sau trec — precum personajele lui Rebreanu, 
granița.  lonică, eroul exemplar al lui 
Agârbiceanu, moare la 14 septembrie 1916, 
«în războiul dezrobirii», prefigurând, poate 
înţelege cititorul, renașterea națională. 

Criticii au sesizat prezența modelului 
livresc în unele dintre cărțile lui Agârbiceanu. 
Maupassant şi Zola ar fi doi dintre zeii 
protectori. Mai puțin s-a vorbit despre 
încercările mai ambițioase de a recupera, sub 
semnul lui homo religiosus, istoriile Regelui 
Lear sau ale lui Romeo şi a Julietei sale. 
Agârbiceanu este un cititor pătimaş nu doar de 
literatură română, franceză şi germană, ci şi 
de... Shakespeare. Modelul umanist pentru 
care optează nu-l exclude pe marele brit. Şi 
nici autorii abisali ai începutului de secol. 


Păstrând distanţa faţă de Centru 


La sfârşitul anului 1912 — când Goga îl 
va lăsa la conducerea revistei Luceafărul doar 
pe Oct. C. Tăslăuanu, colaboratorii revistei 
sunt: 

I. Agârbiceanu, D. Anghel, Z. Bârsan, G. 
Bogdan-Duică, Dr. T. Brediceanu, Dr. C. 
Bucsan, Al. (Cazaban, Ilarie (Chendi, I. 
Ciocârlan, V. Cioflec, D. N. Ciotori, Al. Ciura, 
Otilia Cozmuța, Măria Cunţan, Dr. Silviu 
Dragomir, I. Duma, Victor Eftimiu, I. Enescu, 
Aurel Esca, Elena Farago, Em. Gârleanu, Dr. 
Onisifor Ghibu, Octavian Goga, Eugen Goga, 
Ion Gorun, A. Herz, Constanța Hodoş, Nerva 
Hodoș, Şt. O. Iosif, I. L. Lăpădatu, E. 
Lovinescu, Dr. I. Lupaş, Liviu Marian, Octav 
Minar, Corneliu Moldovan, Dr. G. Murnu, D. 
Nanu, I. Paul, Cincinat Pavelescu, P. Petrescu, 
Ecaterina Pitiş, Dr. Sextil Puşcariu, Dr. P. 
Roşca, G. Rotică, M. Sadoveanu, C. Sandu 
Aldea, M. Săulescu, M. Simionescu- 


Râmniceanu, V. Şorban, I. U. Soricu, Caton 
Teodorian, D. Tomescu, Lazăr Triteanu. 

Sunt nume pe care istoria literaturii le va 
păstra — unii vor deveni personalități majore 
ale culturii de după Unire, alții vor înviora 
anecdotica anilor cu gesturi, pagini sau fapte 
demne de reținut. Mulţi vor rămâne doar „în 
provincie”, solidari unor amintiri. Alte nume 
vor fi de folos genealogiştilor; păstrează o 
noblețe reală și aristocrația locurilor poate fi 
înțeleasă cum se cuvine prin re-descoperirea 
lor. Unii sunt cărturari anulați de istorie, alții 
de noile exigente ale scrisului. Unele 
comparații ar fi lămuritoare, poate nu atâta cu 
faptele/paginile autorilor de mai sus, 
colaboratori ai Luceafărului, ci, poate mai 
bine, cu Emilian Cioran, tatăl lui Emil Cioran, 
contemporan al lui Ion Agârbiceanu. Să scriem 
că Emilian Cioran a fost un preot vrednic, cu 
preocupări culturale aşa cum vor fi fost destui 
dintre oamenii locului. Şi că va fi fost, nu o 
dată, speriat de gesturile fiului său. A scris 
pagini citabile. A făcut o carieră ecleziastică 
notabilă şi bibliografiile serioase îi rețin 
numele. Semnificative pentru relația/războiul 
dintre tată şi fiu ar fi câteva note din Caiete. 
Iată o însemnare din 5 iunie 1967: 

„Seara, tata îi citea adesea mamei, cu 
voce tare, câte o carte. Odată am fost izbit în 
chip deosebit de câteva lucruri nu tocmai în 
regulă. Era vorba de un călugăr rus care făcea 
năzbâtii cu nişte călugărițe într-o mănăstire. 
Dar în memoria mea s-a întipărit mai cu 
seamă un amănunt. Acela în care tatăl lui 
Rasputin, aflat pe patul de moarte din 
Pokrovskoie, i-a spus fiului său: Du-te la 
Moscova, cucereşte oraşul, nu te da înapoi de 
la nimic şi nu-ți face scrupule, pentru că 
Dumnezeu e-un porc de câine. Fraza aceasta, 
citată de tatăl meu, care era preot, m-a răscolit 
şi m-a eliberat.” Emilian Cioran ar fi putut să 
fie unul dintre colaboratorii Luceafărului. Şi 
putem să fim siguri că între cărțile citite de el 
erau şi cele ale lui Agârbiceanu. 

După anii refugiului în Vechiul Regat — 
anii de graţie 1916-1917 — când se gândeşte să 
emigreze în America —, lon Agârbiceanu se 
întoarce în Provincia sa. Se fixează la Cluj, 
unde dirijează, o perioadă, ziarul Patria. Scrie 
mereu, dar prozele sale nu stârnesc interes. 


Unele îi apar cu mare întârziere, altele îi 
rămân în sertare foarte multă vreme. Homo 
religiosus a dispărut din proza românească 
sau nu mai are nici un succes. lisus, cel din 
tablă ruginită, aflat la intrarea în satul Prislop 
— spaţiul nemurit de Rebreanu în primul 
roman românesc modern — ar fi imaginea 
emblematică «a urmaşilor săi prozatori.» 


O bibliografie mereu polemică 


Fără îndoială că Luceafărul vine în 
plasa Sămănătorului şi că primul admirator 
important al lui Agârbiceanu a fost Nicolae 
Iorga, care îl integrează pe scriitor în falanga 
sa de combatanți pentru valorile naţionale, din 
acel început de secol încă rău cunoscut: 

„Dar la mişcarea aceasta (generală 
românească, n.n.) Ardealul a dat elemente 
extrem de preţioase, 
pe care numai O | wm | 
neglijare condamna- STRIGOIUL 
bilă le scoate în 
afară de interesul şi 
de preocupaţiile 
actuale ale criticii 
românești: este 
vorba de părintele 
lon Agârbiceanu. 
Viaţa de sat din 
Ardeal, aşa cum 
este, în toate lucru- 
rile ei bune, ca şi în 
ascunzișurile cele 
mai adânci ale aces- 
tor suflete de acolo, 
numai în aparență primitive, dar capabile de o 
nesfârşită putere de simtire şi de cugetare, va 
trăi în opera aceasta, foarte întinsă, a dlui 
Agârbiceanu.”5 

Receptat mereu ca un opozant al 
regimului, I. Negoiţescu va putea să publice în 
1957 în Viața Românească un studiu funda- 
mental despre Agârbiceanu. Este, în existența 
sa de critic, singurul respiro important în 
deceniul al şaselea al secolului trecut. 
Recapitulările lui I. Negoiţescu îl ocolesc pe 
Nicolae Iorga (duşman al poporului în acele 
vremuri), dar nu reduc (dimpotrivă, sporesc la 
modul polemic) numărul superlativelor: 
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„Dacă locul Arhanghelilor în evoluţia 
romanului românesc a fost fixat de critica 
literară dintre cele două războaie mondiale, 
(E. Lovinescu în Istoria literaturii române 
contemporane, Perpessicius în Mențiuni 
critice) importanța operei lui Agârbiceanu n-a 
fost nici pe departe recunoscută; această operă 
nu s-a bucurat de o analiză critică menită să-i 
precizeze dimensiunile lăuntrice şi semni- 
ficaţiile.” 

Urmează un şir de comparații pe care 
scriitorul le va nuanța în a sa Istorie a 
literaturii române: 

„Mai fin decât Slavici, mai poet decât 
Rebreanu, mult mai inventiv decât ei, cu o 
prodigioasă fantezie epică, Agârbiceanu ne-a 
dat o galerie întinsă de portrete rurale, care 
prin varietate şi prin interesul ei uman nu are 
egal în literatura noastră decât galeria urbană 
a Hortensiei Papadat-Bengescu. lar dacă 
aceşti doi autori (a căror apropiere sub orice 
formă poate să pară paradoxală — deşi 
înclinația către boală, către morbid le este 
totuşi comună) se deosebesc atât prin lumile 
diferite pe care ochiul lor epic le surprinde, 
cât și prin mijloacele de expresie, căci pentru 
a pătrunde în sufletul urban Hortensia 
Papadat-Bengescu recurge la bisturiul 
cerebralităţii — lipsa de analiză psihologică, 
elementaritatea, naivitatea expresivă a stilului 
lui Agârbiceanu duc la rezultate nu mai puţin 
eficiente, atunci când ele se aplică sufletului 
țărănesc, el însuşi elementar şi naiv.” 

Sugestia cu „duhul basmului popular” 
va fi reluată şi dezvoltată: 

„Există la Agârbiceanu un realist frust şi 
sintetic, ce dă viziunilor sale epice o densitate 
pe care nu o au decât ideile poetice şi care 
este, de fapt, propriu narațiunii populare. 
Aproape de duhul basmului popular, de 
spontaneitatea vizionară a duhului arhaic al 
poporului, literatura lui Agârbiceanu 
transpune în limbajul realist cult această 
putere plăsmuitoare originară, încât portretele 
sale rurale au în acelaşi timp o semnificație 
literară realistă — cu toate implicațiile natura- 
liste ale epocii — și o prospețime mitică.” 

Intervențiile altui cerchist în „problema 
Agârbiceanu” ajută contextualizărilor. Scrie 
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Cornel  Regman, schițând o adevărată 
demonologie ardelenească: 

„in această lume înfloreşte, ca o plantă 
monstruoasă, care are nevoie pentru aceasta 
de condiții excentrice, Iosif Rodean (...) 
Rodean e un senior de soi special, un uriaş la 
propriu, la care sentimentul puterii a găsit un 
spațiu suficient de vast ca să se facă auzit şi să 
se poată impune...” Și, mai îmblânzind 
demonia personajelor: 

„Prețuind aşa de mult petrecerea, lumea 
aceasta preţuieşte cu atât mai mult pe cei care 
ştiu să o întrețină, să-i imprime un stil, un 
ceremonial; cheflii de meserie ajung la mare 
stimă, şi mai ales «domnii» pentru epicu- 
reismul lor. Studenţii întârziați Ungurean şi 
Pruncul, fiii societarilor de la Arhanghelii, 
sunt experții acestor chefuri prelungite... La 
tradițiile vechi, iubite pentru generozitatea cu 
care se pun în slujba petrecăreților, se adaugă 
altele noi... O ciudată simbioză întruneşte 
astfel obiceiuri şi deprinderi dintr-o vechime 
țărănească ce nu și-a pierdut încă prestigiul cu 
trebuințe noi, ieşite dintr-o prosperitate 
bruscă...”5 

Neîndoios, demonii cei blânzi facili- 
tează drumul în „cealaltă lume”. Și dacă I. 
Negoiţescu încearcă a deplasa interesul 
cercetătorului către Legea minții, Cornel 
Regman descoperă și el o operă-sumă care 
aşază alături toate temele, preocupările, 
obsesiile scriitorului: Strigoiul. Propunerea lui 
Regman poate fi discutată, deşi titlul este prea 
departe de oamenii punte din opera 
scriitorului. Poate că masivul roman, şi el 
mult întârziat, defineşte starea de criză pe care 
trebuie să o suporte literatura scriitorului. 


Întotdeauna opera lui Agârbiceanu a 
traversat o reală stare de criză. Poate de aceea 
Mircea Zaciu îi invită să colaboreze, la 
volumul care marchează centenarul 
Agârbiceanu din 1982, pe toți scriitorii/criticii 
de primplan ai literaturii române. Unii trimit 
amintiri, alții pagini consacrate operei. 
Majoritatea sunt aflați într-o opoziție explicită 
față de tezele oficiale. Răspund, în genere cu 
entuziasm, Geo Bogza, Al. Rosetti, Ovidiu 
Papadima, Ion Vlasiu, lon Brad, D. R. 
Popescu, Petre Sălcudeanu, D. Micu, Sorin 


Titel, Mircea  Veroiu, Ana Blandiana, 
Romulus Rusan, loan Alexandru, D. D. 
Panaitescu, G. Pienescu (remarcabilul editor 
al lui Agârbiceanu şi al atâtor altor «clasici»), 
Eugen  Uricaru, Augustin Buzura, lorgu 
Iordan, Ole Ehner Rasmussen, Ion Vlad, 
Eugen Simion, Steinhardt (e între puţinii care 
schițează rezerve, inclusiv faţă de părerile lui 
Negoiţescu, cum că Agârbiceanu ar fi mai 
psiholog decât Slavici şi mai poet decât 
Rebreanu), Dumitru Micu (care îl include pe 
Agârbiceanu între nordici fiindcă «literatura 
lui înfăţişează o civilizaţie a pădurii şi duhul 
de care e străbătută emană din adâncuri de 
codru. Din străfundurile codrilor ardeleni, mai 
largi, mai întunecaţi, mai vechi, mai sălbatici 
decât cei din alte regiuni ale ţării.», adăugând 
amintiri: «Văzând-o în umanitatea agârbi- 
ceană pe bunica, văd implicit arhaicul 
românesc în expresia lui ardeleană. Identific 
în ținuturile prin care ne poartă autorul 
Arhanghelilor o Beoţie autohtonă./ Temelia 
acestei Beoţii e pădurea. Fiu şi nepot de 
pădurar, Agârbiceanu s-a familiarizat cu 
pădurea de mic. Din cea mai fragedă vârstă, 
băiatul pădurarului din Cenade mergea cu oile 
la pădure şi stătea acolo toată vara... Dormea 
în colibă. Pădurea a intrat astfel în fiinţa lui, 
umplând-o pe toată viaţa, cu privelişti şi 
senzaţii din care aveau să se alcătuiască atâtea 
din scenele, decorurile şi notațiile ce-i 
individualizează serisul.»)€ 

Notabile sunt observaţiile lui Eugen 
Dorcescu privind geografia spirituală schițată 
de Agârbiceanu: 

„Lumea prozelor lui lon Agârbiceanu — 
constantă în elementele și determinările ei 
fundamentale (de la peisaj la coordonatele 


Note 


1) După ce arată că revista Luceafărul prinde contur 
după apariţia Sămănătorului, al cărui model îl 
urmează, Sextil Pușcariu adaugă: „Tot viaţa De la 
fară, precum se indică prin titlu, o descrie dl. I. 
Agârbiceanu (Budapesta, Luceafărul). Dsa începe 
de acolo de unde firul se rupsese în Ardeal, prin 
emigrarea dlui Slavici şi prin moartea prematură a 
lui Popovici Bănăţeanul, îl interesează mai mult 
cum e viața prin satele ardelene, decât ce se 
petrece în ele. De aceea o parte din novelele sale 


morale ce-o întregesc şi o susțin) rămâne 
strâns legată de acea memorabilă vale şi de cei 
doi versanți împăduriţi între care — jos — se 
desfăşoară existența agitată, complexă, 
completă, a unui sat..., iar — sus — străjuie, 
inexorabilă, limpede, veşnică, bolta (...)”.! 
Sunt semnificative prezenţele în volum ale lui 
Valeriu Cristea, Ion 
Vartic, Mircea Bra- 
ga, Livius Ciocârlie, 
Călin Andrei Mihăi- 


MIRCEA ZACIU 


lescu, Rodica Zafiu, ION 

Liviu Papadima, lon ACGÂĂRBICEANU 
Simuţ (Personajul ca 

enigmă explicată), 

Mioara Apolzan, 


Nicole Bot, Manfred 
Lentzen, Şerban 
Foarţă (Arhanghelii 
şi liturghia bogăţi- 
ei), Doina Uricariu 
(Demonia Arhan- 
ghelilor), Victor Ivanovici, Dolores Toma, 
Radu Toma, Vasile Popovici, Mircea Scarlat, 
Eugen Negrici, Aurel Sasu, Marian Papahagi, 
Rosa del Conte, Nicolae Florescu, autori 
deloc plăcuți propagandei comuniste. Dintre 
apropiații lui Mircea Zaciu, lipseşte Nicolae 
Manolescu, prezent totuşi în nr. 23/11-17 
iunie 2003 al României literare, cu un articol 
care inventariază neşansele operei lui 
Agârbiceanu. Acesta ar fi „un scriitor pe trei 
sferturi uitat”. 

Cartea realizată de Mircea Zaciu era 
aşezată sub motto-ul lui Lucian Blaga („Sfânt 
Părinte al Literaturii Române!”), nu ușor de 
suportat de oficialităţile anului 1982. 


“UNIVERS UITA Su 


EDITURA MIN 


sânt mai mult nişte tablouri descriptive, decât 
urmărirea unei acțiuni anumite; (...) Atențiunea sa 
se concentrează însă asupra celei mai interesante 
figuri a vieții sătești, asupra preotului. El e 
reprezentantul luptei seculare de conservare 
națională în Ardeal, unde lege și naționalitate se 
contopesc în aceeaşi noțiune.” Sextil Puşcariu, 
Profesor la Universitatea din Cernăuţi, Cinci ani de 
mişcare literară (1902-1906) Bucureşti, Minerva, 
1909, pp. 72, 73. Despre rolul major al profeso- 
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2) 


3) 


4) 


rului Sextil Puşcariu în cultura românească — în 
afirmarea marilor scriitori din Ardeal, în devenirea 
Universităţii din Cluj etc. — în alte capitole. 

Sanda Cordoş, Un scriitor al tainelor, Studiu 
introductiv la lon Agârbiceanu, Amintirile, Ed. 
Cartimpex, Cluj, 1998, p. XXII. 

(N. Iorga, Istoria literaturii românești. Introducere 
sintetică (după note stenografice ale unui curs). 
Postfaţă de Mihai Ungheanu, Ed. Minerva, 1977, 
pp. 278, 279). 

I. Negoiţescu, Valori stilistice în nuvelele lui 
Agârbiceanu, Viaţa Rom., 1/1957. Importante 
rămân observaţiile lui I. Negoiţescu din Istoria 
literaturii române, Minerva, 1991, pp. 200-202: 
„Romanul cel mai interesant şi mai important al lui 
Ion Agârbiceanu este Legea minții (scris în 1915 şi 
publicat abia în 1927). Cu o temă profundă şi 
complexă, parţial întrevăzută de pedagogia lui 
Slavici din povestirea Popa Tanda sau din teologia 
implicită a nuvelei De la noi la Cladova de Gala 
Galaction, Legea minții este un adevărat Bildungs- 
roman: contradicţiile şi conflictele personajului ca 
individualitate, în raport cu realitatea umană şi 
socială înconjurătoare, constituie proba necesară 
întru realizarea personalităţii sale armonioase...” I. 
Negoiţescu crede că romanul nu s-a bucurat de 


5) 


6) 


7) 


succes din cauza deplasării curiozității critice către 
alt tip de roman. Şi adaugă: 

„Dar măiestria narativă a lui Agârbiceanu se 
manifestă cu deosebire în nuvele şi schiţele care 
cuprind o vastă galerie de figuri reprezentând, pe 
cât de variat pe atât de pregnant, lumea satului 
românesc de la începutul veacului nostru.” Criticul 
reia şi ideea anunţată în amplul studiu din 1957: 
„capacitatea narativă excepțională a lui 
Agârbiceanu o probează mai cu seamă marile lui 
povestiri: Popa Mân, Păscălierul, Faraonii, 
Jandarmul, concepute sau publicate pe o mai 
întinsă perioadă de timp, între 1906-1962”. 

Cornel Regman, Agârbiceanu şi demonii. Studiu 
de tipologie literară, Editura Minerva, 1973, p. 
128. Studiul lui Regman modifică percepția asupra 
scriitorului, nu fără aluzii la momentul 1973 al 
culturii române, în care scriitorul român îşi trăieşte 
„confruntarea cu demonii”. 

D. Micu, Pădurea agăârbiceană în Ceasuri de 
seară cu lon Agârbiceanu. Mărturii — Comentarii — 
Arhivă. O carte gândită şi alcătuită de Mircea 
Zaciu. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, pp. 69- 
TA 

Eugen Dorcescu, Jon Agârbiceanu şi senectutea 
angelică, idem, p. 186. 


(După Cornel Ungureanu, O istorie secretă a literaturii române, ed. a II-a, Ed. Tracus 
Arte, 2019) 
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Amurg peste Braşov 


Tolstoiul transilvan 


Geniul lui lon Agârbiceanu este de tip... 
adițional. Cu fiecare piesă prin care puzzle-ul 
său narativ se extinde, fie vorba de schiţe, de 
nuvele ori de romane întinse până la 
dimensiunile unor cicluri epice, opera lui nu 
doar se întinde, ci se şi curbează neuniform, 
într-o dinamică tectonică secretă pe care nu o 
poţi contempla judicios decât de la nivelul 
întregului. Nu este de mirare că până astăzi 
forţa şi amploarea acestei vocaţii scriitoriceşti 
a putut scăpa ochiului criticii. Editarea 
moştenirii artistice a proatorului a înaintat 
încet, în timpi dizolvanți şi nu a constituit 
niciodată înainte de cea mai recentă ediție un 
element de mare interes. Abia odată cu ediția 
Ilie Rad — care datorează mult antecesorilor 
(ediției G. Pienescu în optsprezece volume, 
apărută pe parcursul a patru decenii), dar care 
are meritul de a fi adus sub ochii celor 
interesaţi în numai patru ani (din 2014 până în 
2017) o consistentă masă de proză scurtă și 
amplă agârbiceniană — revelaţia a devenit 
posibilă. Publicul are acum la dispoziţie, în 
format portabil, integrala prozei scurte şi pe 
cea a romanelor prozatorului (patru volume de 
proză scurtă şi patru volume de romane, toate 
pe foiţă de Biblie), putând parcurge reliefurile 
unui continent artistic personal multă vreme 
perceput prin bucăţi selectate ori aleatorii. 

Genialitatea despre care vine vorba aici — 
în lipsa altui termen, poate mai adecvat, care să 
desemneze o anume ieşire de sub imperiul 
predictibilității — este, într-un fel, aceeași cu 
cea balzaciană; o combinaţie de realism și de 
intenție de monografiere a unei lumi (în cazul 
prozatorului român, a celei transilvane, în 
accepțiunea cea mai largă a cuvântului). Pe de 
altă parte, însă, ea este rezultatul maxim la care 
putea duce statornicia temperată şi îndărătnică 
a ardeleanului care, după un bine cunoscut 
gând al lui Lucian Blaga, este „cel care își duce 
gândul până la capăt”. Finalizarea proiectului 


Ovidiu PECICAN 


năzuit, într-o măsură, probabil, mai mare chiar 
decât în cazul proiectelor lui Liviu Rebreanu, a 
însemnat, în cazul lui Ion Agârbiceanu, o 
tactică  persuasivă și mereu mai amplu 
cuprinzătoare — atât cantitativ, cât şi tematic — 
de cuprindere a problematicii româneşti din 
Transilvania, atât înainte, cât şi după 1918, atât 
pe când românii erau într-o societate care le 
îngăduia numai poziții subalterne, cât şi mai pe 
urmă, când au ajuns să trăiască la ei acasă, 
având de recuperat, de învins obstacole 
felurite, de intuit şi de croit tiparele unei noi 
vieţi, de sine stătătoare. 

Poetica realistă a lui lon Agârbiceanu a 
început prin a fi minimalistă. Așa cum parohul 
întâlnea în biserică sau în viaţa de zi cu zi a 
micii comunități unde își aflase parohia diferite 
figuri, profiluri, chipuri de bărbaţi şi de femei, 
de bătrâni şi de copii, de marginali și de inși 
din sfera normalității, de excentrici şi de 
„plați”, la fel au arătat o vreme şi prozele 
scurte — schițe sau nuvele — pe care le scria şi le 
publica, păstrând aparența unei formidabile 
prolificităţi. Iluzia realistă se crea prin recursul 
la un vocabular parțial regionalist, din care nu 
lipseau neaoşismele sau arhaismele, dar care 
nu prezenta dificultăți insurmontabile la 
lectură, mai cu seamă că limba română a 
literaturii din Transilvania nu semăna cu 
expresia „neutră”, „albă” slaviciană — nutrită 
de o bună frecventare și cunoaştere a românei 
din celelalte provincii — Moldova și Muntenia. 
Dar se crea și prin explorarea de aproape, prin 
recursul la evidențierea amănuntelor relevante, 
a protagoniștilor şi a microdinamicii lor, 
împreună cu micul univers înconjurător. În 
mod evident, asemenea proze minimaliste, de 
fapt nişte portrete literare din categoria 
„copiilor după natură”, veneau dintr-o tradiție 
literară care își găsea antecedentele atât în 
cupletele dramatice ale lui Vasile Alecsandri, 
cât şi în proza lui Iacob Negruzzi. Ele sunt însă 
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exploatate într-un sens diferit, apropiat de cel 
imprimat de loan Slavici unora dintre prozele 
sale (Budulea Taichii, Popa Tanda ş.a.), cu 
atenție discret impregnată de empatie față de 
dramele sau, dimpotrivă, lipsa de dramă din 
fărâma de viaţă a acestora. În fond, era vorba 
de un tip de evocare întâlnit și în Un suflet 
curat, prin nuvelele lui Guy de Maupassant, în 
proza europeană din a doua jumătate a 
secolului al XIX-lea. 

Un astfel de tratament — scurtime textu- 
ală, realism mimetic lipsit de mari evocări 
pasionale, lipsă de conflict, evocare cu iluzia 
descriptivului, în formula instantaneului, fără 
dezvoltări suplimentare — aplicat subiectelor a 
putut genera impresia minoratului artistic. De 
fapt însă, reuşita literară poate fi realizată atât 
pe spaţii restrânse — cum a demonstrat-o un 
I. L. Caragiale în genul umoristic, la noi, sau 
un Isaac Babel, în proza sovietică —, cât şi pe 
spaţii mai largi, ultimele permițând cititorului, 
avizat sau nu, să estimeze şi cu ajutorul altor 
criterii (natura şi intensitatea conflictului, 
evoluțiile în timp şi spațiu ale personajelor). 

Că anumite proze, aşa-zicând infinitezi- 
male, i-au adus lui Agârbiceanu o faimă mai 
mare decât unele dintre romanele sale, nu este 
o noutate, dar demonstrează că excelența 

prozatorului home- 
opatic nu a trecut 
neobservată; ba 
Chiar dimpotrivă. 
Ceea ce rămâne de 
observat este că, 
proze lungi şi proze 
foarte scurte, proze 
evocând conflicte 
puternice şi proze 
preocupate de lipsa 
de orizont şi de 
plictis, proze „natu- 
raliste” cu  beţivi 
atinşi de delirium 
tremens ori cu copii retardaţi, proze cu prunci 
„deocheaţi” și schimbaţi de Necuratul şi proze 
cu preoți cvasi-anonimi, plafonaţi, toate se 
adună, an după an, într-un corpus vast, 
impresionant prin varietate, unde şi reuşitele 
mai mici se armonizează, ca o substanță de 
contrast, cu vârfurile, creând o pânză de 
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artisticitate substanțială, coerentă, consec- 
ventă cu sine, eternizând lumea românească 
din vestul țării din jurul anului 1900 şi din 
generaţia următoare. Așa ceva nu a mai făcut 
nimeni şi nici nu putea să facă. Dar a făcut Ion 
Agârbiceanu fiindcă... a putut face. 

Şi lui Liviu Rebreanu îi trecuse prin 
minte să își organizeze „rotund” romanele 
contemporane,  marcându-și intenția cu 
perindarea lui Titu Herdelea prin ele. Cu toate 
acestea, dat fiind țelul lui de a cuprinde în 
narațiunile sale și celelalte provincii româneşti 
şi de a obţine un alt fel de reprezentativitate a 
românilor și a României prin conținuturile lor, 
el nu a izbutit, în cele din urmă, să confere 
întregului aspectul cosmotic și coagulant pe 
care creaţia agârbiceniană l-a dobândit; poate 
şi fiindcă părintele Agârbiceanu a beneficiat 
de o viață mult mai lungă... Că acesta din 
urmă gândea sistemic rezultă şi din îndemnul 
pe care i l-a făcut tânărului I. D. Sîrbu în 
1952: „...m-a îndemnat să scriu o trilogie 
«muncitor (o aveam gata), țăran, intelec- 
tual»...1”; cu alte cuvinte, să parcurgă — în plin 
stalinism, când o asemenea  secţionare 
transversală era singura posibilă în România 
comunistă — în racursiu clasele sociale 
socotite viabile (burghezia şi chiaburimea 
alias țărănimea înstărită erau pe atunci 
condamnate de istorie). Propunerea unei serii 
prozastice de amploare grupată în jurul celor 
trei categorii validate, în principiu, de sistem 
denotă că Agârbiceanu gândea categorial, 
abstract, analitic, şi nu senzorial şi imagistic, 
impresionist şi la cheremul inspirației 
momentane. Pesemne şi de aceea, cu o bună 
intuiție, mai tânărul său coleg şi admirator, 
care venise — nu singur — să îl sărbătorească la 
împlinirea a şapte decenii de viaţă, îl şi 
numește în rememorarea sa, laconic dar 
inechivoc, „Tolstoi-ul nostru'?. 

Jon Agârbiceanu croieşte, într-adevăr, 
din ceea ce, la prima vedere, pare un lung şir 
de mici ornamente disparate, de noduri şi de 
semne mărunte, migăloase, o mare frescă 
transilvană şi, de fapt, românească, întrucât, 
dincolo de regionalul și parohialul pe care îl 
poţi surprinde la primul nivel de lectură, ceea 
ce întâlneşti rămâne general umanul în 
feluritele sale ipostaze pestrițe, insolite, dar 


mereu demne de interes, convingătoare. Ceea 
ce nu este tolstoian la prozatorul zonei 
aurifere a Apusenilor este rabatul de la 
obiectivitate. Nu o dată, mai curând de foarte 
multe ori, simți sufletul  condeierului 
fremătând discret, empatic, la adresa 
sufletelor pe care, dacă nu le poate izbăvi 
preoțeşte, le salvează de la neființă cu 
mijloacele omeneşti — şi totuşi, de extracție 
divină — ale artei sale. Este chiar frapant că, 
deși necălcându-şi jurământul preoţiei şi 
respectând taina spovedaniei, prozatorul- 
sacerdot a dezvăluit secretele vieților 
subiecților săi, uneori ignorate până şi de 
aceştia. Curios, nu se creează nicio tensiune 


Note: 


1) I.D. Sîrbu, Opere. II: Corespondenţă, ed. de Toma 
Velici şi Tudor Nedelcea, Bucureşti, Academia 
Română & Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi 


din acest motiv în cugetul celui care 
mânuiește instrumentul de scris. Agârbiceanu 
a descoperit o fericită complementaritate între 
vocația lui preoțească şi cea de prozator. 
Împreună, cele două îl întregesc şi îi dau 
adevărata statură. Suspect regimului cel nou 
atât ca preot aparţinând unei biserici interzise, 
cât şi ca martor cu har al unor timpuri 
prohibite, el are, spre sfârşitul vieţii, o 
masivitate valorică ce nu scapă nimănui, chiar 
dacă este încă prea devreme pentru ca ea să 
devină deplin măsurabilă. Un mare scriitor 
începe să îşi scuture umerii de moloz, 
dezvăluindu-şi tot mai clar contururile 
adevărate. 


Artă, 2013, p. 138. Scrisoarea către Eta şi Puiu 
Boeriu din Craiova, 8 ianuarie 1983. 

2) Ibidem, p. 138. Scrisoarea către Eta şi Puiu Boeriu 
Rusu din Craiova, 8 ianuarie 1983. 


Fluture 
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lon Agârbiceanu în oglinzi paralele 


Teodor PRACSIU 


Dacă privim astăzi atent relieful literar 
românesc şi consultăm sursele critice de 
primă mână, constatăm sideraţi că Ion 
Agârbiceanu poate fi socotit „un caz”. În 
timpul vieții s-a bucurat de prețuire, 


consolidându-şi reputaţia literară. Este prezent 
în istoriile literare importante, în sintezele 
critice semnificative. Opera s-a bucurat de 
atenţia celor mai de seamă exegeți: Mihail 
Dragomirescu, Ilarie Chendi, Gh. Bogdan- 
Perpessicius, 


Duică, Eugen Lovinescu, 
Pompiliu Constanti- 
nescu, G. Călinescu, 
Mircea Zaciu, lon 
Vlad, Dumitru Mi- 
cu, Şerban Ciocu- 
lescu, Dimitrie Va- 
tamaniuc, Teodor 
Vârgolici, Dan Mă- 
nucă, lon  Negoi- 
tescu, Z. Ornea ş.a. 
Cu toate acestea, 
după moarte (1963), 
treptat, a intrat 
într-un con de um- 
bră, care s-a adâncit 
cu trecerea anilor. 
Ce mai poate spune Ion Agârbiceanu unui 
cititor contemporan? Un răspuns corect nu 
poate fi dat decât după ce definim statutul 
acestui cititor: naiv, profan, neexperimentat, 
profesionist, receptiv ori blazat, motivat ori 
superficial, genuin ori calificat. Opiniile 
critice despre Ion Agârbiceanu sunt câteodată 
contradictorii şi derutante, dar de la începuturi 
au fost evidențiate coordonatele esențiale ale 
operei: realismul, fabulosul folcloric, eticis- 
mul, elogiul discret al virtuților morale. 
Oglinzile paralele ale criticii nu pot fi decât 
infidele şi depind în chip obiectiv de loc, de 
timp şi de contextul cultural-istoric. 
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G. Călinescu îi acordă prozatorului Ion 
Agârbiceanu două coloane şi jumătate (v. 
Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, Editura Minerva, Bucureşti, 1982, pp. 
636, 637). Nu este lipsit de interes să 
precizăm că este vorba de ediţia revăzută şi 
adăugită, îngrijită de Al. Piru. Autorul 
monumentalei istorii literare s-a gândit 
necontenit la reeditarea cărții sale „şi a lucrat 
efectiv în acest sens, aproximativ din 1946, 
când a apărut ediția a doua a compendiului, şi 
până în pragul morţii” (Al. Piru — Reeditarea 
unei opere fundamentale, p. VIII). Este clar că 
„divinul critic a adus completări 
medalionului dedicat lui Ion Agârbiceanu 
(ortografiat loan Agârbiceanu), punând în 
frunte şi o scurtă schiță biografică, din care 
aflăm inclusiv data morții scriitorului 
ardelean. Se înțelege că în 1941 G. Călinescu 
nu putea şti că acesta se va stinge în 1963. O 
judecată critică sintetică este edificatoare: 
„El zugrăveşte mai cu seamă 
intelectualitatea satelor de peste munți, 
compusă din preoți, notari, doctori. Satul e 
potrivit materiei, fără  coloare lexicală 
deosebită, curent şi din ce în ce mai 
îndemânatic, excepție făcând, în scrierile de la 
început, limba de oraş, prea stângaci 
ardeleană. La Agârbiceanu discutarea 
problemelor morale formează ținta nuvelei şi 
a romanului şi dacă ceva merită aprobarea 
neșovăitoare este tactul desăvârşit cu care 
acest prelat ştie să facă operă educativă, 
ocolind predica anostă. Teza morală e 
absorbită în fapte, obiectivată, şi singura 
atitudine pe care şi-o îngăduie autorul e de a 
face simpatică virtutea” (op. cit., p. 636). 
Călinescu este pozitiv şi exact, fără a formula 
rezerve esenţiale. La un moment dat notează 
sentenţios: „Creaţia în sensul înalt al 
cuvântului nu găsim, definiția situațiilor este 
totuşi foarte satisfăcătoare” (loc. cit.). 


Un lector naiv, adică nepervertit de 
îndelunga citire a cărților de critică şi istorie 
literară, ar putea opta mai apoi pentru un op 
promițător: Mircea Popa — Introducere în 
opera lui lon Agârbiceanu (Editura Minerva, 
Bucureşti, 1982, 398 p.), volum destinat 
inițierii celor ce caută un sens mai adânc al 
literaturii, fără a avea o experienţă îndelungată 
în domeniu. Cartea propune o analiză minu- 
țioasă a temei, fiind în esenţă o incursiune în 
substanţa operei lui Agârbiceanu, fără balast 
biografic, „topind” în structură contribuţiile 
criticilor dinaintea sa. Ion Agârbiceanu este 
aşezat cu legitimitate în linia realismului, în 
succesiunea generaţiilor care în secolul al 
XIX-lea încep obligatoriu cu Nicolae Filimon, 
cu al său puternic roman social, de filieră 
balzaciană, Ciocoii vechi și noi. Sunt decelate 
atent sferele tematice definitorii (socialul, 
erosul, fantasticul, natura) și grupate tipurile 
umane ce populează proza lui Agârbiceanu: 
omul militant, omul moral, omul diabolic, 
omul meditativ, cu nuanțările şi argumentația 
de rigoare. Este un demers critic cu substrat 
didactic mai înalt, util elevilor din preuni- 
versitar şi studenților de la litere, în even- 
tualitatea că vor avea şansa (puţin probabilă) 
de a studia opera prozatorului ardelean. 

Reţinem această judecată critică 
sintetică: „Debutând în literatură cu versuri, 
într-o epocă în care mai scriau Vlahuţă și 
Coşbuc, Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu, 
Slavici şi Macedonski, fiind contemporan cu 
nașterea sămănătorismului, poporanismului şi 
simbolismului românesc, participant activ la 
luptele de susţinere a tradiției în perioada de 
dinaintea primului război mondial, gazetar 
alert şi împătimit în perioada interbelică, unul 
dintre promotorii şi pivoţii literaturii din anii 
de după Eliberare, lon Agârbiceanu ilustrează, 
în fond, crizele de creştere ale literaturii 
române din cele trei etape distincte ale 
consolidării sale valorice: etapa de dinaintea 
primului război mondial, epoca interbelică şi 
epoca de după Eliberare (pp. 383, 384). 

Monografistul Mircea Zaciu (v. Jon 
Agârbiceanu, Bucureşti, 1955) este semna- 
tarul  medalionului critic din Dicționarul 
scriitorilor români (coordonat şi revizuit 
ştiinţific de Mircea Zaciu, Marian Papahagi și 


Aurel Sasu), vol. I, A-C, Editura Fundaţiei 
Culturale Române, Bucureşti, 1995, pp. 22- 
26. Analiza este comprehensivă, metodică, 
pozitiv-elogioasă. Sunt identificate proze cu 
ecouri sadoveniene, „pe linia unei existenţe 
baladeşti evocate în contururi eroice”. În 
altele, „intuiţia infirmităţii, a morbidului, a 
thanaticului e magistrală”. Arhanghelii este „o 
icoană a vieții ardelene sondate în straturile ei 
semnificative”. (...) Dezbaterea morală — pusă 
sub semnul unui comandament creştin — nu 
afectează viziunea realistă, pe alocuri de o 
asprime rece, fără nimic din compasiunea 
evanghelică”. Verdictul critic este fără echi- 
voc: „Arhanghelii rămâne cea mai rezistentă 
construcție epică a lui Ion Agârbiceanu, unul 
din momentele importante ale dezvoltării 
romanului românesc până la Rebreanu”. 
Amintirile (1940) „constituie opera cea mai 
realizată a lui Agârbiceanu”. 

Dan Mănucă semnează articolul sintetic, 
dedicat lui Ion Agârbiceanu, în Dicţionarul 
General al Literaturii Române (Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2004, pp. 
53-60), definit prin spirit analitic şi echilibru. 
Primele scrieri poartă pecetea sămănătoristă și 
poporanistă şi intră firesc în sfera tradiționa- 
lismului. Nu lipsesc rezervele critice: „Cele 
mai multe dintre povestiri sunt de valoare 
medie, fiind construite cu acuratețe şi 
meșteșug, însă fără subtilități” (p. 55). Eroul 
din Arhanghelii, Iosif Rodean, este „unul 
dintre cele mai puternice caractere pe care le-a 
dat romanul românesc” (p. 57). Cum vedem, 
judecata  reticentă alternează cu elogiul 
superlativ. Procedeul va fi menţinut până la 
sfârşit: „Povestitor înnăscut, lui Agârbiceanu 
îi place vizibil să detalieze, adesea redundant 
şi monoton” (loc. cit.). Finalul încununează 
opera: „Arhanghelii marchează un punct de 
referinţă în romanul nostru, cu deosebire prin 
întărirea caracterului realist. Suportul istoric 
al naraţiunii este atât de puternic, încât 
premisele unei confruntări de tip realist sunt 
asigurate, prefigurând apariția lui Jon al lui 
Liviu Rebreanu” (p. 59). Iarăşi umbra 
copleșitoare a lui Rebreanu! 

Din păcate, scriitorul nu izbutește să 
treacă de filtrul critic foarte selectiv al lui 
Alex Ștefănescu (v. Istoria literaturii române 
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contemporane, 1941-2000, Editura Maşina de 
scris, Bucureşti, 2005, 1175 p.), deși a trăit 
ultimii 22 de ani în intervalul istoric de 
referință. Din generația lui lon Agârbiceanu 
sunt „convocați? la masa nemuritorilor doar 
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi (ambii 
născuţi în 1880) şi G. Bacovia (1881), autori 
fundamentali — oricine va recunoaşte —, din 
categoria sine qua non. Şi la apariţia Istoriei... 

lui Manolescu, ne 


amintim că mulți 

Nicolae Manolescu s-au dedat unui 
ISTORIA CRITICĂ exercițiu belferesc, 
A LITERATURII numărând pedant 
ROMÂNE marii absenți atât 


din România actu- 
ală, cât şi din 
teritoriile româneşti 
istorice. Este super- 
fluu a discuta pro 
sau contra câtă vre- 
me istoria literară 
de autor exprimă 
exclusiv opțiunile estetice, filtrul subiectiv şi 
sistemul axiologic ale titularului de proiect. 
Toată demonstrația critică a lui Nicolae 
Manolescu (v. Istoria critică a literaturii 
române, Editura Paralela 45, Bucureşti, 2008, 
pp. 493-495) porneşte de la o premisă 
şocantă: „Încă un scriitor pe trei sferturi uitat: 


lon Agârbiceanu” 
I. AGARBICEANU 


5 secale de liber azur ă 


(p. 493). Autorul 

= MARI SCRIITORI ROMANI e ardelean a fost, după 
A cai An toate semnele, un 
mare  „ghinionist” 


din punctul de ve- 
dere literar, creaţiile 
lui cele mai valo- 
roase în nuvelă și 
roman fiind eclip- 
sate de ale altor scri- 
itori, cu o traiectorie 
mai spectaculoasă și 
o audiență publică 
superioară. Volumul de debut, intitulat De la 
țară, conţine povestiri publicate în periodicele 
vremii înainte de debutul lui Sadoveanu; ele 
frapează — observă Manolescu — prin 
sadovenismul lor. „E ca şi cum, în ochii 
posterității, Sadoveanu l-ar fi deposedat pe 
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Agârbiceanu de toată noutatea prozei sale de 
început” (p. 494). Similar, Arhanghelii 
(1914), roman solid de tip realist, „este reținut 
totuşi de către istoria genului doar ca o verigă 
între Mara (în volum abia în 1906) şi Jon din 
1920” (loc. cit.). Criticul notează apodictic: 
„Aproape nimic din ceea ce i-ar fi putut fixa 
identitatea artistică nu mai pare a se afla în 
proprietatea lui Agârbiceanu (loc. cit.). 
Fabulosul folcloric din  Morarul este 
„expropriat” de Galaction în Moara lui 
Călifar, alte nuvele valoroase suferă de 
vecinătatea primejdioasă a lui Slavici. Umbra 
lui Caragiale, Slavici, Sadoveanu, Vasile 
Voiculescu estompează efectul estetic al 
operei lui Agârbiceanu, care putea continua 
realismul viguros din Fefeleaga plus meta- 
fizica rostului omului în lume, în stilul marilor 
ruşi (Gogol şi Cehov), dar n-a făcut-o. O 
fatalitate estetică, decisă de o zeiță Fortuna 
capricioasă şi imprevizibilă, a trasat linia 
posterității umbrite a scriitorului”. 

Marian Popa scrutează personalitatea 
literară a lui Ion Agârbiceanu exclusiv dintr-o 
perspectivă lapidar-politizată (v. Istoria litera- 
turii române de azi pe mâine, vol. I, 23 august 
1944 — 22 decembrie 1989, versiune revizuită 
şi augmentată, Editura SemnE, Bucureşti, 
2009, p. 989): „au existat scriitori cu vinovății 
mari şi mici, unii dintre ultimii pot fi 
reeducați, măcar pentru a se putea demonstra 
capacitatea marxism-leninismului de persua- 
siune şi reformare a omului, fie el şi de 
excepţie. În această etapă apar şi alte raţiuni 
ale legalizării: legalizaţii pot ameliora cali- 
tatea literaturii, descalificată de propriii autori 
realişti socialiști, asigurând totodată o legiti- 
mare a doctrinei în cadrul istoriei literaturii 
naționale”. Acesta este contextul în care este 
„recuperat” Ion Agârbiceanu. Tonul şi stilul 
sunt vădit minimalizatoare: „,Reactivat ca 
preot democrat, lon Agârbiceanu (1882-1963) 
mai e bun ca semnatar de articole ocazionale, 
proză minoră şi pentru minori, memorialistică 
(Povestirile lui Mărunţelu, 1956; Din copilă- 
rie, idem; Din munți şi din câmpii, 1957, File 
din cartea naturii, 1959; Meditaţie în septem- 
brie, 1961), romanul Strigoiul fiind editat 
postum (1969); recuperarea ocazionează un 
articol lui G. Călinescu (Contemporanul nr. 9, 


1958), iar ediția „definitivă” de Opere, inau- 
gurată în 1962, substanțialul studiu Marginalii 
la opera lui lon Agârbiceanu (Viaţa romă- 
nească, nr. 9, septembrie 1962) de Șerban 
Cioculescu, care elogiază nu pe moralistul 
creștin profesionalizat sau cu vocaţie, ci pe 
identificatorul sau inventatorul de păcate 
atractive epic”. 

După acest excurs critic edificator, este 
momentul să ne întrebăm care este astăzi locul 
lui lon Agârbiceanu în paradigma școlară şi 
universitară? Realitatea ar putea să modifice 
diagnosticul sumbru al lui Nicolae Manolescu 
(„scriitor pe trei sferturi uitat”), în sensul 
creșterii acestuia la 80 sau chiar 90 la sută. 
Programa liceală de limba și literatura română 
nu-l mai cuprinde demult pe Ion Agârbiceanu, 
cea de bacalaureat nici atât. Doar marii 
scriitori, autorii canonici au onoarea de a 
figura în programă, iar această evidenţă este 
valabilă de câteva decenii. Elevii de liceu, 
chestionaţi de semnatarul acestor rânduri, 
n-au citit nimic de Ion Agârbiceanu, nu știu 
când a trăit şi, evident, nu-l pot poziţiona 
într-o ierarhie literară. În programa de 
gimnaziu scriitorul a figurat decenii la rând cu 
viguroasa nuvelă  Fefeleaga, intrată în 


mitologia şcolară. Dascăli stimabili de 
matematică își ironizau colegii de română, în 
epoca totalitară, cu formula: „Voi, ăştia, atâta 
ştiţi: Fefeleaga!”. Am îndoieli mari că pe 
palierul universitar lon Agârbiceanu se bucură 
de atenţia cadrelor didactice ori a studenţilor. 
N-am auzit de lucrări de licenţă, de masterat 
ori de doctorat care să aibă ca temă opera 
merituosului ardelean. Academia Română a 
girat apariția unei ediții integrale Ion 
Agârbiceanu, considerat pe bună dreptate un 
mare prozator. Informaţia a fost transmisă, 
într-o emisiune televizată, de acad. Eugen 
Simion. Nobilă realizare editorială! dar întreb 
cu scepticism: publicul larg va citi această 
ediție care vine exact la 57 de ani de la 
precedenta? 

Gusturile literare s-au schimbat, siste- 
mele de valori sunt bulversate; pe prim-plan 
se află succesul în carieră, banii, vilele 
luxoase, călătoriile, afacerile transfrontaliere, 
comunicarea on-line, exhibarea pe Facebook, 
existența emancipată, tupeul atitudinal-com- 
portamental. În acest iureş globalizant unde ar 
putea fi plasat blândul, comprehensivul, 
moralul preot şi scriitor Ion Agârbiceanu? 


Bufniţă 
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Relaţia Agârbiceanu -— Blaga 
în peisajul literar transilvănean 
după Marea Unire 


Mircea POPA 


În biografia interioară a poetului Lucian 
Blaga, lon Agârbiceanu deține un loc de 
referință. Amândoi ardeleni, amândoi răsăriți 
din plămada Câmpiei Transilvănene, cei doi 
scriitori reprezintă în esență cele două 
dimensiuni ale prozei transilvănene pe care 
perioada interbelică le-a propulsat spre zenit 
şi le-a consacrat în cel mai elegant chip cu 
putinţă, ducându-i până sub cupola Academiei 
Române. Unul reprezenta calea lirică a 
exprimării sufletului locului, celălalt calea 
epică; unul lumea religiozității tradiționale 
ardeleneşti, celălalt spiritul filosofic al unei 
sentimentalități cosmice cu care țăranul 
transilvănean era învestit prin naştere. Deși 
atunci când şi-a făcut intrarea în literatură, Ion 
Agârbiceanu era deja un nume care nu mai 
avea nevoie de recomandare, Lucian Blaga s-a 
numărat printre cei care i-au citit opera şi l-au 
venerat de fiecare dată când a fost vorba de o 
recunoaștere publică. 

După cum a mărturisit autorul Arhan- 
ghelilor, acesta ar fi fost impresionat de 
modul în care și-ar fi făcut apariția în 
literatură încă din perioada când a citit în 
Românul seria de aforisme publicate. Ar fi 
scris chiar şi o notiţă de apreciere, doar că 
autorul lăudat ar fi fost fratele lui Lucian, 
profesorul Tit Liviu Blaga, cunoscut pentru 
cronicile sale pe teme științifice din revista 
Cosânzeana de la Orăştie. Confuzia i-a fost 
dezvăluită de Virgil Stanciu, redactorul 
revistei Pagini literare de la Arad, care i-a 
atras atenţia că e vorba de fratele mai mic al 
lui Tit Liviu, oprind totodată şi apariția 
respectivului comentariu. Acest fapt nu l-a 
împiedecat pe redactorul Patriei să 
urmărească cu ochi atenți evoluția literară a 
tânărului scriitor, reproducând în nr. 31/1919 
din ziarul său poezia lui Lucian Blaga, 
Lacrimile, după ce, anterior, reluase din 
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Glasul Bucovinei şi poeziile Frumoase mâini, 
Din părul tău şi Stelelor (nr. 22/1919). Aşa se 
face că atunci când tânărul poet se duce la 
Sibiu spre a preda la tipografie cele două 
volume spre tipar, să se simtă obligat să treacă 
şi pe la redacția Patriei pentru a mulțumi lui 
lon Agârbiceanu pentru gestul său, lăsând 
redactorului şi câteva aforisme care au apărut 
pe parcursul lunii aprilie cu mențiunea „Din 
volumul de cugetări ce va apărea în curând”. 
Cu acest prilej cei doi scriitori se cunosc 
personal, iar urmarea a fost că Ion 
Agârbiceanu a relatat mai apoi pentru cititorii 
Patriei cum a avut loc respectiva întrevedere. 
Dar înainte să facă această destăinuire, el a 
repetat gestul onorant al lui Sextil Pușcariu de 
a face cunoscut și transilvănenilor articolul 
semnat de Sextil Puşcariu din Glasul 
Bucovinei. Cu faimosul său titlu iniţial, Poetul 
Lucian Blaga — un eveniment literar, acesta a 
fost plasat în pagina a 3-a a ziarului, însoțit de 
un scurt şapou de prezentare, ce dovedeşte 
atenția specială pe care redactorul publicației 
o dovedește faţă de acest frumos debut. Cum 
cuvintele lui Agârbiceanu n-au fost reținute de 
critică până acum, noi ne vom permite să-l 
reproducem în întregime: „De sărbătorile 
Sfintelor Paşte pe piața literară românească au 
apărut două volume ale unui poet, născut şi 
crescut în mijlocul nostru, al transilvănenilor. 
Sunt volumele de cugetări Pietre pentru 
templul meu şi volumul de versuri Poemele 
luminii, amândouă ale lui Lucian Blaga. După 
unirea noastră politică cu vechiul regat, aceste 
două cărți sunt cele dintâi manifestări literare 
pe care Ardealul le dă literaturii române. Nu 
facem aprecierea lor noi, ca să nu se zică că-l 
„lansăm” pe autor, şi ne mulțumim ca să dăm 
cuvintele dlui profesor universitar dr. Sextil 
Puşcariu, apărut în nr. 49 al ziarului Glasul 
Bucovinei. lată ce zice dl Puşcariu despre 


poetul Lucian Blaga...”, în continuare urmând 
textul cunoscut. Oricum reproducerea inte- 
grală a aprecierilor lui Puşcariu cu privire la 
scrisul tânărului era mai mult decât suficient 
pentru atenţia pe care Agârbiceanu i-o arăta. 
La apariţia celor două volume, adică prin luna 
mai a anului 1919, lon Agârbiceanu face un 
gest la fel de magnanim ca acela al lui Sextil 
Puşcariu, punând la locul de cinste al gazetei 
sale, respectiv în locul editorialului, loc 
rezervat în exclusivitate comentariilor poli- 
tice, un articol cu mare efect, cu titlul scurt şi 
eficient Lucian Blaga. Acesta a apărut în 
Patria din 15 mai 1919 (nr. 72). Articolul lui 
Agârbiceanu este tot atât de frumos şi de 
laudativ precum cel al lui Sextil Puşcariu și, în 
ciuda trecerii timpului, el nu şi-a pierdut nici 
până astăzi valoarea expresivă. Îl vom 
reproduce aproape în totalitate spre a vă da 
seama de eleganța şi generozitatea gestului lui 
Jon Agârbiceanu, care rememora în 
deschidere întâmplarea relatată de noi mai sus 
în legătură cu Paginile literare. lată ce spunea 
el acolo: „Înainte cu trei ani am citit în 
Românul din Arad, câteva cugetări iscălite L. 
Blaga. Profunzimea, seninătatea şi adevărul 
lor m-au impresionat adânc, şi o rară bucurie 
mi-a umplut sufletul. Mi-am zis: iată un om 
nou în Ardeal, unul care deschide drumuri 
nouă în mișcarea noastră culturală. Când au 
apărut Paginile literare la Arad, am scris 
pentru întâiul număr câteva cuvinte despre 
omul cel nou, dar... eu atribuiam cugetările 
profesorului Blaga, fratelui lui Lucian. Dl 
Stanciu, pe care-l încredințase colaboratorii cu 
conducerea ziarului, îmi atrage atenția că cel 
ce scrie cugetările e fratele profesorului şi că e 
cleric în seminarul din Sibiu. Astfel notița 
mea de atunci n-a apărut. De unde să fi putut 
crede că stau înaintea unui tânăr care n-a 
părăsit băncile şcolii? În puţinele cugetări ce 
publicase se vedea om matur, cu o bogată 
cultură, unul care vede cu ochiul ager al 
vulturului, obişnuit şi cu prăpăstiile şi cu 
înălțimile.” După aceste cuvinte introductive, 
Agârbiceanu arăta că între timp a intervenit 
războiul şi că el l-a pierdut din vedere pe 
tânăr, dar acum, după atâta vreme, a ajuns să-l 
cunoască personal cu ocazia sosirii sale la 
Sibiu, oferindu-ne, în premieră, şi o descriere 
fizică a tânărului poet. Dar să reluăm relatarea 
prozatorului: 


„În perioada asta l-am cunoscut. Venise 
la Sibiu să-şi pregătească tipărirea celor două 
volume, Poemele luminii şi Pietre pentru 
templul meu. Un tânăr înalt, palid, cu părul 
negru creţ, cu o înfăţişare de-o înaltă 
distincție, tăcut şi liniştit. Din întreaga lui 
fiinţă radiază ceva nematerial, parcă o viaţă de 
vis, o lumină discretă, binefăcătoare. De la 
întâiul contact cu el, 
simțești că-i un om 
care poartă cu el o 
taină, în care se 
vede, pe care o 
înțelege, în care 
trăiește. Era poetul 
şi filosoful acestor 
versuri”. Şi se 
citează din poezia 
Dați-mi un trup, voi 
munţilor. După care 
descrierea revine şi 
merge mai departe 
pe vârfuri înalte, la 
fel de laudative: „Misterul personalităţii se 
îmbrățişează cu misterul existenţei. O atât de 
adâncă şi luminoasă vedere interioară, o aşa 
putere de a te imaterializa. O atât de limpede 
conştiinţă de sine însuţi este desigur un dar 
înnăscut, un sărut al Divinităţii.” 

Expresia este unică în întreaga literatură 
română. Rostită de lon Agârbiceanu ea devine 
emblematică. Puţini scriitori români s-au 
bucurat de o astfel de înaltă apreciere încă de 
la debut. Aplicată asupra unui tânăr, eticheta 
poate şoca şi astăzi, darmite la 1919, când 
tânărul Blaga era un  cvasi-necunoscut. 
Caracterizarea are ceva din strălucirea mistic- 
divinatorie pe care Agârbiceanu a intuit-o în 
vocea de pură sensibilitate a poetului, căruia 1- 
a atribuit şi calitatea de proroc. Desigur, de 
proroc al vremii noi. Al poeziei noi. Ca om al 
bisericii, Agârbiceanu opera cu o astfel de 
terminologie, dar care era în stare să semnifice 
chintesența problemei, să vestească lumii 
româneşti o nouă Bunăvestire. Luând chipul 
unui arhanghel imaginar, prozatorul 
Agârbiceanu venea în postura de nou loan 
Botezătorul să anunţe ivirea în deşertul nostru 
literar transilvănean a unui nou Mesia. Din 
partea unui suflet credincios cum era, credința 
într-un nou astru care să se ridice măreț pe 
cerul literaturii noastre era una firească, în 
conjuncţie cu fenomenele genezice ale noii 
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lumi în care intrasem după Marea Unire. Or, 
cele două volume cu care tânărul poet şi-a 
făcut intrarea în lume, purtau în concepţia sa, 
însemnele genialității creatoare, anunțând nu 
numai un ev nou, ci şi o nouă religie, cea a 
calității, a valorii. De aceea, articolul său 
încerca să acrediteze prezența acestei mărci cu 
totul specială în viziunea despre lume 
imprimată de poet în versurile sale, în 
gândirea speculativă a aforisticii, în mlădierea 
cu totul aparte a versului. Faptul cu totul 
excepțional că el a apărut de la întâiele creaţii 
„cu o concepţie bine definită asupra vieţii, din 
care răsare acea trinitate concludentă”, 
determină ochiul de Argus al lui Agârbiceanu 
să distingă, cu foarte mare precizie, cele trei 
semne de duh divin, şi anume: „realitatea 
Divinităţii, lumea materială şi sufletul său”. 
De o adâncă intuiţie dă dovadă Agârbiceanu şi 
în decelările din final: „Dar când salutăm între 
noi un talent atât de nou şi atât de puternic, 
voim să atragem atenţia asupra importanței 
educative a operei începute de Lucian Blaga 
prin cele două volume. Desigur că în viitor, 
după ce ne-am atins idealul unităţii politice, 
neamul românesc trebuie să ţintească spre 
desăvârşire, prin cultură şi prin morală. O 
regenerare, o primenire a neamului cerută cu 
insistență din toate părțile. O superioară 
orientare în viața publică şi privată se impune. 
O înduşmănire a materiei și o proslăvire a 
spiritului e necesară. Şi pe acest om rar vrea 
să-l trezească Lucian Blaga în fiecare dintre 
noi. Citind acest strigăt al marelui mistic, 
Lucian Blaga arată mai evident şi credinţa sa. 
Suflet de proroc ai, iubite frate! Dumnezeu 
să-ți dea mantia pe care o dorești. În 
primenirea de care neamul nostru are nevoie 
un proroc ar fi nepreţuit!” 

Articolul lui Agârbiceanu conţine în el 
câteva intuiții majore privind opera de până 
atunci a poetului şi filosofului Blaga, pe care 
le-a transpus într-un limbaj critic plin de 
frumoase surprize. A vedea în tânărul poet pe 
prorocul de mai târziu e una din acele 
identificări, care își va dovedi valabilitatea pe 
parcurs. Încrederea și colegialitatea de care a 
dat dovadă confratele mai mare a cimentat 
raporturile amiabile dintre cei doi scriitori 
clujeni, deoarece după absolvirea Facultăţii şi 
luarea doctoratului în Filosofie, L. Blaga se va 
stabili la Cluj, lucrând ca publicist în redacția 
ziarului Voința, publicaţie „socială, econo- 
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mică şi politică”, unde va publica o serie de 
articole pe teme filosofice şi va redacta 
rubrica de Note. Alături de el scriau în același 
pagini Cezar Petrescu, Adrian Maniu, Gib 
Mihăescu, Iustin Ilieșiu, iar la Gândirea, pe 
care tot ei au inițiat-o, mai scria Nichifor 
Crainic. Cu toții se simțeau chemaţi și 
„însemnaţi” de timp pentru a participa la 
schimbările de sistem ale epocii. Fiecare, în 
felul lui, a devenit un mesager al noului, aşa 
cum am încercat să acreditez în volumul 
nostru, Clujul — cuibul privighetorilor, 
participând din plin la plămădirea unei noi 
literaturi, a unei noi spiritualități românești, 
bazată pe autohtonie şi ortodoxie. Cu toții au 
devenit parte integrantă a efortului general, 
iscat precum o puternică vântoasă, să măture 
ceea ce era vechi și să însămânțeze în brazde 
seminţele noului. Revista Gândirea, în care ei 
s-au manifestat plenar, a adus cu sine aceste 
semne de preț ale noii orientări. În paginile 
sale găsim și scrisul lui Ion Agârbiceanu, dar 
colaborarea mai strânsă cu el s-a produs sub 
auspiciile Sindicatului Ziariştilor Români din 
Transilvania şi Banat, care s-a constituit la 27 
octombrie 1920 în urma unei şedinţe cu 
prezență numeroasă, ocazie cu care semnează 
procesul verbal redactat cu această ocazie. În 
urma hotărârii comune, cel dintâi congres al 
ziariştilor, ținut la 19-20 ianuarie 1921 la Cluj, 
îl va desemna pe Blaga în comitetul de 
conducere al acestuia, fiind ales în comisia de 
cenzori, iar în iulie acelaşi an i-a fost 
confirmată și calitatea de membru activ al 
Societăţii Scriitorilor. În publicistica pe care o 
practică în paginile „Voinţei”, Blaga nu va 
pierde din vedere nici activitatea scriitorului 
Agârbiceanu. Așa, de pildă, Agârbiceanu 
ținând în 1923 o conferință sub auspiciile 
Astrei, Blaga va comenta favorabil afirmaţiile 
părintelui Agârbiceanu sub frumosul titlul 
Floare și om. Pentru el, ca şi pentru autorul 
conferinţei, problema esenţială a omului este 
nevoia de cunoaștere şi nevoia de a crede în 
ceva. Lupta omului pentru lărgirea orizontului 
de cunoaştere vine uneori în contrazicere cu 
unele reguli ale bisericii, de unde lupta dintre 
om şi Dumnezeu. De unde şi sublinierea lui 
Blaga: „A fost fără îndoială plină de înţeles 
comparaţia omului, care trăieşte în afara 
poruncile conștiinței, cu o floare titanică ce ar 
încerca să se revolte împotriva pământului 
nemaivoind să-şi țină rădăcinile în adânc, ci în 


văzduh. Dar astfel de flori nu există. Titani 
pot fi numai oamenii. Conştiinţa e libertate și 
această liberate devine monstruoasă când își 
scoate rădăcinile din pământ dorind 
superficialul trai al văzduhului, sau devine cea 
mai frumoasă minune a existenței când se 
jertfeşte, ca să zicem aşa, supunându-se ordi- 
nii universale, ci se restrânge în conștiință... 
religioasă devine în sensul acesta orice altă 
manifestare a spiritului uman, arta, filosofia, 
ştiinţa. Omul superior citeşte în conștiința sa 
ŞI, prin aceasta, în rânduiala cosmică. 
Universul întreg îi spune. Nu te speria, nu ești 
singur, eu sunt tu. Omul superior se supune 
legii dumnezeeşti, cum floarea se supune 
pornirilor ei vegetale. Ceea ce, de o parte, se- 
ntâmplă inconștient, ar trebui să se întâmple 
conştient în sufletul omenesc. Omul ar trebui 
să fie floare, supus singuratic, el însuși, și 
totuşi solidar cu restul lumii. Floare cusută în 
veștmântul dumnezeirii.” 

Ne dăm seama, după succinta prezentare, 
modul în care eseistul Blaga discută şi tratează 
o problemă de credință. El o ridică imediat 
într-un plan superior al cunoaşterii, punând-o 
în raporturi oarecum metafizice. E un mod 
obişnuit la Blaga de a pune problemele şi de 
ale conferi întotdeauna o dimensiune 
simbolică. Blaga se va opri şi cu alte ocazii 
asupra operei literare a lui Agârbiceanu, 
văzând în ea o formă de transpunere a 
specificului național, a originalității vieții 
românești de la ţară, socotindu-l pe autorul 
Arhanghelilor „cel mai reprezentativ scriitor al 
Ardealului”. Şi vine imediat cu explicaţia: „Nu 
cred că literatura noastră are mult mai mare și 
mai multiplu creator de suflet decât dl 
Agîrbiceanu, cel mai tăcut, sincer şi naiv 
iubitor al tainei cosmice. Acest suflet dintr-o 
bucată, de-o simplitate neprefăcută are o 
uimitoare intuiție pentru rostul spiritual al vieţii 
pământeşti. În vreme ce cei mai mulţi dintre 
noveliştii noştri de azi n-au niciun fel de 
concepție despre viaţă, din toate operele lui 
Agârbiceanu se desprinde o atitudine de granit 
în faţa întrebărilor care chinuiesc şi frământă 
mintea omului de când s-a început peste tot să 
gândească asupra misterului veşnic al lumii.” 
Şi făcea trimitere la volumele 7răsurica verde 
şi Ceasuri de seară. Observațiile pe care Blaga 
le face asupra lor merită a fi reținute, deoarece 
le numeşte „nişte contemplații mistic-poetice, 
eseuri cu adânci răsunete etice”. În ce priveşte 


Ceasurile de seară, acestea ar fi „un gen literar 
unic în literatura noastră”, în sensul că 
meditaţiile asupra firii şi existenței existente 
acolo căpătau o formă liric-filosofică absolut 
specială, prin apelul la legende create de el sau 
luate din popor. Pe această bază, comentatorul 
îl aseamănă cu literatura Selmei Langerlof. În 
continuare, el validează la modul superlativ 
acest tip de creație, exprimându-și credinţa că 
şi pe viitor povestitorul va da la iveală și alte 
produse literare de efect. Se gândește însă şi la 
un „roman filosofic”, pe care prozatorul l-ar 
putea avea în vedere, convins fiind că acest tip 
de creație l-ar putea împlini sub raport estetic, 
deoarece cunoaşte foarte bine,, suflet/ul/ mare” 
al prozatorului. 


Mântuitorului 


(e LETTA, 


Prima pagină a unui număr din ziarul Patria, pe care lon 


Agârbiceanu l-a condus, între 1919-1929. În acest număr (VII, nr. 


86, 19 apr. 1925), autorul a publicat articolul Pe urmele 
Mântuitorului. 


Un alt moment definitoriu pentru rapor- 
turile dintre cei doi scriitori îl constituie 
comentariul pe care Blaga l-a făcut în 1922 
privitor la romanul lui Agârbiceanu, Robirea 
sufletului. Acesta este plasat sub zodia forma- 
tivă a literaturii menite să forjeze profilul moral 
al tineretului. Diagnosticul pe care îl pune este 
unul cât se poate de exact, deoarece, aşa cum 
observă, „romanele sale, cu toată tendinţa lor, 
sunt în stare să facă mai bună omenirea; fapta 
pentru care s-a hotărât dovedește scepticismul 
tragic al răspunsului ce a putut să ni-l dea.” În 
ultimă instanță, e vorba de acea luptă interioară 
de tip dostoievskian dintre formația sa 
preoțească şi datoria socială pe care o simţea 
către poporenii săi, răscolind cât mai adânc în 
cutele ascunse ale labirintului sufletului uman. 
Nevoia de literatură educativ-formativă pentru 
noile generaţii rămâne ca o obligaţie de prim 
rang pentru orice scriitor mare, iar Blaga 
acordă acest gir marelui povestitor transil- 
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vănean. „Căci Robirea sufletului, mai înainte 
de a fi literatură, e o faptă menită să formeze 
oameni. Nu credeţi că e lucrul de care avem 
mai mare nevoie decât de propagandă 
electorală?” Şi finalul: „Trebuie să fim 
mulțumitori părintelui Agârbiceanu că se 
gândește la aproape singura operă utilă ce-o 
putem săvârşi: la creşterea unor caractere 
frumoase în lupta vieţii. Recomandăm cartea 
prozatorului nostru cu multă căldură tuturor 
acelora care cugetă la ziua de mâine, pentru 
care trebuie să pregătim tineretul.” 

Problema pregătirii cărților pentru 
tineret, chiar sub formă didactică, l-a prins şi 
pe Lucian Blaga, atunci când Sextil Puşcariu l- 
a invitat să colaboreze cu câteva ediţii şcolare 
la colecția „Cartea cea bună”, pe care o 
coordona. De asemenea, a sugerat la un 
moment dat celor preocupați de acest subiect 
să scrie o Biblie pentru tineret. Simțind câtă 
dreptate avea Blaga când făcuse o astfel de 
propunere, lon Agârbiceanu a răspuns cu 
îndreptăţire la invitaţia lui, scriind o seamă de 
povestiri din viața Mariei, a lui Iosif și a lui 
Isus, pe care a botezat-o, spre a distrage atenția 
cenzorilor comuniști de la adevărata ei menire, 
Cartea legendelor. A fost, într-un fel, cartea sa 
testamentară, cântecul de lebădă al unui mare 
creator, care s-a întors, în perioada de sfârșit a 
creației, tot la sentimentul religios. A lăsat în 
urma sa manuscrisul de care vorbim, convins 
fiind că va veni odată şi vremea lui, chiar dacă 
ştia că o asemenea carte nu are sorți de izbândă 
să apară în timpul regimului comunist. Şi iată, 
aşa cum a prevăzut, timpul cărților sfinte a 
reapărut o dată cu evenimentele din decembrie 
1989, iar noi am putut publica textul acestei 
frumoase Biblii pentru tineret, în 1995, când 
am primit manuscrisul respectiv de la doamna 
Maria Magdalena Agârbiceanu. 

Cel mai ilustrativ lucru care dovedeşte 
bunele relaţii dintre cei doi ne-o dovedeşte 
sărbătorirea vârstei de 60 de ani, pe care Blaga 
o împlinea la 9 mai 1955, şi când maestrul 
Agârbiceanu i-a trimis o emoţionantă scrisoare 
de felicitare. Blaga a răspuns imediat, 
mulțumindu-i pentru urări, fără a uita însă să-i 
mulțumească la rându-i pentru articolul de 
bineventare pe care i l-a închinat în anul 1919, 
când a primit articolul din Patria în care 
Agârbiceanu îi făcea cinstea de a-l saluta ca pe 
„omul nou” care va aduce schimbarea la față a 


22 œ Mişcarea literară 


literaturii române. Faptul că l-a aşezat în 
categoria „prorocilor”, a celor ce vestesc zorile 
unui alt timp pentru creația noastră literar- 
filosofică, era o altă formulă extraordinar de 
bine prinsă pentru a vesti apariţia noului poet, 
făcând din această Bunăvestire un gest cu totul 
divin. Blaga a păstrat în cotloanele cele mai 
ascunse ale sufletului său acel frumos dar de 
Paşte, subliniind încă o dată marea lui valoare 
sentimentală: „a fost acel articol una din marile 
bucurii ale vieţii mele! O bucurie, care, într-un 
fel, mi-a săpat mintea, din care pe urmă n-a 
mai ieşit. Asemenea amintiri n-ar trebui să 
dispară nici prin moarte”. 

La 19 septembrie 1957, când Agârbi- 
ceanu împlinea frumoasă vârstă de 80 de ani, 
Blaga îi trimitea la rândul său o telegramă, care 
sublinia marea prețuire ce i-o purta autorului 
Fefeleagăi, dar şi locul valoric în care-l situa 
pe acest profund creator de tipuri. Telegrama 
avea acest scurt dar mișcător conţinut: „Să ne 
trăieşti încă la mulți ani sfânt Părinte al 
Literaturii noastre!” E cel mai frumos omagiu 
pe care marele povestitor l-a primit cu acea 
ocazie. 

Destinul a făcut ca poetul Lucian Blaga 
să fie chemat la cele veşnice cu câţiva ani mai 
repede decât colegul și prietenul său de la 
Cenade. Cu toate că numele poetului era încă 
ostracizat de către autorităţi, lon Agârbiceanu 
n-a ezitat să-i aducă public un ultim omagiu. 
Dacă discursul lui D. D. Roşca, rostit la 
catafalcul poetului la Casa Universitară, a fost 
cenzurat, tăindu-se din el o mică bucată, cel al 
lui lon Agârbiceanu a rămas intact şi el l-a 
putut da publicităţii în Steaua în numărul din 
mai al acelui an. Purtând titlul La adormirea 
lui Lucian Blaga, în care îşi lua rămas bun, sub 
forma unei adresări directe, spunând: „În prima 
mea apreciere asupra creației tale eram 
însuflețit chiar de gândul că vei ridica la 
nivelul mai înalt poezia scriitorilor ardeleni și 
vei fi întâiul cugetător sistematic într-o 
provincie care până atunci nu dăduse niciun 
filosof. Că vei bate înălţimi care se cuveneau 
acum spiritului românesc din țara unită”. 
Considerându-l „darul cel mai frumos pe care 
Ardealul l-a făcut Marii Uniri”, Agârbiceanu 
ridică la nivel apoteotic o creaţie care s-a 
împlinit şi s-a rotunjit chiar sub atari auspicii. E 
elementul special care îi uneşte în eternitate pe 
cei doi mari scriitori ai Ardealului. 


Configurarea iubirii la lon Agârbiceanu 
în romanul Arhanghelii 


Deşi a fost unul dintre cei mai prolifici 
scriitori (comparabil ca întindere a operei doar 
cu Mihail Sadoveanu) pe care i-a dat literatura 
română, semnând peste 80 de volume de 
culegeri de povestiri, nuvele şi schițe, romane, 
amintiri şi publicistică, scrieri religioase, dar 
ŞI poezie — în prima parte a vieţii sale, Ion 
Agârbiceanu (1882-1963) este cunoscut 
adesea ca autor al romanului Arhanghelii sau 
al nuvelei Fefeleaga ori al schiţei Luminița. 
Au existat încă de la început decalaje de 
receptare, care l-au situat pe autor mai curând 
spre periferia literaturii, ca urmare a încli- 
nației moralizatoare, a accentelor semănă- 
toriste, dar şi a limbajului greoi încărcat de 
termeni regionali. Astfel, scriitorului-sacerdot 
(N. Balotă) i s-au adus acuze că şi-ar fi 
transformat opera într-un mijloc de păstorire, 
pierzându-și autonomia estetică, obiectivă (de 
ex.: Pompiliu Constantinescu: „Opera dom- 
nului Agârbiceanu cade sub același destin 
literar ca şi al răposatului Slavici: imixtiunea 
atitudinii etice o macină la temelii” — apud 
Cornel Regman, Agârbiceanu şi demonii, ed. 
Paralela 45, Piteşti, 2001, p. 9). Perfect 
adevărat este că, încă din perioada studiilor la 
Budapesta (centru cu adevărat cosmopolit la 
vremea aceea), tânărul Agârbiceanu observă şi 
se lasă antrenat de tumultul ideilor socialiste, 
poporaniste, reformiste şi naţionaliste ce 
deschideau drumul mişcării social-democrate 
într-un context al suprimării cenzurii, citind 
sau chiar colaborând cu reviste precum: 
Familia, Semănătorul, Luceafărul, Răvașul de 
la Cluj. În acest context, Lovinescu observa că 
semănătorismul scriitorilor ardeleni, din 
perioada Transilvaniei de sub ocupație austro- 
ungară, este înnăscut, că literatura se afla 
dincolo de „liberul joc al unor emoţii estetice 
(...), fiind o expresie a luptelor de clasă; chiar 
când nu are caracter social, ea nu-şi părăsește 
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caracterul național şi moralizator” (apud 
Mircea A. Diaconu,  http;//convorbiri- 
literare.ro/?p=4329). În aceeaşi ordine de idei, 
Nicolae lorga aprecia tocmai „tenta moraliza- 
toare a povestirilor, lumina blândă ce învăluia 
evocările sale rurale, gustul pentru trecutul 
baladesc” (Mircea Zaciu, Ion Agârbiceanu, 
Ed. Minerva, Bucureşti, 1972, p. 81), 
afirmând cu aplomb: 
„I se face astfel o = IRI, 

mare nedreptate, şi ARHANGHELII 
va veni vremea când m 
se va cunoaşte cât , 
de mult datorăm 
adevăratului conti- 
nuator al lui Slavici 
în regiunile acestea 
ardelene.” (idem, 
ibidem, p. 16). Pe de 
altă parte, G. Căli- 


nescu, în Istoria 
literaturii române..., 
revalorifică  eticis- 


mul supradiscutat în 
opera lui Agârbiceanu, evidențiind „tactul 
desăvârşit cu care acest prelat ştie să facă 
operă educativă, ocolind anosta predică.”, 
adăugând următoarele: „teza morală este 
absorbită în fapte, obiectivată, şi singura 
atitudine pe care şi-o îngăduie autorul e de a 
face simpatică virtutea.” Se propagă, la 
început de secol XX, în rândul intelectualilor 
Transilvaniei o conștiință a datoriei, înțeleasă 
din punct de vedere social şi naţional, 
conştiinţă pe care părintele-scriitor şi-o asumă 
fără rezerve, mărturisind că la baza scrisului 
său stă în mai mare măsură „emoția etică”, şi 
nu cea estetică căci se găseşte atras mai 
curând de „adâncimile sufletului omenesc”. 
(on Agârbiceanu, Mărturisiri, în vol. 
Mărturisiri literare, Bucureşti, Ed. Minerva, 
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1971, p. 267) Şi mai departe: „Emoţia, 
însuflețirea au stat la temeiul scrisului meu. 
Sunt eu vinovat dacă emoția în faţa frumo- 
sului etic mi-a pus condeiul în mână?” (idem, 
ibidem, pp. 267, 268). 

Romanul Arhanghelii, publicat inițial în 
foileton în revista Luceafărul începând cu 1 
ianuarie 1913 (subintitulat romanul revistei 
Luceafărul pe anul 2013), se tipăreşte în 
volum în 1914 şi „zugrăvește viața băieșilor 
din Munţii Apuseni” (nota redacțională), ca 
urmare a experienţelor trăite în satul Bucium- 
Saşa din munții Apuseni, unde fusese numit 
preot-paroh în 1906. „Primii patru ani de 

= preoție mi-au dez- 

ION a mai n 

i pi mizerii ale vieții de 
\G AR BICEANI la țară” mărturiseşte 
FAR AONII autorul. Importanța 
romanului se poate 
observa, mai ales 
diacronic, căci după 
cum s-a observat 
(vezi T. Vianu) re- 
prezintă un punct de 
cotitură în istoria 
literaturii române, 
făcând trecerea din- 
spre construcția ro- 
manescă a lui 
Slavici înspre romanul Jon al lui Liviu 
Rebreanu din 1920. Tematic vorbind, romanul 
redă înflorirea şi decăderea familiei Rodean, 
patronată de figura demonică a tatălui, losif 
Rodean, notar pensionat, domnul director al 
minei de aur Arhanghelii, personaj hiperbo- 
lizat mânat de două patimi: cea a aurului care 
merge mănușă cu cea de-a doua — a mândriei 
nemărginite. Figura centrală de construcție 
este opoziția, astfel încât familia Rodean ni se 
dezvăluie în antiteză cu familia preotului 
Murășanu, din Văleni, om cald, drept, 
nepărtinitor. Opera este însă mai complexă, 
existând mai multe fire narative pe care 
Agârbiceanu le împleteşte cu talent, astfel că, 
în paralel, urmărim şi destinele celor trei 
acționari la baia de aur: primarul Cornean, 
Ionuţ  Ungurean şi Gheorghe Pruncul. 
Totodată, „Arhanghelii” poate fi citit și ca un 
roman de dragoste, avându-i în centru pe 
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Elenuța Rodean, mezina lui Iosif Rodean, şi 
clericul Vasile Murășanu, fiul preotului paroh, 
însă tocmai această latură a romanului îl 
descalifică întrucâtva. Puritatea personajelor îl 
face pe Cornel Regman să spună despre 
acestea că sunt „personaje de serviciu, 
condamnate a rezuma golurile narative ale 
acțiunii”, iar despre Vasile Murăşanu că 
„descinde deopotrivă dintr-un roman de 
îngeri” (Cornel Regman, Agârbiceanu şi 
demonii, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2001, p. 88). 

În ciuda rezervelor exprimate, este inte- 
resant de urmărit dimensiunea psihosocială a 
iubirii, aşa cum o înțelege lon Agârbiceanu. 
Deşi cei doi îndrăgostiţi pot fi acuzaţi că sunt 
conduşi cu dibăcie de către o prezență nara- 
torială omniscientă şi omniprezentă pentru a 
urmări un ideal etic, căci comportamentul lor 
este fără cusur, sunt eroi exemplari, şi nu 
persoane în carne şi oase, ființe construite din 
lumini şi umbre, însuşi sentimentul de 
dragoste este viu, fiind urmărit în plin proces 
de manifestare, fără grabă. Iubirea îşi pregă- 
teşte terenul, ia naştere şi creşte armonios în 
ciuda piedicilor venite deopotrivă din partea 
notarului Rodean, cât și din partea preotului 
Murăşanu. Textura religioasă pluteşte la 
suprafaţă nestingherită, iubirea sănătoasă (în 
opoziție se derulează drama primarului 
Rodean, însurat de tânăr din dragoste cu 
Salvina, ce se îndrăgosteşte de Dochiţa, vădu- 
vă săracă, dar frumoasă) apare întotdeauna ca 
agape, este spirituală şi are forță creatoare şi 
salvatoare. Aşadar, iubirea creștină nu irumpe, 
ci reprezintă un fenomen de cristalizare, în 
care opţiunea joacă un rol important. „Vai, cât 
era de adevărat şirul ce-l tipărise pe foaia 
aceea albă Vasile Murășanu! Adevărata feri- 
cire este în noi înşine! [...] Citi cu uimire 
volumul de nuvele, simțind în tot cursul zilei 
întâi de Paşti, o adâncă recunoştinţă față de 
clericul Murăşanu, care parcă zăbovea pe 
undeva aproape de dânsa, numaicât nu-l putea 
vedea.” Întâlnirile succesive, schimbul de 
cuvinte, de mesaje mai mult sau mai puțin 
criptate le oferă posibilitatea să se descopere 
şi să se îndrăgostească „În horă, îl zări pe 
Vasile Murășanu, se salutară în treacăt, apoi, 
schimbându-se mereu cei ce treceau la mijloc, 
trecu şi Elenuţa, şi aici, în cercul ce ondula 


domol, mânile lor se atinseră. O înfiorare 
ciudată trecu prin trupul fetei la această 
atingere, care nu se asemăna întru nimic cu 
senzația ce-o avusese până acum de câte ori 
dăduse mâna cu tânărul.” Dacă clericul Vasile 
ne este prezentat că pare că o iubeşte 
dintotdeauna pe Elenuţa, altfel stau lucrurile 
cu aceasta. Autorul reuşeşte să surprindă 
momentul in nuce în care dragostea se 
manifestă în Elenuţa, sentiment ce ia naştere 
ca urmare a senzaţiei că Vasile o înţelege 
profund, fiind capabil să pătrundă în sufletul 
ei şi s-o facă fericită. 

Se poate remarca şi felul în care autorul 
se raportează la personajul feminin, astfel 
marcând un subtil pas înainte înspre eman- 
ciparea femeii în literatura română. Elenuţa, 
cea mai mică dintre fiicele uriașului Rodean, 
singura dintre fetele acestuia care beneficiază 
de o aleasă educaţie, proaspăt reîntoarsă de la 
studii din Berlin, este cea care-l conduce cu 
delicateţe şi cu îndrăzneală pe sfiosul teolog 
Vasile Murășanu să-i ceară mâna, intuind că 
bogăţia şi setea de putere a tatălui său sunt 
resimțite de acesta ca obstacole insurmon- 
tabile: „Știu cum sunt apreciate, de obicei, 
fetele care, ele mai întâi, încep corespondenţa 
cu un tânăr. Dar n-am avut ce face (...)” îi 
scrie Elenuţa lui Vasile după întoarcerea 


acestuia la seminar. Scrisoarea ce vine înapoi 
ca răspuns urmează aceleaşi premise ale 
buneicuviințe, ale limbajului cu subînțeles, 
fiecare în parte asigurându-se totuşi de dra- 
gostea celuilalt. Tot Elenuţa este cea care ros- 
teşte cererea în căsătorie: „— Ei, bine ce vom 
face, Vasile? întrebă cu durere Elenuţa/ — Eu 
am un plan, răspunse tânărul. Încă în toamna 
asta să.../ — Să ne căsătorim? întrebă repede 
cu vocea înfiorată de fericire, Elenuţa.” Deşi 
Elenuţa are o capacitate de observare şi de 
analiză fine, este puternică şi perseverentă, 
depăşindu-şi condiția, atât în sânul familiei, 
cât şi în comunitatea din care face parte, 
reprezentarea ideii de plenitudine feminină se 
opreşte la dorinţa de a avea o familie armo- 
nioasă, o viață trăită în dragoste departe de 
vicii şi de excese, nu are alte năzuințe, fiind 
îngrădită de o cultură eminamente bărbă- 
tească. 

Cu toate că nu este credibilă până la 
capăt, povestea de dragoste a celor doi tineri, 
Vasile Murăşanu şi Elenuţa Rodean, ce se 
desfășoară şi epistolar, în a doua jumătate a 
romanului, este străbătută de un fior liric şi 
conține un mesaj propriu lui lon Agârbiceanu: 
iubirea este „izvor nesecat de lumină şi 
căldură, de voinţă şi de viaţă”. 
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Femeia şi ipostazele feminitătii în proza scurtă 


a lui lon Agârbiceanu 


Irina Maria MĂERUȚ 


Lumea prozei lui lon Agârbiceanu se 
dezvoltă la confluenţa unor modele literare ce 
gravitează între tradiționalismul și realismul 
dus până la extremul naturalism, caracteristic 
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tabloului literar al 
prozei sfârşitului de 
secol XIX şi început 
de secol XX, între 
romantismul tardiv 
şi noutatea simbolis- 
mului, liric, transfe- 
rate cu o baghetă 
magică decorului 
rural, care îşi reve- 
lează astfel poeticul, 
între imaginile soci- 
etății rurale tradi- 
tional ardeleneşti, 
recognoscibile în 
epica lui loan Sla- 
vici şi tonalitatea de jale şi suferință mărturi- 
site şi asumate prin poezia lui Octavian Goga, 
între imaginea tenebroasă, mizeră a lumii 
rurale, în care sărăcia şi boala devin gangre- 
nele ce macină letal, existente puse sub 
semnul jertfei, şi pragmatismul şi resemnarea 
absolute, unice soluții ontologice, prin care 
personajele se ridică deasupra derizoriului 
propriilor existențe. 

Recitind proza scurtă a lui Ion 
Agârbiceanu, pe care trebuie să mărturisesc 
nu o mai reluasem, poate din şcoala generală, 
am descoperit un tablou fascinant şi 
emoționant, al unui autor care construiește o 
lume rurală complexă, prin similitudinile 
transferabile ale începuturilor literaturii 
noastre urbane, creionând o imagine vie a 
satului surprins în diferite nuanțe, în care 
istoria decorului transilvănean, capătă lumini 
şi umbre atipice. Păstrând o imagine istoric- 
socială de fundal, satul se conturează aici, 
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folosind instrumentarul realismului, naturalis- 
mului, romantismului, tradiționalismului şi 
simbolismului, ca spațiu al pierzaniei, al 
pustiului şi al pustietății, al mizeriei și al 
suferinței, al bolii, dar şi al moralității, altfel 
decât în datele unui creştinism absorbit 
mimetic, altfel decât într-un tipar idealist şi 
mitologic. Istoria didactică a literaturii ro- 
mâne aproape că nu îl mai menționează pe 
prozatorul ardelean, plasându-l în cadrul 
obscur al scriitorilor de sertar doi al literaturii 
române, a sfârşitului de secol XIX, alături de 
loan Alexandru  Brătescu-Voineşti, Gala 
Galaction, Calistrat Hogaş, Duiliu Zamfirescu 
şi alături de poeți ca George Coşbuc şi 
Octavian Goga, minimalizându-i opera la 
extrema influență a poporanismului. 

Criticul literar George Călinescu obser- 
va talentul şi dexteritatea scriitorului pentru 
redarea realismului existenței, pentru surprin- 
derea unor destine secționate psihologic, 
apropiindu-l astfel de marii realişti ruși, 
Dostoievski, Gogol şi Tolstoi. Imaginea unor 
vieți cuibărite în imediata apropiere a morţii, 
oameni cu existente fragile, suferinde, mutilați 
de propriul destin, domină proza scurtă a 
scriitorului, care descoperă valenţele ontolo- 
gice ale suferinței, care purifică vieţi bântuite 
de patimi şi vicii, vieți de preoți, dascăli, 
ţărani umili, bogătaşi. 

În acest univers rural dominat de un 
minimum existențial, am descoperit o lume 
uimitoare, fascinantă, a personajelor feminine, 
pentru care aveam un singur fundament sau 
punct de plecare, Fefeleaga şi celebra ei 
imagine, care mi s-a întipărit în minte încă de 
pe băncile şcolii, desprinsă din paginile 
vechilor manuale care  glorificau poetic 
portretul dur al unei femei simple cu batic 
colorat, cu fața brăzdată de riduri, spriji- 


nindu-se în drumul ei prin viață pe ajutorul 
unui simplu asin, Bator. 

Alături de Fefeleaga, am descoperit 
apoi, una câte una, alte prezențe feminine, 
consistente ale prozei autorului, în schițe cum 
ar fi: Luminiţa, Mărie, Sănduţa, Vârvoara, 
Doamna Catalina, sau o duioasă imagine a 
femeii ajunse la senectute, desprinsă parcă din 
schița lui Barbu Ştefănescu Delavrancea, din 
proza scurtă Bunica, schiţe care mi-au furnizat 
subtil, imagini ale feminității, unui sfârşit de 
secol literar, în care femeia și existența ei 
ternă, plată social, deveniseră pilonii unor 
capodopere lirice şi epice, care îi idolatrizau 
prezenţa, dar nu îi recunoșteau dreptul veridic 
la existență, decât în umbra prezențelor 
masculine tari. Articolul de faţă îşi propune o 
inventariere a unei galerii a personajelor 
feminine prezente în proza scurtă a lui Ion 
Agârbiceanu, un inventar al unor portrete în 
tuş, care redau concretul vieții, la sfârşitul 
secolului al XIX-lea, în decorul rustic, al spa- 
țiului transilvănean, în care femeia salvează, 
vindecă, trăiește, luptă şi supravieţuieşte, 
asumându-și povara propriei  existenţe. 
Imaginarul sfârşitului de secol XIX, dedicat 
femeii, este aproape fără excepție „impregnat 
până la saturație de viziunea masculină, una 
mai degrabă a dorințelor decât a realității”, 
după cum observa istoricul Alin Ciupală, în 
lucrarea Femeia în societatea românească a 
secolului al XIX-lea. Femeia este plasată în 
sumbrul decor citadin, în care îşi exercită cu 
mecanicizare rolul de stăpână a spațiului 
domestic, în care existenţa ei plată, fără 
perspectiva senzaţionalului, se consumă în 
lamentări şi scene lacrimogene prin care ea 
încearcă să-şi ceară dreptul la o altfel de 
existență, în afara rigorilor timpului care o 
reduc la un obiect al pasiunii şi al artei cântate 
de bărbat. Femeia sfârșitului de secol XIX 
este o ființă care trăiește social prin prisma 
unei căsătorii bine aranjate care să îi asigure 
un confort existențial, menit să îi reducă 
dinamica vieții interioare, este femeia care își 
deplânge soarta consumându-şi energia în 
lungi escapade imaginare ale pasiunii, este 
fiinţa angelică care îşi caută aproapele 
cerându-și astfel dreptul la protecție, morală, 
socială, financiară, sau dimpotrivă este 


marginala socială, îngerul decăzut care îşi 
trece existenţa, prin solitudine, trădare, boală, 
muncă chinuitoare, într-o lume care o înghite 
şi care îi exclude şi anihilează rolul şi ființa 
socială. Femeia indiferent de ipostaza ei, 
cochetă, disprețuitoare, rezervată, vulgară, 
romantică, pragmatică, simplă sau umilă, 
intelectuală sau nu, burgheză sau de origine 
umilă, își suplineşte vidul existenţial, creat de 
absența unui rol social asumat, prin trans- 
formarea într-un ideal, fie că vorbim despre 
imaginea ei de obiect ideal al artei, fie că 
vorbim despre nevoia ei de a crede într-un 
ideal, care aproape fără excepţie nu se 
împlineşte niciodată, aruncând-o într-o mare 
deznădejde interioară. 

Personajele feminine din proza lui lon 
Agârbiceanu se sustrag clişeizatei reprezentări 
a femeii de la finalul secolului, sunt personaje 
care își câștigă dreptul la existenţă, fie ea 
derizorie, sunt per- 
sonaje menite să 
reușească mai mult 
sau mai puțin, dar 
care nu au timp de 
lacrimi şi vise, de 
văicăreli sau pasiuni 
interzise, sunt perso- 
naje tari, care nu 
acceptă înfrângerea, 
chiar dacă sunt în- 
frânte prin destin, 
sunt prezențe la 
limita dintre real şi 5 
iconografic, la limita dintre uman şi angelic, 
mit şi realitate, sunt dinamice prin asumarea 
poverii existenței, sunt autentice prin 
autenticul şi veridicul lumii pe care o 
reprezintă, sunt clare, prin claritatea destinului 
pe care şi-l asumă şi pe care nu încearcă să îl 
schimbe, ci dimpotrivă să se ridice deasupra 
lui, sunt vii pentru că trăiesc asumat în 
concretul vieții. Lumea rurală nu lasă timp şi 
loc idilizării şi idealizării, ci angrenează 
personajele în lungi dispute cu principii ce vin 
dintr-o lume a credinței, a moralității și a 
religiozităţii, sub semnul cărora ele își pun 
întreaga existență. 

Publicată în 1908, în volumul de proză 
scurtă al autorului, Fefeleaga domină epica lui 


NEPOATA LUI 
MOS MITRUT 


işcarea literară $ 27 


lon Agârbiceanu şi proza despre condiția 
femeii, de până la Vitoria Lipan a lui Mihail 
Sadoveanu. Despre memorabila schiță a 
prozatorului, Perpessicius afirma în vol. III al 
Menţiunilor critice că este o icoană sumbră a 
„unei umanități umile, aproape sub nivelul 
pământului” (Perpessicius, Mențiuni critice, 
vol. III, Bucureşti, Editura Fundaţia pentru 
Literatură şi Artă, 1936, p. 187). Schița a 
servit, prin imaginea unei femeii ce luptă 
pentru supravieţuire, drept model educaţional 
pentru multe generații de elevi. Legătura 
dintre om şi animal, amintind de El Zorab-ul 
lui George Coşbuc, este multiplicată de alte 
aspecte tematice, de alte dominante epice 
printre care lupta pentru supraviețuire în 
decorul sumbru de la începutul de secol XX, 
în satul umil al Transilvaniei, dominat de 
sărăcie, boală și lipsă de moralitate. Este o 
altă imagine a satului transilvănean în care 
boala si suferința nu mai au o singură cauză 
istorică, ci una umană, păcatul și absența 
credinței în Dumnezeu, după cum observa şi 
criticul Dumitru Micu, într-un studiu dedicat 
operei prozatorului, în care releva viziunea 
inedită asupra satului, străină  idilizării 
sămănătoriste, „o lume populată de oameni cu 
chipuri întunecate, înăspriți, abrutizați” de 
mizeria vieții. Legătura cu divinitatea, 
recurentă în aproape toate prozele sale, devine 
principalul punct de convergenţă al tuturor 
personajelor feminine, mai ales din prozele 
deja menţionate, ale autorului. Într-o lume în 
care femeia este redusă potrivit tiparului 
social al vremii, la imaginea curtezanei 
decăzute, sau la imaginea metresei din înalta 
societate, încartiruită în imaginea căminului 
cald pe care îl patronează, crescând umil în 
umbra  generozității bărbatului, care îi 
conturează puternic existența socială, damnată 
la nefericire conjugală, eroinele din proza lui 
lon Agârbiceanu își dezvoltă o imaginea 
concretă de supraviețuitoare ale durerii, 
asumându-şi martirajul existenţei, derizoriul 
acesteia, biruindu-l prin sanctitate. Într-un 
peisaj al sumbrului rural, femeia nu își poate 
asuma rolul de conducător al conștiinței decât 
printr-o permanentă raportare la Dumnezeu, 
biserică şi credință. Educaţia pensionului care 
le pregătea pe tinerele femeii pentru rolul de 
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doamne din înalta societate este înlocuită cu 
principiul moralei, al credinței sub cupola 
cărora aceste sfinte își construiesc propriul 
traiect existențial. Despre martiraj ca artă a 
existenței este vorba în imaginarul persona- 
Jelor feminine din proza lui Ion Agârbiceanu, 
constituind cu certitudine cel mai important 
aspect al epicii autorului, a cărui icoană este 
chiar Fefeleaga, o femeie în imaginea căreia 
se multiplică rolul Fecioarei Maria. 

Lupta pentru supravieţuire presupune un 
nou principiu sine qua non: dacă în imaginarul 
urban al timpului femeia are un singur 
instrument pragmatic de a-și asigura un trai 
decent, şi anume căsătoria cu un bărbat din 
înalta societate, femeii din spațiul rural îi 
rămâne un singur atu, credinţa, căci, în 
majoritatea cazurilor, căsătoria nu este 
îndurerată de lipsa pasiunii sau a iubirii, ci de 
lipsa confortului existențial, de lipsa unuia 
dintre rolurile asumate de femeie, soţie sau 
mamă. Fefeleaga ca de altfel şi Luminiţa sau 
Bunica sunt fie văduve, fie mame care își 
conduc copiii pe drumul morţii, fără ca acesta 
să le mutileze sufletul sau să le alunge datoria 
morală de a continua o Golgotă a suferinţei. 
„ȘI n-a văzut că Dinu a murit mai degrabă ca 
toți. Femeia l-a plâns ce l-a plâns, dar n-a avut 
vreme de jelire, că deodată cu înmormântarea 
s-a gătat şi cel din urmă bănuţ din casă”. (Ion 
Agârbiceanu, Fefeleaga, în volumul Proze, 
Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1986, p. 
189). Raportând imaginea femeii spațiului 
citadin imaginii femeii din spaţiul rural, se pot 
observa câteva distincții fundamentale: una își 
caută echilibrul în vis, tânjind după o căsnicie 
plină de iubire, cealaltă trăieşte, echilibrându- 
se prin contactul nemijlocit cu durerile vieții, 
una își pune întreaga existență în sprijinul 
oamenilor, care îi suplinesc vidul existenţial, 
cealaltă îşi pune viaţa în mâinile lui 
Dumnezeu, fapt care îi asigură certitudinea 
reuşitei, forța şi vitalitatea existenţei „ea nu 
s-a încrezut în oameni nu le-a cerut ajutorul” 
(lon Agârbiceanu, Fefeleaga, în volumul 
Proze, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
p. 190). 

Imaginarul despre femeie al timpului îi 
conferă acesteia rolul decăzut al amantei, al 
femeii încartiruită într-o căsnicie nefericită, 


înfundată în lacrimogenitatea propriei exis- 
tențe, în timp ce Ion Agârbiceanu surprinde 
femininul în ipostaza sacră a mamei, un fel de 
Fecioară Maria, căreia viaţa îi răstigneşte ceea 
ce îi este mai drag, copiii, căci Fefeleaga își 
îngroapă toți copiii cu o demnitate ieșită din 
comun. Aceste personaje condamnate la jertfă 
trăiesc din plin rolul matern, care le întăreşte 
suferinţa, martirajul, dar le şi transformă în 
biruitoare ale sorții. Imaginea mamei apare 
recurent la lon Agârbiceanu în Fefeleaga, dar 
şi în Luminița. Mama ajunsă la vârsta 
senectuţii, transformată de propria suferință în 
înger protector, este descrisă sublim în 
Bunica, proza publicată în 1904. „Bunica în 
casă, bunica afară, bunica peste tot locul” este 
descrierea concluzivă a unui personaj desprins 
parcă din iconografia creştină, „Din iconița de 
deasupra capului, arhanghelul de la ușa raiului 
o privea triumfător. (Ion Agârbiceanu, 
Bunica, în volumul Proze, Editura Cartea 
Românească, Bucureşti, 1986, p. 34). 

Imaginea femeii credincioase reapare în 
Sănduța şi Vârvoara. Sănduţa se teme de 
dracu, Vecina îşi caută mântuirea, „Eu am 
postit toate posturile şi m-a ferit Dumnezeu de 
toate relele.” (Ion Agârbiceanu, Vecina, în 
volumul Proze, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1986, p. 298), iar Vârvoara 
contravine bisericii respectând un principiu 
ontic din înţelepciunea populară, să faci ce 
zice popa şi nu ce face popa. 

Doamna Catalina este o proză aparte, 
amintind de Mihail Sadoveanu și Hanul 


Ancuţei, propunând un tablou al femeii cu 
aură de mistere, femeia salvator, care luptă 
pentru dreptate, un fel de Mesia, în care 
recunoaştem cu uşurinţă imaginea haiducului 
în ipostaza feminină. Această prezenţă femi- 
nină tare, care nu cunoaşte legea supunerii, ci 
numai pe cea a dreptăţii, un fel de Mesia 
neconvențional, este în final minimalizată de 
chiar instituţia bisericii care o prinde şi o 
supune. Există în acest portret feminin o remi- 
niscență a angelicului romantic, a îngerului 
decăzut, a titanului romantic care piere prin 
nesupunerea în faţa legilor concrete ale vieții. 

O imagine simbolică şi simbolistă a 
femininului apare în proza Mărie, publicată în 
1907, în care femininul este dominat de boală. 
Imagina serafică a unui personaj ce se stinge 
tăcut, măcinat de boală, aminteşte de imagi- 
narul personajelor feminine fizice, scuipând 
sânge în batistă, a muncitoarelor luptând cu 
epuizarea fizică, din poezia lui George 
Bacovia. Diafanul şi sacrul devin atribute ale 
feminității, „aşa sfioasă cum a lăsat-o 
Dumnezeu” (lon Agârbiceanu, Mărie, în volu- 
mul Proze, Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, p. 148). E o proză clădită la umbra 
relației dintre tată şi fiică. 

lon Agârbiceanu creionează o lume a 
portretelor feminine dominate de lirismul 
vieții, de prozaismul existenţei, de tușul 
psihologicului, punându-le o aură de sacra- 
litate, conferindu-le cu demnitate rolul de 
biruitoare ale derizoriului vieţii. 
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Dimensiunea umanistă a operei lui lon Agârbiceanu 


Mircea DAROȘI 


Supranumit de către Lucian Blaga 
„sfânt părinte al literaturii române” şi 
caracterizat de către cel mai informat biograf 
al său, Mircea Zaciu, ca fiind unul dintre 
„puţinii scriitori autentici”, lon Agârbiceanu 
este creatorul unei vaste opere literare, prin 
care ne dezvăluie icoana satului transilvan şi 
valorile sale umane. Este foarte apropiat de 
Ioan Slavici, îl prevesteşte pe Liviu Rebreanu 
şi „fertilizează” creația lui Pavel Dan. 

Agârbiceanu se detaşează de aceşti stâlpi 
ai literaturii prin relieful său original. Exegeţii 
lui spun că „este mai îndrăzneţ în proiectele 
epice decât autorul 
Marei, dar mai puţin 
adânc în sondajele 
epice şi sociale decât 
Rebreanu. Este mai 
liric decât amândoi, 
mai receptiv la zona 
de fantastic şi de 
mister a lumii țără- 
nești”. Capacitatea 
de a se integra lumii 
rurale, mentalități şi 
sensibilităţii ei neal- 
terate îl apropie şi de 
Mihail Sadoveanu, 
prin viziune, etos și 
specific național. 
Ecourile sadoveniene se resimt pe linia unor 
existențe baladești evocate în contururi eroice, 
cum ar fi Dan Jitaru. 

Nuvelele și povestirile sale se află şi sub 
influenţa schițelor şi momentelor lui Caragiale, 
atunci când conturează figurile micilor 
funcționari, avocați, femei ambițioase din 
lumea urbană (Eugen Simion). Nicolae 
Manolescu spune că Agârbiceanu se situează 
între realiştii ruşi Cehov şi Gogol, apreciindu-i 
proza scurtă în care personajele sunt 
configurate tipologic, neindividualizate, iar 
Mihail Dragomirescu nu ezită să-l compare cu 
Tolstoi sau Dostoievski, făcând referiri la 


agârbiceanu 


două iubiri 
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Fefeleaga, Moartea clopotarului, Luminiţa etc. 
Chiar dacă în critica literară au existat şi există 
păreri diferite în ceea ce priveşte opera 
scriitorului, unele mai puţin favorabile, dar 
„oricâte modificări au răscolit istoria, socie- 
tatea și literatura românească, lon Agârbiceanu 
ne apare neașteptat de actual”, spune Irina 
Petraş. „Nimic nu-l poate evoca mai bine pe 
Agârbiceanu-omul decât propria lui operă şi, 
mai cu seamă, povestirile lui din lumea 
țărănească, unde sufletul său se simţea la larg 
şi dăruirea, dragostea, patriotismul, reflecția 
filozofică, bunătatea omenească își găsesc un 
admirabil interpret” (Mircea Zaciu). 

Preocupat de lumea satului ardelenesc, 
intenționa să elaboreze o epopee în proză aşa 
cum a făcut-o Coşbuc în versurile sale. Prin 
romanul Strigoiul, Agârbiceanu avea să-şi 
satisfacă această dorință, fiind o creație care 
însumează obiceiuri, ritualuri, folclor pe cale 
de dispariţie, dar şi un roman al dezumanizării 
prin îmbogăţire. Această idee rezultă din 
propria sa mărturisire: „În cariera mea literară, 
am fost deseori îndemnat de o pornire lăuntrică 
să compun o poveste, un basm vast, alcătuit 
din înlănţuirea tuturor poveştilor cunoscute, un 
fel de epopee în proză”. Luată în întregul ei, 
opera lui lon Agârbiceanu este o adevărată 
epopee, o monografie a satului ardelean în care 
personajele se confruntă cu întâmplări şi 
destine aparte, au bucuriile, tristeţile și 
suferințele lor, sunt bărbaţi şi femei, tineri şi 
vârstnici, cu mentalități şi ispite de tot felul. 
„Din experiența vieţii pastorale s-au născut 
cele mai multe schiţe şi povestiri ale mele. 
Îndeosebi m-a impresionat latura de suferință 
din viaţa sătenilor. Și întâia emoție era, de cele 
mai multe ori, de compătimire. Mai ales, primii 
ani de preoţie mi-au dezvăluit cele mai multe 
mizerii ale vieții de la țară. Eram uneori 
săturat, supraîncărcat cu senzaţii şi impresii 
deşteptate de mizeria în care trăiau sătenii, 
încât regretam că m-am făcut preot.” (Cornel 
Regnan) 


Filonul umanist al operei lui Agârbi- 
ceanu se conturează prin volumele sale de 
schiţe şi nuvele: De la fară, Două iubiri, În 
întuneric, dar şi prin romanul Arhanghelii în 
care se observă aportul scriitorului la impu- 
nerea şi consolidarea realismului rural româ- 
nesc, la conturarea însușirilor acestei maniere 
de a zugrăvi lumea. Proza lui Agârbiceanu se 
bazează pe observaţiile directe asupra exis- 
tenței umane, în mod deosebit a vieții rurale, 
creând imaginea vastă a satului, ca loc al unei 
vieți chinuitoare, foarte greu de suportat, în 
care suferința este prezentată în diferite 
ipostaze: durerea unei femei ce-şi pierde pe 
rând, soțul şi copiii (Fefeleaga);, destinul 
tragic al lui Vasile Mârza, care îşi găseşte 
moartea căzând într-o prăpastie, în încercarea 
de a găsi aur (Vâlva-băilor); jalea altei femei 
sărace de a-şi vedea murind, în timpul iernii 
geroase, vitele, fiindcă banca nu-i împrumută 
bani să cumpere fân (Iarnă grea) şi altele. 
Prin romanele sale: Arhanghelii, Legea tru- 
pului, Legea minţii, Strigoiul, Stana, Dolor, 
Biruinţa, surprinde adevărate lecţii de etică. 
Cel mai cunoscut dintre acestea este romanul 
Arhanghelii, în care scriitorul ilustrează 
fenomenul de degradare morală pe care îl 
trăiesc personajele în urma unei situații de 
viaţă dramatice. În centrul atenţiei se află Iosif 
Rodean. 

Opera lui Agârbiceanu este şi o oglindă 
a aspectelor arhaice românești, a tradiţiilor și 
cutumelor populare, dar şi a pătrunderii, 
oarecum forțate, în mediul sătesc a civilizației 
orăşeneşti. Nu puteau lipsi din această operă 
de mare extindere scrierile cu valoare creştină 
în care îşi exprimă atitudinea sa față de 
umanitate, aşa cum o face în: Schițe din viața 
preoțească, Luncușoara în Parasemi, Pustni- 
cul şi ucenicul, Din pildele Domnului, Despre 
minuni etc. Astfel că prozatorul a rămas preot 
şi în scrierile sale, construind personaje care 
poartă prin existența lor valori creștine, 
precum munca, umilința, dreptatea, ascultarea, 
bunătatea şi compasiunea. 

Tematica şi personajele lui Agârbiceanu 
sunt dificil de clasificat, întrucât scriitorul 
abordează, după preceptele realismului, dome- 
niile cele mai diverse şi foloseşte în mod 


curent împrejurările autobiografice. În nume- 
roase cazuri este chiar personaj, preot de ţară, 
sărac, plin de sărăcie, păstorind peste un sat 
de necăjiţi (O zi însemnată). 

Intre cele peste 900 de schiţe, povestiri, 
multe dintre ele cu o mare tensiune dramatică, 
se află şi creațiile care ilustrează universul 
copilăriei, farmecul naturii, dezvăluind talen- 
tul său descriptiv, oglindit în volumul File din 
cartea naturii, apreciat şi îndrăgit de multe 
generaţii. Autorul nu este străin nici față de 
marele ideal al 
poporului nostru, 
Unirea cea Mare din 
decembrie 1918. 
Etapa premergătoare 
a acestui act este 
oglindită în mai 
multe scrieri, între 
care Țară și neam, O 
operă ce vorbeşte de 
anii Primului Război 
mondial, când scrii- 
torul şi familia sa se 
aflau în refugiu în 
Moldova şi apoi el 
însuși participant pe 
front ca preot militar. Nemuritoare rămân 
povestirile Darul lui Moș Miron, O lacrimă 
fierbinte, Ţi-ai scris istoria sau Moș Andrei 
care păstrează în amintirea sa curajul uimitor 
de care a dat dovadă părintele Damian în faţa 
cotropitorilor, precum a vitejiei căprarului 
Grigoraş, căzut la datorie în lupta pentru 
reîntregirea neamului. În întreaga operă răz- 
bate viziunea umanistă a autorului „descălicat 
din munţii lui în cetatea grijelor, trufiilor şi 
năzuinţelor noastre” (Eugen Lovinescu). 

Agârbiceanu n-a fost cunoscut în între- 
gime de către cititori, nici n-a fost apreciat la 
justa lui valoare, iar editarea operei sale s-a 
făcut anevoios și cu unele întreruperi. Modest, 
laborios, de multe ori nebăgat în seamă, 
uneori zeflemist cu reaua-credință proprie 
criticii formaliste, spune același exeget al său, 
el a construit în umbra marilor săi contem- 
porani o operă impresionantă, cu reale valenţe 
umaniste, care poate fi oricând un punct de 
plecare pentru noi evaluări critice. 


BIBLIOTECA PENTRU TOTI COPI 


FILE 
DIN CARTEA NATURII 


P..Tgarbicocana 
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Ion AGÂRBICEANU 
inedit 


În cariera sa de scriitor, întinsă pe o perioadă de peste şase decenii (1899-1963), Ion 
Agârbiceanu a scris peste 30.000 de pagini: literatură de ficțiune, articole social-politice, culturale 
ŞI religioase, teatru, versuri, memorialistică etc. „Opera lui e atât de covârșitoare, ca întindere, şi 
de «sățioasă», la nivelul conținutului, încât pare zămislită de o forță supranaturală”, scria recent 
Cristian Bădiliță, în revista Tribuna. Un alt exeget al scriitorului ardelean, profesorul şi criticul 
literar ieşean Antonio Patraş, spunea și el că uşurinţa cu care scria Agârbiceanu creează impresia 
că opera i-a fost dictată de... Duhul Sfânt! 

Publicăm, în premieră, un capitol din volumul Pe urmele Domnului, care urmează să fie 
tipărit în acest an. 

Manuscrisul din care reproducem acest capitol se află în posesia profesorului şi teologului 
clujean Cristian Langa, care l-a moştenit de la tatăl său, Pr. Tertulian Langa, care, la rândul său, 
l-a obținut de la fiica autorului, Maria Magdalena Agârbiceanu (Uca), în anii 90. 

Desigur, speranţa moştenitoarei de la acea dată a tezaurului literar şi cultural al lui Ion 
Agârbiceanu era ca într-o zi să poată fi publicat şi acest manuscris cu profil religios, care nu a 
putut apărea în anii comunismului ateu. lată că el apare abia acum, după o aşteptare de 80 de ani 
de la redactare! 

Mulţumim părintelui profesor Cristian Langa, pentru consimțământul de a publica, în 
premieră, în revista Mișcarea literară, capitolul Dumineca Orbului. (Ilie Rad) 


Dumineca Orbului 
(loan, c. 9, st. 1-39) 


I. Minunea în fata Tribunalului unii dintre sfinți. Minunea nu are nimic comun 

cu spectacolul, ea nu s-a făcut niciodată pentru 

1. Mântuitorul şi-a confirmat adevărul spectacol, pentru amuzamentul publicului, ci 
propovăduit prin minunile pe cari le-a are totdeauna un singur scop: să vădească 


săvârsit. El însusi atotputernicia lui Dumnezeu, să confirme 
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În premieră zise: „Dacă nu aş fi adevărul predicat sau să dovedească sfințenia 
făcut în mijlocul lor unui om. Când Irod îi cere, ca spectacol, lui 


semnele pe cari le-am făcut, păcat nu vor avea Isus o minune, Domnul nici nu-i răspunde. 
pentru necredinţa lor.” Când Simon Magul cere de la Apostoli 
darul să poată face şi el minuni, oferindu-le 
bani, pentru a putea și el face minuni şi a le da 
pe Spiritul Sfânt, Sf. Petru îl înfruntă cu 
cuvinte aspre. 

Minunea, fiind o abatere de la legile 
naturii, nici nu se poate explica; ea se poate 
numai constata, se poate verifica. 


Minunea e o faptă săvârşită cu suspen- 
darea legilor firii, dovedind că cel ce o 
săvârşeşte are puterile peste legile naturii, că le 
poruncește, fie cu putere de la sine, cum a făcut 
minuni Mântuitorul, fie cu putere de la 
Dumnezeu, cum au făcut proorocii, apostolii și 
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Raționaliştii şi toţi necredincioșii s-au 
străduit din răsputeri, în cursul veacurilor, să 
nege minunile săvârşite de Mântuitorul. Să le 
atribuie mitului, legendei, ori să le prezinte ca 
închipuiri şi păreri ale unor oameni simpli, 
cum au fost cei doisprezece Apostoli. 

Dar fiecare minune săvârşită de Domnul 
e astfel descrisă, încât faptul ei nu poate fi 
negat de niciun om de bună-credință. E o 
descriere, o istorisire în terminii cei mai 
simpli, reducându-se la strictul necesar. Nu e 
nicio floricea de stil, un avânt al fantaziei, ci 
cuvintele solide cari istorisesc un fapt real, un 
lucru legat de un om sau de un loc, şi 
totdeauna făcut în faţa altora, înaintea alor 
sute şi mii de oameni. 

Ca şi când Sf. Evanghelist Ioan ar fi 
prevăzut obiecțiunile raționaliștilor şi necre- 
dincioşilor, el a descris cu toate amănuntele 
vindecarea orbului din naştere, dus în fața 
Sinedriului să răspundă de minunea care i-a 
deschis ochii lui. E aici unul din miracolele 
Domnului, adus în faţa tribunalului de 
judecată a jidovilor, înaintea sfatului fariseilor 
şi cărturarilor, cari îl duşmăneau pe Isus, până 
la moarte, şi cari ar fi negat minunea aceasta 
din toată inima, dacă ar fi putut, dacă 
mărturiile, dovezile ce s-au adus nu le-ar fi 
stat atât de categoric împotrivă. 


2. Mai întâi: era de notorietate publică 
faptul că acel om era orb din naştere. Așa l-a 
cunoscut întreg oraşul. Înşişi apostolii îl ştiau 
aşa: „Rabbi, întreabă ei, cine a păcătuit? 
Acesta sau părinții lui, de s-a născut orb?” 

După ce-l vindecă Mântuitorul, oamenii 
cari îl ştiau se împărțiră în păreri nu pentru 
faptul de a se fi născut orb, ci dacă el era cel 
ce şedea şi cerşea? „Unii ziceau: acesta este, 
iară alţii ziceau: asemenea lui este.” Când îi 
auzea vorbind aşa, omul vindecat declara cu 
hotărâre: „Eu sunt!”. 

Cunoscuţi cuprinși de mirare şi de frică 
îl întrebară acum: „Cum ţi s-au deschis 
ochii?” Omul le spune cum un om, carele se 
cheamă Isus, l-a uns cu tină la ochi şi i-a 
poruncit să meargă să se spele la fântâna 
Siloamului, cum s-a spălat şi a văzut. „Unde 
este omul acela?” întreabă cei ce-l cunoșteau 
orb din naştere. „Nu ştiu!”, a răspuns el. 


Deci un prim interogatoriu și o primă 
confirmare a minunii: în fața celor ce-l 
cunoşteau, cari l-au văzut de nenumărate ori 
cerșind, el confirmă că este acel orb din 
naştere şi arată cum l-a vindecat Isus. 

Dar nu e de-ajuns atâta. Publicul îl ia cu 
alai şi-l duce înaintea fariseilor, să ia şi ei 
cunoştinţă de minunea ce s-a făcut. Aici e 
întrebat din nou cum a văzut? Nici nu mai 
caută să afle dacă a fost orb mai înainte, 
probabil îl cunoşteau şi ei, văzându-l de-atâtea 
ori cerşind în uşa bisericii. 

Omul le repetă ce a spus mai înainte 
celor ce l-au adus aici. 

Pe-o clipă, adevărul fu atât de evident, 
încât, cu toată ascuțimea minţii lor plină de 
curse, n-au ştiut ce să zică. 

Unii încearcă să iasă din încurcătură, 
refugiindu-se la formalismul moral în vigoare 
între ei, agăţându-se de faptul că era o zi de 
Sâmbătă, când se săvârşi minunea. Ei nu 
cutează şi nu încearcă să nege minunea, ci vor 
să lovească în autorul minunii, în Isus, să-i 
răstoarne calea de 
făcător de minuni, 


insinuând: „Acest ES IT- À l. AGĀRBICEANU 
om nu este de la SÄMÄNĀTORUL 
Dumnezeu, pentru | 


că nu ține Sâmbăta.” 
Dacă nu ar fi fost 
evidentă minunea, 
nu numai pentru cel 
vindecat şi cunos- 
cuții cari îl aduseră 
aici, ci chiar pentru 
fariseii prezenți în 
scaun de județ, nu 
avea niciun rost ca unii din ei să încerce a 
întuneca gloria taumaturgului. Dar minunea, 
evidentă fiind şi pentru ei, adusă în fața lor 
tocmai pentru a se pronunța asupra ei, unii 
dintre ei încearcă să scape prin tangentă: 
„Acest om nu este de la Dumnezeu.” 

Dovadă că nu era vorba de negarea 
minunii la cei dintâi, e părerea altora dintre 
fariseii prezenți, cari răspunseră: „Cum poate 
omul păcătos să facă astfel de semne?” Deci 
semnul însuşi era făcut, aici nu se mai putea 
înfige nicio bănuială. 
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De comun acord, cu învoiala tuturora, 
unii dintre ei îl întrebară pe om: „Tu ce zici de 
dânsul, pentru că ţi-a deschis ochii?” 


Biserica din Bucium-Șasa, în care pr. lon Agârbiceanu și-a 
început cariera preoțească, slujind ca preot greco-catolic, între 
anii 1906-1910. Acum Biserica este ortodoxă. 


Deci, asupra minunii înseşi nimeni nu 


mai dubitează. Pe farisei îi interesează în 


gradul suprem să ştie ce efect are un asemenea 


semn asupra oamenilor? Ce vor crede despre 


Isus? Nu cumva îl vor mărturisi că El este 
Hristosul, aşa cum însuși s-a mărturisit? Nu 


vor face deducția că-i Fiul lui Dumnezeu, 


Dumnezeu adevărat? Cu groaza în suflet 


întreabă, deși ei hotărâseră de mai demult să 
scoată din sinagogă pe toţi cei cari îl vor măr- 
turisi pe Isus de Mesia. [Il întreabă şi cu 


nădejdea că, ştiind ce-l aşteaptă, nu va cuteza 


să spună ce crede despre el. 


Dar omul cutează şi răspunde: „Profet 
este!” Dacă a deschis ochii lui, nu putea fi 


decât profet, adică om căruia Dumnezeu îi dă 
putere să facă minuni. 


3. Văzând că minunea nu poate fi negată 
în fața omului care se născuse orb şi acum 
vedea, în faţa atâtor cunoscuţi ai lui, cari l-au 


adus aici; văzând că urmarea minunii e 


credința mărturisită a unora dintre ei: „Cum 


poate omul păcătos să facă astfel de semne?”, 
văzând că provocase dezbinare chiar în sânul 
lor; văzând că omul îl proclama pe Isus proroc 
— fariseii se gândiră la singura soluţie ce le 
mai rămăsese pentru a zădărnici efectele 
minunii: să fie negată orbirea lui din naștere, 
ca şi când ar fi zis: da, acuma vede, nu se 
poate nega, dar tot aşa a văzut. Nu a fost orb 
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din naştere. O să dovedim cu părinții lui. Căci 
cine poate ști mai bine decât părinții un 
asemenea lucru? În sinea lor trăgeau nădejde 
că părinţii nu vor cuteza să afirme că fiul lor a 
fost orb din naştere. Pentru că, dacă afirmau, 
trebuiau să recunoască şi minunea, și să tragă 
şi consecințele minunii, întocmai ca fiul lor, 
adică să mărturisească şi ei că cel ce l-a 
vindecat nu poate fi decât un proroc, un om 
sfânt. Dar nu vor cuteza să meargă pe drumul 
ales de fiul lor, gândeau ei, fiindcă știau că-i 
aşteaptă: excluderea din sinagogă, din 
comunitate. 

Sf. Evanghelist loan ia cazul cel mai 
favorabil pentru farisei, presupunând că ei „nu 
credeau despre el că a fost orb şi a văzut, până 
când nu au chemat pe părinții celui ce a 
văzut”. 

I-au chemat şi i-au întrebat, ca pe neşte 
martori de prima categorie, fără a mai fi de 
față fiul lor. Şi ei confirmă, fără posibilitate de 
dezminţire: „Ştim că acesta este fiul nostru şi 
că s-a născut orb; iară acum, cum vede, nu 
ştim, sau cine i-a deschis ochii lui, nu ştim; 
însuși este în vrâstă, pe dânsul îl întrebaţi, 
însuși de sine să grăiască.” 

Dacă fariseii au întrebat, de bună cre- 
dință fiind, pe părinții orbului şi-au primit 
răspunsul care nu mai putea fi contrazis de 
nimeni, dacă — ceea ce e probabil — i-au 
chemat și i-au întrebat numai cu nădejdea că 
nu vor cuteza să mărturisească despre fiul lor 
adevărul — temându-se de urmări —, s-au 
înşelat. Părinţii au fost precauţi: au mărturisit 
că e fiul lor şi că s-a născut orb, dar cum s-a 
vindecat şi cine l-a vindecat, s-au făcut a nu 
şti. „Întrebaţi-l pe dânsul, căci este în vrâstă” 
de a putea şti şi spune. 

Şi Sf. loan notează că părinții orbului au 
vorbit așa, „pentru că se temeau de jidovi, 
căci aşa au fost făcut sfat jidovii, că de-L va 
mărturisi cineva pe El că este Hristos, să fie 
scos din sinagogă.” 

Este sigur că părinții ştiau şi cum a 
văzut fiul lor şi cine i-a dat vederea. Pentru că, 
după fiul orb, cine avea mai mare interes să 
ştie şi să cunoască adevărul decât părinții? Şi 
la cine va fi alergat mai întâi cel ce a căpătat 
lumina ochilor, dacă nu la părinții săi? Şi cui 
le va fi povestit mai întâi cum a văzut, dacă nu 
lor? E aşa de firesc! 


4. Acum, că să fi tot voit, nu mai puteau 
nega minunea săvârşită, fariseii încearcă să 
diminueze cel puțin consecințele miracolului. 
Să astupe în primul rând gura fostului orb din 
naștere. Să nu-l mai numească pe El proroc, şi, 
ceea ce era și mai grav, să nu înceapă a-l 
„mărturisi pe El că este Hristos.” 

Deci l-au chemat a doua oară pe om şi, 
abstracție făcând acum de la minune, vor să-l 
convingă a-şi face o idee rea despre Isus: „Dă 
mărire lui în Dumnezeu! Noi ştim pe omul 
acesta că este păcătos.” Ca şi când l-ar fi 
îndemnat: Dacă spunem noi aşa, cari suntem 
învățătorii tăi, spune şi tu în rând cu noi, crede 
despre el ca şi noi! 

Dar fostul orb e un om cinstit şi nu se 
pretează la talmudismul fariseilor, şi pe cât 
poate încă evită să ajungă în conflict cu ei: „De 
este păcătos, nu ştiu; una ştiu, că am fost orb şi 
acum văd.” 

Fariseii îl mai întreabă o dată cum l-a 
vindecat şi omul, scos din sărite și atingând 
tocmai problema cea mai usturătoare pentru ei, 
nu le mai istoriseşte cum s-a vindecat, ci zice: 
„lată, v-am spus, nu aţi auzit? Voiţi iarăşi să 
auziți? Au dară voiți şi voi să fiți ucenicii lui?” 

Conflictul era de-acum deschis între el şi 
farisei. Le-a vorbit de ucenicie tocmai pentru 
că ştia cât îl duşmănesc ei pe Isus. Îi întreabă 
numai în batjocură, enervat fiind că-l întreabă 
iar. 

Fariseii au simțit izbitura şi l-au „ocărât” 
pe om. Sunt hotărâți de-acum să-i aplice 
sancțiunile hotărâte și-l fac ucenic al lui Isus. 
„Tu eşti ucenicul aceluia; iară noi suntem 
ucenicii lui Moise. Noi ştim că lui Moise i-a 
grăit Dumnezeu, iar pe acesta nu-l știm de 
unde este.” 

Discuţia urmează acum asupra lucrului 
judecat: minunea nu se mai discută. Nu se mai 
discută că omul fusese orb din naștere şi acum 
vede, nici că cel ce l-a vindecat este Isus. 
Aceste sunt adevăruri câştigate, niciuna din 
părți nu le mai pune la îndoială. Se discută 
acum numai persoana lui Isus, în această a 
doua înfăţişare a omului înaintea Sinedriului 
fariseilor. 


5. Discuţia în jurul persoanei lui Isus e 
începută perfid de jidovi: „Dă mărire lui 


Dumnezeu, noi ştim pe omul acesta că este 
păcătos.” „Noi suntem ucenicii lui Moise. Pe 
acesta nu-l ştim de unde este.” 

E metoda talmudistă, formală, fariseică, 
de a discuta problemele de credință. Ei spun: 
„Noi ştim că lui Moise i-a vorbit Dumnezeu, 
dar pe acesta nu-l ştim de unde este.” Adică 
ei, cari pe Moise 
nici nu l-au 
cunoscut, ei, cari 
ştiu numai din 
Scriptură că lui 
Moise i-a grăit 
Dumnezeu, se 
consideră învă- 
țăcei ai lui, mai 
apropiați de ade- 
văr, ținând legea 
lui Moise, decât 
crezând într-unul 
pe care-l vedeau, 
ale cărui învăţă- 
turi le-au auzit de 
atâtea ori, ale 
cărui minuni le- 
au văzut, ori au auzit despre ele de la cei ce le- 
au văzut, dintre cari minuni pe una o 
examinează tocmai acum. Erau oamenii 
formelor, ritualului, ai literii moarte, cari nu 
mai pricepeau spiritul Scripturilor, cari nu mai 
voiau să înțeleagă nici ce vedeau cu ochii. 
Căci altfel n-ar fi putut rosti cuvintele: „Pe 
acesta nu-l ştim de unde este”, decât doară din 
ura de moarte cu care-L urmăreau pe Isus. 
Întunecarea minții lor de buchisători ai 
formelor legii, o şi relevează acel om simplu, 
spunând: „Aceasta este de mirare, că voi nu 
ştiţi de unde este şi el mi-a deschis ochii mei!” 

Un adevăr limpede, uşor de înţăles de 
orice minte omenească, ei nu-l mai înţeleg, 
zice omul: „Și ştim că Dumnezeu pe păcătoşi 
nu-i ascultă; ci de este cineva cinstitor de 
Dumnezeu şi face voia lui, pe acela îl 
ascultă.” 

„Din veac nu s-a auzit că ar fi deschis 
cineva ochii celui născut orb. De nu ar fi 
acesta (Isus) de la Dumnezeu, nu ar fi putut 
face nimica.” 

E, în acest răspuns, un bun simţ şi o 
logică de fier. E mărturisirea unui suflet 


Biserica din Orlat, în care a slujit 
pr. lon Agârbiceanu, între 1910-1916. 
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cinstit, care nu întunecă anume legile jude- 
căii, pe cari i le-a dat Dumnezeu, ci le lasă să 
lucreze luminos şi strâns, nemaipăsându-i 
acum ce vor face fariseii cu el. E şi revoltat de 
lipsa lor de sinceritate şi omenie în judecată. 
Dacă ar fi să numească el acum pe cine sunt 
păcătoşi, ar arăta cu mâna la farisei. 

Ca şi din cercetarea minunii, și din 
această discuţie cu fariseii, judecătorii omului 
ies înfrânți. 

Simt atât de adânc adevărul ce li-l 
aruncă în față, odată cu mustrarea fostului orb, 
încât nu-i pot da niciun răspuns în replică, ci 
izbucnesc în ocărârea lui: „Întru păcate te-ai 
născut tu tot, și tu ne înveţi pe noi?” Atât! E 
geamătul celui strivit. Şi se grăbesc să-l 
„scoată din sinagogă”. Să-l pedepsească, deci, 
fără nicio vină. 


6. lată o minune dovedită după toate 
regulile investigaţiei, pentru a rămâne spine în 


ochii celor cari vor să transforme minunile 
Domnului în legende şi mituri. Un mit sau 
legendă e tot atât de departe de descrierea 
vindecării orbului din naştere şi consecinţele 
ei, ca şi cerul de pământ. 

Dar nu e unică. Cine ar fi putut afirma 
dintre cei prezenți — şi au fost cinci mii de 
bărbați, afară de femei şi de copii — că nu s-au 
săturat din trei pâni şi doi peşti, şi că au rămas 
atâtea coşuri de sfărmituri? Cine dintre cei 
prezenţi ar fi dubitat în învierea lui Lazăr, a 
patra zi de la moarte? 

Şi aşa, pe rând, cu toate minunile 
Domnului. Dar niciuna nu a fost cercetată de 
martorii contemporani așa minuţios ca vinde- 
carea orbului din naștere. Descrierea aceasta 
era imposibil să fie făcută ulterior. Ea e opera 
unui contemporan prezent la vindecarea 
orbului, și care i-a urmărit toate consecințele 
imediate: cercetarea ei de către farisei. 
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Străjerii 


Ion AGÂRBICEANU 


Scrisorile Bădicului lon. Relatările lui lon Agârbiceanu 
despre alegerile din 1910, din Ungaria 


Scrisorile Bădicului lon constituie o serie de douăzeci de articole, scrise de Ion 
Agârbiceanu în 1910 şi publicate în Foaia poporului, structurate sub forma unor scrisori, 
neadresate unui destinatar definit, şi semnate Cumătrul tău, Bădicul Ion. Fiecare scrisoare are un 
subtitlu, în funcție de conţinut. 

Articolele nu sunt semnate cu numele lui Ion Agârbiceanu, ci cu pseudonimul Bădicul Ion. 
Acestea aparțin însă scriitorului, deoarece unele poartă menţiunea: „Pe înțelesul altora: I. 
Agârbiceanu”. 

Primul articol, Alegerile, este adresat cumătrului Nicolae, un român stabilit în America. 
Problema tratată atât în această scrisoare, cât şi în următoarele două, se referă la alegerile 
parlamentare din Ungaria, din 1910, în urma cărora românii au avut cinci deputați (Ştefan Cicio- 
Pop, Teodor Mihali, Alexandru Vaida-Voevod, Nicolae Şerban, Vasile Damian). 

Agârbiceanu relatează diverse abuzuri ale autorităților maghiare, despre care spune că au 
pus piedici unei campanii echitabile. Aduce acuzaţii grave, precum împiedicarea românilor de a 
intra în localitatea în care se vota sau strecurarea pe liste a lui Sandor Vajda, tocmai pentru 
coincidenţa de nume cu a candidatului român. Astfel, susține Agârbiceanu, votul alegătorului, 
care nu a spus numele complet a lui Alexandru Vaida-Voevod, ci doar numele de familie, a mers 
de fapt la candidatul maghiar. Gravitatea acestor ilegalităţi este ilustrată astfel: „La alegerile 
acestea de deputaţi, noi, românii, n-am văzut legea nicăiri. Slujbaşii — de la cel mai mare, până la 
cel din urmă scriitor de notar —, când era vorba să glăsuiască legea şi pentru noi, românii, o ţineau 
subt rocurile lor ori chiar în fața noastră, şi-o strângeau de gât, de biata lege nici mâc n-a putut 
zice. Eu cred că, dacă legea ar fi o fiinţă vie, s-ar fi învinețit şi şi-ar fi dat duhul pe vecii vecilor, 
de sugrumarea de-a pătimit.” 

În articolul Oamenii noștri cei vrednici, scriitorul aduce laude oamenilor simpli, care nu 
s-au lăsat intimidați de autorităţile care au vrut fie să le cumpere votul, fie să îi forțeze să voteze 
candidaţii străini. Discursul este unul elogios, descriindu-i pe aceşti români ca pe nişte eroi. De 
asemenea, este redată povestea unui sătean care s-a ales cu afacerea închisă, ca urmare a 
verticalității lui, sau a unor săteni care au refuzat cu orice preţ să ia parte la cina organizată de un 
candidat străin. 

Problema abuzurilor jandarmilor maghiari (pe care îi numește oamenii negri) în satele 
transilvănene va mai fi ridicată şi în articole ulterioare. Autorul le aduce acuzaţii grave, precum 
uciderea unui tânăr care cânta seara pe stradă sau sancţionarea drastică a oamenilor nevinovați. 

În cele ce urmează sunt reproduse, aşadar, primele trei articole din seria Scrisorile 
Bădicului lon. 

În transcrierea textelor s-au aplicat normele ortografice actuale, dar s-au păstrat toate 
particularitățile fonetice şi morfo-sintactice specifice epocii. Astfel, cuvinte precum dela, 
pentrucă, şuera sau voe au fost transcrise de la, pentru că, şuiera sau voie, iar cuvinte precum 
cari, datorința, geandarmi, hodină, nicăiri, pâne sau vecinic au fost păstrate ca atare. 


Drd. Alexandra ORMENIȘAN 
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TRANSILVANIA. 


Fia A ocina trosulrase patu biamara messas 


Bisa o volemiei 
k rpe 
dam se bosbes de 
sabi yie mandan, atata dn saaba, mm p en 


Scrisorile Bădicului Ion (1) 


Alegerile’ 


Tu, cumetre Nicolae, ai trecut de mult 
țări şi mări şi te-ai aşezat în lumea cea nouă, 
unde se câștigă bani mulți și se prăpădeşte 
sănătatea românului. Ştie Dumnezeu în ce huet 
de fabrici vei munci, cu cămașa smolită, cu 
obrazul şi mânile cănite, de multe ori m-am 
gândit la tine și, ţii minte, de multe ori te-am 
chemat acasă. Că 
nevasta te doreşte şi 
copiii-ţi cresc ca din 
apă, de numai de-a 
dragul să te-nvârți 
printre ei. Dar acum, 
când am luat conde- 
iul în mână, n-am de 
gând să te chem 
acasă, pentru că şi 
eu, să am putință 
acum, odată aş lua 
drumul Americii. 
Până la voi, peste 


MEDENTTA | 


eese 
vi mahaan de benta o asa bemm yers oe 
Eae aena 

-omm se 


ei mările celea nemăr- 


w 


Transilvania. Foaia Asociațiunei 


Brașov, la care lon Agârbiceanu 


E ama aitas i oenn AA 
ii ginite, nu va fi venit 
vestea despre celea 
petrecute la noi, în 
Ardeal şi Bănat, în 
zilele acestea. De-o 
parte, poate că e bine 
că nu știți nimic, dar 
eu n-am ce face, nu 
mă pot răbda să nu-ţi 
scriu o slovă şi ţie, că mi-e amară ca fierea 
inima de scârbă şi-mi creapă obrazul de rușine. 
În zilele acestea s-au făcut la noi 
alegerile, ca să trimitem deputaţi în Casa 
Țării. Tu ştii, că la alegerile trecute încă erai 
acasă, noi, românii, am trimis cincisprezece 
deputaţi în Casa Ţării, toți bărbaţi de frunte, 
cu minte luminată, cu inimă mare și oameni 
cu capul a mână. Ţi-aduci aminte cum îți 
creștea inima de bucurie, când ceteam în 
gazete vorbirile lor la Dieta țării? Din două 
cuvinte simțea inima că glas de român e cel ce 
s-aude, că zbiciuirea nedreptăților porneşte 
dintr-un suflet amărât de român, doritor de 
dreptate şi binele poporului nostru. Ţi-aduci 
aminte, când le-au venit chipurile în gazetă, 
cum se grămădeau să-i vadă şi copiii noştri? 


Primul număr al revistei 
Transilvane pentru Literatura 
Română și Cultura Poporului 
Român (ASTRA), apărută la 


va colabora frecvent. 
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Gândeşte-te, cumetre, ca să înţelegi toată 
ticăloşia, la alegerile de acum n-au izbutit să 
învingă numai cinci deputaţi de-ai noștri. 

Când am auzit mai întâi vestea, noi, 
românii, am rămas trăsniți și nu ne venea să 
credem. Toate nu se ştiu încă. Poate să fie 
minciună, ne ziceam. Dar au trecut de la 
alegeri atâtea zile şi vestea rea s-a arătat 
adevărată. 

Noi dintâi n-am gândit la nimic, că nu ne 
puteam gândi. Eu, unul, ştiu bine că m-am pus 
cu coatele pe masă şi am stat aşa, până am 
înțepenit. Dar acum începem să ne gândim, și 
iată care-i judecata noastră. 

Nouă ni s-a dat, de multe ori, chiar și-n 
satul nostru, să pierim cu dreptatea în mână. 
Bine că legea e bună aşa cum e scrisă, dar sunt 
daţi dracului oamenii cari pun legea să 
glăsuiască. Legea, se vede treaba, glăsuiește 
aşa cum vrea cel ce-o strânge de gât. Dacă vrea 
el, o strânge aşa de tare, de nici mâc nu mai 
zice. Dacă vrea, îi sugrumă grumazii numai de- 
aşa, ca să poată şuiera puțin, ca şarpele căruia 
numai o limbă i-a mai rămas. Şi iarăşi, dacă 
vrea mânuitorul legii, o lasă să strige subţire ori 
gros, după cum lui îi place. 

Acum, la alegerile acestea de deputați, 
noi, românii, n-am văzut legea nicăiri. Slujbaşii 
— de la cel mai mare, până la cel din urmă 
scriitor de notar —, când era vorba să glăsuiască 
legea şi pentru noi, românii, o țineau subt 
rocurile? lor, ori chiar în fața noastră, şi-o 
strângeau de gât, de biata lege nici mâc n-a 
putut zice. Eu cred că, dacă legea ar fi o ființă 
vie, s-ar fi învinețit și și-ar fi dat duhul pe vecii 
vecilor, de sugrumarea ce-a pătimit. 

Eu am fost la alegeri, că am și acuma 
drept de vot, cercul Ighiului de lângă Bălgrad, 
unde aveam să alegem pe Alexandru Vaida, 
pe doctorul, ştii tu, pe care ungurii era să-l 
scoată odată din Casa Ţării, pentru că avuse 
curajul să le spună buchile. Cu zile înainte, 
geandarmii şi slujitorii comitatului au început 
să ne cutreiere satele. Vedeai domni mari, 
chiar pe candidatul cel unguresc, întrând în 
căsile alegătorilor români, la unii cu amenin- 
țări că le ia licenţele, la alții cu îmbiere de 
bani grei. 


În zilele din urmă, când văzură că nu ne 
pot rupe rândurile așa cum ei ar fi voit, 
închiseră o mulțime de crâşme româneşti. 
Făcură din noapte zi, şi maşinile lor, 
automobilele celea de cari voi veţi avea în 
America destule, zbârnăiau toată noaptea, ca 
nişte duhuri rele, ieşite din iad. Crezuse[ră] 
aşa ei: dacă românii nu țin cu noi, e că 
mergem la ei ziua și ne vede lumea când 
intrăm. Haid’ să mergem noi noaptea la ei, 
când doarme toată suflarea şi, în puterea 
întunerecului, să le arătăm aurul strălucitor. 

Notarii, de cari legea zice că-n timpul de 
alegere trebuie să fie pe pace, n-au mai avut 
somn, nici hodină. Se începuse o nemaipo- 
menită vânătoare de zi şi de noaptea: vânătorii 
erau toți de-aceia cari, dându-i legii cu 
muchea-n cap, veneau, mirosind sălbătăciu- 
nea, care pentru ei era acum sufletul alegă- 
torilor români. 

Oamenii cei mai pacinici am fost, 
aşteptând liniștiți ziua de votare, ştiind ce 
nume ne încălzeşte sufletul, ştiind care ne e 
datorinţa, cu cine să votăm. Ei, slujitorii, au 
venit şi-au început să vâre între noi zâzanie şi 
vrajbă, ei, cari aveau datorința să păzească 
legea. Şi, după povestea mielului şi a lupului, 
tot ei au început să strige după gendarmi și 
miliţie, că, vezi Doamne, noi, românii, ne-am 
gândi la fapte mișeleşti. Dar, vezi bine, 
cumetre, ei aveau lipsă de puterea sulițelor, 
pentru că nici prin colindarea lor de noapte nu 
ne-au putut rupe rândurile, aşa cum ei ar fi 
voit. 

Cu o zi înainte de alegeri, ni s-au 
împărțit nişte bilete, iscălite de preşedintele 
alegerii din cercul Ighiului, şi ni se spuse că 
fară biletul acela nime nu poate întra în Ighiu. 

Ne-am adunat noi în dimineaţa alegerii 
într-un sat învecinat, am zis un Tatăl Nostru, 
ca Dumnezeu să ne ajute în lupta dreaptă, și 
am plecat, patru cu patru, o trupă de peste 450 
de oameni. Era o dimineață plăcută, cam 
noroasă, o dimineață mănoasă de întâi iunie. 
Noi mergeam liniștiți, mergeam la izbândă 
sigură. 

Când am ajuns la podul din capătul 
Ighiului, deodată ne iasă dreptatea ţării 
înainte, în forma unui pretore, în forma unui 
şir de gendarmi și a altuia de miliţie. Când ne 
văzură aşa de mulți, dreptatea strâmbă din 
nasul pretorului şi a tuturor geandarmilor, 


apoi le întunecă ochii şi le încrețise feţele. 
Apoi, sugrumată, nu se mai arătă. 

— „„Arataţi aice ţeduli!”, zise comandan- 
tul geandarmilor. Într-o clipă se ridicară peste 
450 de hârțiuţe în aer. Dar nu era destul să le 
vadă în aer. Fiecare bilet era cercetat de postul 
de geandarmi de supt şefia pretorelui, și apoi 
de postul de miliție. Deodată numai vedem că 
pe unii din noi îi dă la o parte şi se postează 
şir de geandarmi înaintea lor. Peste patruzeci 
de alegători fură opriți. 

— Cum se poate? Ce-i asta? Şi ei au 
bilete!, ziceam noi. 

— Alea nu bune ţeduli şi nu poate mere, 
zice geandarmul. 

— Cum să nu fie, domnule, iată că-s ca 
a|le] noastre, iată pecetul cel verde, ca și la 
noi! 

— Trece "nainte și nu mai vorba!, răs- 
punde împenatul. 

Oamenii noştri, oameni de pace, și gata 
treaba. Nicio înjurătură nu s-a auzit. Drept că 
ne gândeam: mergem la cei mai mari și 
înştiințăm nedreptatea asta nemaipomenită. 
Dar cei mai mari, se vede treaba că mai 
înainte gâtuiseră pe amărâta de dreptate, că 
nici n-au vrut să audă de plânsoarea noastră. 
Ne-am adunat noi într-o curte, ne-am 
numărat, şi ne-am zis: şi câți suntem, tot îi 
batem cu votul. 

Se-ncepe alegerea. Ne ziceam: după ce 
se-ncepe votizarea, lucră jurământul fiecărui 
dintre cei încredinţaţi cu conducerea alegerii, 
şi-i gata cu ticăloşia, şi tot învingem. Dar am 
văzut că cel ce loveşte la mir dreptatea, tot aşa 
de uşor îneacă şi jurământul, ca pe-un şoarece 
în culcuşul său. Căci ce s-a întâmplat? Au mai 
pus pe un Vajda Şandor, un jidov poate, de 
candidat, ca să ne zăpăcească. Și care român 
nu zicea Dr. Alexandru Vaida, ci numai 
Alisandru Vajda, îi scria votul pe Vajda lor. 
Aşa ne-au mâncat 24 de voturi. Acum ce crezi 
tu, cumetre, de treaba asta? Eu ori tu, dacă aş 
fi jurat să vând pâne şi mămăligă, la care după 
cum cere, şi ar veni unul mai gângav și n-ar 
putea zice numai „mămăli”, i-aş da eu o 
piatră, de pildă, în loc de mămăligă? Dar 
bietul de el nici nu s-a gândit la bolovan, ci la 
mâncare. Așa ei, cei jurați de-acolo, bine au 
ştiut că românii noştri pe Alisandru nostru-l 
votează, că nici nu s-au gândit la jidovul lor, 
şi totuşi au scris voturile pe numele bolova- 
nului. 
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Am isprăvit noi cu votarea şi ne-au mai 
rămas şi rezerve, care să voteze la urmă. Dar 
cum dreptatea şi jurământul erau sugrumate, 
ca o gâscă cu gâtul sucit, furată de țigan și 
ascunsă-n fundul sacului, așa rezervele nu 
ne-au prea ajutat. Tocmiră cei mari trebile, ca 
ori primarul, ori notarul să nu fie de față când 
venea rezerva din vreun sat la vot. Şi venea 
omul şi arăta țidula, dar votul nu i-l lua. Un 
ticălos joc al mâţei cu şoarecele. 

Şi așa, după ce ne-au oprit pe mulți de la 
vot, după ce automobilele lor zbârnăiră pană-n 
creierii munților după câte-un alegător, sara 
ne bătu ficiorul fișpanului”, şi ştii cu cât? Cu 
un Singur vot. 

Acuma, după ce ştii şi tu, cumetre, toate 
acestea, spune-mi de-ai văzut undeva urma 
dreptății. Și eu nu ţi-am înșirat decât unele 
ticăloşii. 

De aceea, şi sufletul nostru e plin de 
scârbă, când vedem cum se mănuiesc legile în 
ţara asta. Când e vorba s-ajungem şi noi la un 
bine, atunci se sting luminile dreptăţii şi se 
face noapte. Da” ți-aduci aminte mai an, când 
era vorba să se facă bătaie cu țara sârbească, 
cari regimente au fost trimise întâi la graniță? 
Românii, săracii!*. 

Dar, cumetre dragă, am să-ți mai scriu 
un lucru, de care ne crapă la toți pe-aici 
obrazul de ruşine. Banii lui Iuda au găsit şi 
între oamenii noştri farisăi. De data asta, toți 
preoţii noștri au fost la locul lor, cum și 


trebuie, au votat cum cerea sufletul lor şi toată 
lumea de la ei. Dar au fost ticăloși între noi, 
între țărani. Au lăcomit la bani unii, alţii s-au 
temut să nu păţască ceva, şi, ca nişte câni 
huiduiţi de la stăpâni, noaptea, pe furiș, cu 
coada-ntre vine, s-au strecurat în tabăra 
duşmană. Noi, cei întregi, purtăm rușinea lor, 
căci ei nu mai au rușine. Ei sunt fii perduti, și 
perduţi vrem să rămână, între noi să nu se mai 
întoarcă. Niciodată nu vom mai junghia 
vițelul cel gras, să le facem ospăț de primire. 
Sufletele lor sunt pe calea putrezirii. Rămână 
şi putrezească de tot, acolo unde sunt! Aşa am 
fost noi bătuți: dreptatea  sugrumată, 
nedreptatea hrănită din ticăloşia noastră. Aud 
că tot cam aşa au mers alegerile şi la Vințul de 
Jos, unde trebuia se învingă omul acel scump 
întregei suflări româneşti, Iuliu Maniu. 

Aud, cumetre, că prin Bănat au fost nu 
numai țăranii, ci şi popii ticăloşi, cari s-au 
vândut. Nu-mi vine până acum să cred, dar 
ți-oi da eu cât de curând de ştire. Şi spune tu, 
cumetre, n-am cuvânt să mă doresc acum şi eu 
la America? Pe la noi, prin sat, oamenii sunt 
plouaţi şi betegi, umblă cu capul în pământ şi 
nu ştiu la ce se gândesc, că nu mai vorbesc 
NIMIC. 

Rămâi cu sănătate! 

Cumătrul tău, 

Bădicul lon 

Pentru înțelesul altora: 7. Agârbiceanu 


(Foaia poporului, an XVIII, nr. 23, 6/9 iun. 1910, pp. 3,4) 


Scrisorile Bădicului Ion (III) 


Oamenii noștri cei vrednici 


Pasămite”, dragă cumetre, aşa-s și 
oamenii, ca toate vietățile din lume. Unii din 
țâță sunt de treabă, oameni de cinste și de 
omenie, alţii iarăși din țâţă-s scrintiți și loviți 
cu leuca. Vezi că ai tu trei-patru viței în curte, 
şi unii de mici sunt blânzi și cuminţi. Când 
sug la vacă e de-ajuns să-i strigi odată, ca să 
se dea în lături, iar când îi pui jugul, mai întâi 
trage ca un taur bătrân. Alții iar de mici sunt 
lăcomoşi, de nu-i poți lua de la vacă numai cu 
biciul cel de curea, iar mai târziu, când să-i 
prinzi la jug, zmânceşte, dă din cap, se face 
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împungaciu, şi chiar când e bou bătrân tot 
trage, răzimându-se de rudă. 

Ba chiar şi-ntr-o grădină de altoi poți 
vedea că unii de la început cresc drepți și 
mândri, se fac din ei pomii cei mai roditori, 
iar alții, cu toate meşteșugurile grădinarului, 
cresc strâmbi şi nodoroşi, şi strâmbi rămân 
toată viaţa. Sunt și urâţi şi nici roadă nu aduc, 
decât puțină şi pădureaţă. Că nu-s deplin 
sănătoşi, coaja lor creapă, se umplu de noduri 
şi de răni. 


Pasămite aşa-i şi cu oamenii în viață. 
Dar vezi că la om tot mai este ceva pe 
deasupra, din ce s-ar putea îndrepta. Oamenii 
au și minte de la Dumnezeu, şi cine vrea 
poate, din sfaturile și învăţăturile altora, să 
părăsească rătăcitele cărări şi să umble pe 
calea cea dreaptă. 

Acum, la alegerile trecute, noi, românii, 
am avut tare mulți alegători vrednici. Au fost 
între ei oameni cunoscuţi de cinstiți la tot 
satul. De ei nici nu se gândea nime că nu vor 
ținea cu candidatul nostru. Oameni cu jude- 
cată şi cu inimă dreaptă, cari n-au umblat cu 
„poate” şi cu „doară” ori cu „om mai vedea”, 
ci din capul locului şi-au mărturisit credința 
pe faţă, cum se şi cade oamenilor de omenie. 

Au fost alţii, cari, temându-se de una 
sau de alta, nu și-au dat dintr-odată cuvântul, 
dar pe cari vorba cuminte a celor cuminţi din 
sat, la a două vorbă i-a putut hotărî, ca să-și 
prețuiască cinstea şi omenia mai mult decât 
orice în lume. Momelile au fost multe și grele 
din partea străinilor. Dar vezi, cumetre, că cu 
momelile aşa-i: dacă ești om vrednic din fire, 
nu se prind de tine, cum nu se prinde nuca în 
părete, oricât ai izbi-o. 

La noi în sat, vărul Gheorge, tu ştii că-i 
crâșmar, şi-a bătut joc de toți străinii cari 
cercau să-l înfrice ori să-l cumpere cu bani. 

Vin la el domni mari de la comitat şi-i 
spun: 

— D-ta, domnu Gheorghe, eşti crâşmar! 

— Da, țin oleacă de beutură. 

— D-ta, ca să rămâi cu crâşma, după care 
trăieşti, va trebui să ţii cu noi la alegere, că de 
la noi ai căpătat licenţa, şi tot noi ţi-o putem 
lua. 

— Dvs. faceți ca Pilat, zice vărul. Că 
Pilat, când Domnul Christos nu mai voia să 
răspundă lor, i-a zis: Mie nu-mi răspunzi? Nu 
ştii că putere am să te slobozesc și putere am 
să te răstignesc? Şi i-a răspuns Domnul: N-ai 
avea tu nicio putere, dacă nu ţi-ar fi dată de 
sus. Acum așa e şi cu puterea dvs. de a-mi lua 
licenţa. Vi s-a dat şi dvs. putere de sus. Dar 
băgaţi de seamă, dacă vă purtați cu puterea ce 
vi s-a dat, cum s-a purtat Pilat, că pe Christos 
nevinovat l-a dat la moarte, veţi rămânea de 
zicătoare lumii şi de ocară ca Pilat din Pont. 

S-au mâniat domnii foc, şi-au plecat ca 
din puşcă, amenințând cu pumnii. Și după trei 
zile, era duminecă, vine candidatul cel străin 
să-şi ție vorbirea la noi în sat. Dintre noi n-a 


fost nime, noi am mers la vecernie în biserică. 
Vorbește el jandarmilor, că numai pe ei şi 
câțiva pădureni avea la adunare, și când se 
satură de vorbit, îi cheamă pe-a lui, pe toţi, la 
crâşmă, să-i cinstească c-un pahar de vin. La 
noi, tu ştii, nu-i numai crâșma lui Gheorghe. 

— Adă vin, crâşmar! Adă vin şi bere! 

Vărul Gheorghe se socotise de mult ce 
să facă. 

— N-am, domnule dragă, nici vin, nici 
bere! Aşa, un litru de vin ar fi el pe fundul 
butoiului. Dar cu atâta ce să faceți dvs.? 

— Cum se poate să n-ai beutură la crâş- 
mă? 

— Se poate bine, că mi-a trecut. Şi acum 
mi-s carăle duse, să mi-aducă vin din ţară. 
Dacă mai aşteaptă domnii pănă la dimineaţă, 
vă dau cât vă poftește inima. 

-0O să vezi 
d-ta pe dracu! Ce 
crâşmă-i aia, să 
n-aibă vin, chiar în 
zi de duminecă? 

— Apoi, vezi, 
domnule, că d-ta nu 
ştii rânduielile noas- 
tre. La noi, dumine- 
ca, oamenii merg la 
biserică şi se hodi- 
nesc pe-acasă, nu 
bat crâșmele. 

S-a dus şi 
acesta ca din puşcă, 
cu toată suita lui. 


AGRU 


DULETINUL ASOCIA FIUNK GENERALE 
A BOMĂMILOR UNIȚI 


arase iwanan 


Ami awt re is CA] 


sumami 


: i Agru. Buletinul Asociațiunei 
Dar, c-o zi înainte Generale a Românilor Uniti, la 
de alegeri, lui care lon Agârbiceanu a colaborat 
Gheorghe îi vine constant. 
înştiinţare că i s-a 

luat licența. Voiau, în chipul acesta, să-l 
înfrice şi să-l ducă la vot în tabăra lor. Vine 
notarul, îi şopteşte ceva la ureche, întinzându- 
i hârtia. 

„Ştii ce, domnule notar, eu nu-s copil, să 
nu ştiu ce vorbesc, nici nu-s trestie, să mă plec 
cum bate vântul. Îmi închid crâșma? Bine fac, 
n-am trăit eu doar de când sunt pe lume după 
crâşma asta!” 

Şi crâşma lui stă închisă şi astăzi. 

Aici, în vecini cu noi, a venit în sat can- 
didatul înspre seară, că are moşie mare acolo, 
a junghiat vreo cinci miei, a pus cepul unei 
buţi de multe feriiS, şi a trimis veste la toți 
alegătorii, pe cum că deseară sunt poftiți cu 


işcarea literară $ 41 


toţii la el la cină. Începură să se îngroaşe 
umbrele înserării, sfârăia carnea în frigări şi 
pe tipsii, slujnicile pregăteau mese lungi, le 
împodobeau cu blide mândre şi cu pahare. 
Dar veni şi întunerecul deplin, şi carnea se 
ardea la foc şi nime nu venea la cină. Un om 
de la curte fu trimis la un alegător, să vadă 
ce-l. 

— Spune-i domnului tău, i se răspunse, 
că noi, când avem de-a ne ruga de dânsul, 
mergem la el acasă şi, cu pălăria în mână, ne 
spunem cererea. Dumnealui ne-a trimis pe-un 
slugă de curte, să mergem la cină. Mai spune-i 
iar că, chiar de venea dumnealui, noi sufletul 
nu ni-l vindem pentr-o-mbucătură şi o sorbi- 
tură! 

Spun vecinii că-n dimineaţa următoare 
niciun câne nu mai hăpăia în curtea domnului. 
Toţi dormeau adânc, cu burta umflată, 
dormeau la soare. Abia biruiră să mânce 
carnea din cinci miei. 

De la noi al treilea sat, un alegător a luat 
la palma lui o sută de zloți, ca să voteze cu 
străinul. Satul ştiricise şi aflase ceva, dar nu 
voiau să creadă în ruptul capului că un om așa 
de omenie să-şi fi vândut sufletul. Şi la alegeri 
ce se-ntâmplă? Scoate omul acesta suta din 
buzunar, o pune pe masa domnilor şi zice: 
„Mi-a dat banii ca să votez cu dumnealui — şi 
atunci arată cu degetul pe cel străin. lată, aici 
sunt banii, nu i-am luat să-i țin, ci i-am luat 
să-l fac pe dumnealui de rușine!” 


După ce a spus acestea, vrednicul alegă- 
tor şi-a dat votul pe omul nostru şi-a ieşit, 
lăsându-i pe cei dinlăuntru într-o zăpăceală 
nemaipomenită. 

Colo prin Bănat, se spune la gazetă că 
sate întregi au fost prinse și bătute, numai ca 
să voteze cu străinul. Şi, după fiecare bătaie, 
oamenii noştri strigau să trăiască românul, şi 
nu jidanul. 

Dragă cumetre, îți scriu cu sufletul tare 
voios lucrurile acestea. Întâmplări de-acestea 
frumoase se află acum în orice sat de-al 
nostru, două-trei. Îţi creşte inima când vezi 
vrednicia românului. Până când avem noi 
oameni verzi şi neabătuți, ne pot tot pune 
piedeci străinii — noi vom merge înainte. 

Numai cât pentru viața noastră de toate 
zilele mare învățătură trebuie să scoatem de 
aici. La alegeri se cerne grâul din pleavă, se 
aleg oile dintre capre. Noi să ne însemnăm 
bine, în tot Ardealul și Țara Ungurească, 
cine-i grâu și cine-i pleavă într-ai noştri. Și 
când e să alegi un primar, ori nişte jurați, ori 
alte feţe mai fruntaşe în sat, să alegi dintre cei 
ce s-au dovedit grâu curat, şi pleava s-o 
spulberi de la toate trebile comunei. Oameni 
cinstiți, noi să fim conduşi de oameni cinstiți, 
să măturăm din slujbe pe toți cei ce nu s-au 
adeverit grâu curat, ci pleavă ușor de vânturat. 

Doamne-ajută! 

Cumătrul tău, 

Bădicul lon 

Pentru înţelesul altora: 7. Agârbiceanu 


(Foaia poporului, an XVIII, nr. 25, 20 iun/3 iul. 1910, p. 3) 


Note: 


1) Este vorba despre alegerile parlamentare din 
Ungaria, din 1910. 

2) roc (s.m., reg.) — un fel de palton scurt, care se 
poartă la ţară, confecționat din pănură, cu manşetă 
neagră la gât. 

3) Prefect, la unguri (ung. fO-ispân). 
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4) Este vorba despre intenția de mobilizare a armatei 
române, în cadrul conflictului sârbo-austro-ungar 
din anii 1908-1909. 

5) Forma populară a adverbului pesemne. 

6) ferie (s.f, reg.) — măsură de capacitate, folosită în 
Transilvania, pentru băuturi alcoolice, în valoare 
de aproximativ 10 litri. 


Ilie RAD 


„Orice reeditare a unui scriitor 
înseamnă reînscrierea lui 
pe orbita criticii literare 
şi a interesului public, iar opera 
lui Agârbiceanu a beneficiat 
din plin de această șansă.” 


— Stimate Domnule Ilie Rad, aveţi o 
cuprinzătoare şi performantă activitate de 
profesor universitar, critic literar, publicist, 
cu o înclinaţie specială pentru mass-media. 
Ce v-a dus spre opera lui lon Agârbiceanu, ca 
să deveniți un important editor al acestuia, 
prin seria de Opere apărută la Academia 
Română. Fundaţia Naţională pentru Știință și 
Artă, Colecţia „Opere fundamentale” coordo- 
nată de acad. Eugen Simion? 

— În primul rând, vă mulțumesc pentru 
aprecieri şi pentru interesul arătat scriitorului 
Ion Agârbiceanu. Într-adevăr, am reeditat 
toată opera lui lon Agârbiceanu, apărută în 
volume, respectiv cele 18 volume ale ediției 
Pienescu-lova (la care se adaugă diverse titluri 
din volumele scriitorului, respinse de cenzura 
vremii), care a intrat în sumarul celor opt 
volume apărute în colecția „Opere fundamen- 
tale”, de care aminteaţi. 

Ce m-a dus la această ediție? O pură 
întâmplare. Ediţia a fost începută de altcineva, 
care a intrat într-o mică dispută cu acad. 
Eugen Simion, ediţia fiind practic blocată la 
primele două volume. Atunci m-a sunat 
regretatul meu mare prieten, plecat recent 
dintre noi, poetul Ion Brad, care m-a întrebat 
dacă nu aş vrea să fac eu această ediție. Era în 
2014, iar eu făcusem cu lon Brad o carte de 
interviuri (Convorbiri cu lon Brad, 2013) şi 
una de dialoguri epistolare (Ion Brad; Ilie 


Rad, Dialoguri săptămânale, 


epistolare 
2014), ocazii cu care, probabil, Ion Brad a 
putut intui capacitatea mea de a realiza 
această ediție. E adevărat că aveam o oarecare 


experiență de editor, însăşi cariera mea 
literară debutând, de fapt, cu un volum editat: 
Horia Bottea, Game și pendulări. Cu o 
evocare de Geo Bogza şi patru scrisori inedite 
ale lui Tudor Arghezi către autor. (Ediţie 
îngrijită de Zaharia Macovei şi Ilie Rad[u- 
Nandra]. Postfaţă de Ilie Rad[u-Nandra], 
1980), după care au urmate alte volume 
editate: Rânduri către tineri scriitori ardeleni. 
(Scrisori şi telegrame trimise de Geo Bogza 
lui Teofil Răchițeanu, Ilie Rad şi Viorel 
Mureșan, în anii 1973-1991). O carte gândită 
şi realizată de Ilie Rad (2003); De amicitia. 
Scrisori de la Ștefan J. Fay (2009); Întâlnirile 
mele cu lorgu lordan. Scrisori şi interviuri 
(2011). În perioada 

respectivă lucram Dialogurile 
apoi la un amplu vo- | Mişcării literare 
lum de  corespon- 

dență Zaciu-Şchiau (2015) şi la un volum din 
memoriile lui Mihai Beniuc (2016). La 
acestea se adaugă şase antologii de interviuri, 
realizate împreună cu studenți colaboratori: 
Edgar Papu, (2005), Cella Serghi (2005), 
Constantin Ciopraga (2007), Fănuş Neagu 
(2011), Ion Lăncrănjan (2012). Să mai men- 
ționez şi cele douăsprezece volume cu 
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lucrările unor simpozioane naţionale de 
jurnalism, ale căror comunicări le-am editat. 
Spun aceste lucruri nu ca să mă laud, Doamne 
fereşte!, ci ca să arăt că aveam o îndelungată 
practică de editare. 


„Oricine, simplu cititor sau 
cercetător, poate consulta ediţia 
despre care vorbim în judeţul în care 
locuiește.” 


— Avea nevoie opera menţionată de o 
editare (nouă editare) și re-înscriere în cerce- 
tarea actuală? 

— Orice reeditare a unui scriitor înseam- 
nă reînscrierea lui pe orbita criticii literare și a 
interesului public, iar opera lui Agârbiceanu a 
beneficiat din plin de această şansă, în ciuda 
dezinteresului tot mai accentuat al cititorilor 
față de cartea tipărită, ca şi a unei evidente 
apatii a criticii literare faţă de un scriitor 
considerat învechit, depășit, străin de canonul 
literar în vogă. Adevărul e că, după apariția 
fiecărui volum, m-a 
interesat foarte mult 
„promovarea”, cum 
se spune acum, a 
acestei ediții. Mai 
întâi, am trimis fie- 
care volum unui nu- 
măr de 10-12 critici 
literari şi scriitori, 
din toate generaţiile 
şi din toate regiunile 
țării, pentru a vedea 
cum anume este 
receptat scriitorul, 
aşa că au scris des- 
pre noua ediţie scrii- 
tori precum Eugen Simion (autorul prefeţei), 
Horia Bădescu, Cristian Bădiliță, Ion Brad, 
Iulian  Boldea, lon  Buzaşi, Constantin 
Cubleşan, Mircea A. Diaconu, Mariana Iova, 
Antonio Patraș, Irina Petraş, Valeriu Râpeanu, 
Alexandru Ruja, Gabriela  Rusu-Păsărin, 
Lucian- Vasile Szabo, Răzvan Voncu. Dvs. 
înşivă, Domnule Nuşfelean, ați comentat, 
aplicat şi comprehensiv, volumele din această 
ediție, pe care vi le-am trimis după ce am citit, 


LE RAD 


OTIL ȘI LIMBAJ 
IN MASS-MEDIA 
DIN ROMANIA 


44 + Mişcarea literară 


în România literară (nr. 13-14, din 2014), 
subtilul eseu pe care l-aţi publicat, Un cal 
pentru un giulgiu, plecând de la cunoscuta 
povestire a lui Ion Agârbiceanu, Fefeleaga. 

O altă idee pe care am pus-o în practică 
(desigur, cu ajutorul Consiliului Judeţean 
Alba, care a finanțat până în prezent toate 
volumele) a fost aceea de a trimite (sub formă 
de donaţie) fiecare volum unui număr de 50- 
60 de biblioteci importante din România 
(biblioteci judeţene, biblioteci centrale univer- 
sitare, biblioteci ale facultăţilor de litere, ale 
institutelor de cercetare cu profil socio-uman, 
aflate în subordinea Academiei Române). Am 
ținut să fac acest demers pentru că știți foarte 
bine ce tiraje au astăzi cărțile, cum circulă 
cartea etc. Dacă mai adăugăm și cele opt 
exemplare trimise marilor biblioteci, prin 
Legea depozitului legal, rezultă că oricine, 
simplu cititor sau cercetător, poate consulta 
ediția despre care vorbim în județul în care 
locuieşte. 


„Eu pledez pentru restituirea 
ştiinţifică a unui scriitor.” 


— Care ar fi „aventura ” ediţiei realizate 
de Dvs.? 

— E foarte potrivit termenul de „aven- 
tură”, fiindcă aventura presupune o călătorie 
cu multe necunoscute, de data aceasta în 
lumea dificilă și fascinantă în acelaşi timp a 
editării unei opere. V-am spus că, în momen- 
tul în care mi-am asumat editarea lui 
Agârbiceanu, la Editura Eikon erau deja în 
fază destul de avansată de pregătire primele 
două volume. Din păcate, nu am putut folosi 
materialul copiat deja, din cauza unor prin- 
cipii total diferite de transcriere, pe care le-am 
avut eu faţă de editorul anterior. Colegii din 
editură mi-au explicat că este mai simplu să 
culegem încă o dată toate textele, decât să le 
corectăm pe cele culese deja, după noile 
norme stabilite de mine, ceea ce am şi făcut. 
Eu pledez pentru restituirea științifică a unui 
scriitor, prin păstrarea tuturor particularităților 
fonetice, lexicale şi morfologice, specifice 
epocii sau scriitorului însuşi. Agârbiceanu, 
care nu era deloc exigent la acest capitol, a 
ținut totuşi foarte mult la limba populară, la 


limba veche, la regionalisme etc. Primele trei 
volume din seria de Opere, pregătite de G. 
Pienescu, cu concursul direct al autorului, 
mizează foarte mult pe formele populare 
specifice. Dacă mulți editori i-au „literarizat” 
aceste forme, acum, când problema era în 
mâinile sale, scriitorul a decis să păstreze 
toate particularitățile de care vorbeam. Forme 
precum câine, intra, mâine, pâine — ca să dau 
doar câteva exemple — au redevenit câne, 
întra, mâne, pâne. 

O altă problemă cu care m-am confrun- 
tat a fost de natură financiară. De regulă, 
culegerea textului şi tehnoredactarea au fost 
operaţii care trebuiau plătite, într-un cuantum 
negociat cu editura. Dar plata efectivă nu se 
putea face, de către Consiliul Judeţean Alba, 
decât după tipărirea lucrării, pe baza facturii 
de la tipografie. lar primirea banilor pentru 
munca la ediție se făcea, de regulă, în luna 
decembrie. În aceste condiţii, de fiecare dată 
am avansat eu banii pentru operaţiunile de 
culegere şi tehnoredactare, uneori şi cu şase 
luni înainte, recuperându-mi-i ulterior! Ne era 
altă variantă. 

În fine, s-a ridicat chestiunea echipei. 
Cu cine să lucrez? Am apelat la doctoranzii 
mei — Mihai Cistelican, Otilia Mureşan, 
Alexandra Ormenişan, Flavia Topan, Carmen 
Țâgşorean —, cu rugămintea să mă ajute în 
această operaţiune. La primele două volume a 
colaborat şi dr. Sandra Cibicenco. 

Ce făceau ei, de fapt? Două lucruri 
importante: fotografiau sau scanau paginile 
cărții respective, transformau imaginea în 
word, apoi făceau corectura brută a textului. 
Cine a lucrat cu acest program știe ce muncă 
imensă presupune. Cu cât cartea era mai 
veche şi literele mai șterse, cu atât erau mai 
multe greşeli în text, în locul literelor apărând 
nişte semne. Avantajul metodei, față de 
dactilografiere, este că nu poţi omite cuvinte 
sau fraze, dar există alte riscuri — confuzia 
între anumite cuvinte (confuzia între fară şi 
fară, tanc şi țânc, de pildă). În aceste condiţii, 
eu printam textul cules, după care luam textul 
la corectat, iar colegii din echipă eliminau 
greşelile semnalate de mine. De aceea vă spun 
că eu „am văzut cu ochii mei” şi am corectat 


efectiv cele 15.000 de pagini tipărite în cele 
opt volume! 

Vă rog să notați că niciunul dintre 
colegii din echipă nu avea pregătire filologică 
(toți fiind absolvenți de jurnalism, iar o 
colegă, de sociologie), dar şi-au însușit foarte 
repede normele de editare impuse de mine. 

În cazul volumelor sau al unor texte 
literare (schiţe, povestiri, nuvele), care nu 
fuseseră incluse în ediţia Pienescu, a trebuit să 
alergăm între Biblioteca Centrală Universitară 
şi Facultatea de Litere sau Biblioteca 
Academiei, Filiala Cluj, pentru a împrumuta 
volumele respective. Mulţumesc, şi pe această 
cale, instituţiilor respective. 

Anul trecut, când am tipărit toate arti- 
colele cu caracter ecleziastic ale lui Ion 
Agârbiceanu, ne-am izbit de alt impediment: 
multe colecții din bibliotecile clujene erau 
incomplete, deteriorate etc. Am avut un noroc 
şi un ajutor fantastic datorat Doamnei Maria 
Neagu, de la Bucureşti, care a copiat de la 
Biblioteca Academiei toate articolele pe care 
nu le găseam la Cluj. Numai datorită domniei 
sale ediția respectivă a putut fi una exha- 
ustivă. Nimeni dintre noi nu putea să stea zeci 
de zile în București, pentru a copia acele 
articole. lar Doamna Maria Neagu a făcut 
acest lucru absolut dezinteresat, din dragoste 
pentru Agârbiceanu și pentru Ardeal, lucru cu 
totul rar în ziua de azi. 

Descifrarea celor trei manuscrise religi- 
oase, aflate în curs de pregătire, a pus alte 
probleme, legate de proprietarii lor, cu care 
am avut multe şi sinuoase discuţii, pentru a-i 
lămuri să accepte tipărirea acelor manuscrise, 
care aşteaptă „lumina tiparului” de circa 80 de 
ani! În cazul a două manuscrise, operaţiunea a 
reuşit, dar cu un manuscris am avut probleme. 
După ce am stabilit textul final, timp de 5-6 
luni, proprietarul s-a răzgândit şi mi-a spus că 
nu mai este de acord cu varianta textului 
propusă de mine. 

După ce m-am familiarizat cu caligrafia 
lui Agârbiceanu, puteam descifra cam cinci 
pagini de manuscris pe oră, confruntând o 
transcriere brută cu manuscrisul original. Mai 
dura apoi o oră eliminarea greşelilor semna- 
late, operaţiuni pe care le-am făcut de unul 
singur. La un calcul sumar, rezultă că un 
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manuscris de 500 de pagini a putut fi pregătit 
pentru tipar cam în 200 de ore, adică peste 8 
zile. Dar cum nu puteam lucra 24 de ore din 
24, operaţiunea respectivă se întindea pe 5-6 
luni. Lumea nu ştie aceste detalii şi crede că 
este foarte simplu să copiezi un text. Uite că 
nu e chiar aşa de simplu! 

În foarte multe cazuri, am reprodus 
destul de multe manuscrise (este o veche 
obsesie a mea), pentru ca toţi cei interesaţi să 
poată verifica fidelitatea transcrierii. 

Consider potrivit să vă reamintesc aici 
ceea ce spunea unul din marii noştri editori, 
Niculae Gheran: „Când se va întocmi vreo- 
dată o istorie a culturii româneşti, sper să se 
definească perfect şi noţiunea de editor, [care] 
nu-i totuna cu negustor de cărți, patron de 
dugheană comercială, precum cele de legume 
şi fructe.” 


llie Rad, Răzvan Voncu, Olimpiu Nușfelean la Filiala Cluj a USR 


— Cum ați relaționat — desigur mai mult 
peste ani — cu ceilalți editori ai operei 
agârbicene? 

— Am relaționat foarte bine cu cei trei 
editori ai operei agârbicene: G. Pienescu, 
Victor lova şi Mariana lova. Cu primii doi 
„mai mult peste ani”, cum elegant ziceţi Dvs., 
dar cu Doamna Mariana Iova direct, prin 
email, pentru că dânsa trăiește la Paris. Mulţi 
recenzenți, dar și Doamna Mariana lova 
însăşi, au apreciat faptul că am recunoscut 
opera predecesorilor mei, că le-am apreciat 
meritele avute. Doamna Mariana lova chiar 
s-a mirat că azi mai este posibil așa ceva! 

Nu am fost de acord cu G. Pienescu în 
unele privințe, care a dorit, de pildă, să 
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„spargă” unitatea unor volume, în sensul de a 
nu respecta sumarul întocmit de scriitor. De 
asemenea, nu am înţeles de ce nu a redactat o 
Notă asupra ediției, în care să fie expuse 
detaliat principiile de selecţie a textelor din 
sumarul fiecărui volum și mai ales regulile de 
transcriere. M-am gândit că poate a fost o 
strategie aici, ca să nu fie obligat să justifice 
eliminarea unor texte de către cenzura 
comunistă. Nu știu, este o simplă supoziție. 
Dar G. Pienescu are meritul indiscutabil de a 
fi pregătit primele trei volume în strânsă 
colaborare cu Agârbiceanu, iar restul, până la 
vol. XII inclusiv, în spiritul primelor trei 
volume, ceea ce a fost esenţial pentru mine, în 
stabilirea principiilor de editare, care au rămas 
aceleaşi, cu excepţia faptului că nu m-am mai 
împiedicat de problema cenzurii, de niciun 
fel, nici politică, şi nici a „corectitudinii 
politice”. 

Victor Iova şi Mariana Iova au continuat 
munca lui G. Pienescu (vol. XIII-XVII), iar eu 
am reprodus în ediția nouă toate „Notele 
asupra ediţiei”, din seria de Opere, note care 
sunt esențiale pentru a înţelege spiritul în care 
s-a făcut noua editare. Cei doi editori, 
Mariana și Victor Iova, au avut un rol esențial 
şi curajos în a marca prin croşete toate frag- 
mentele eliminate de cenzură, la anumite vo- 
lume, gest riscant, pentru că, aşa cum ştiţi, 
cenzura fusese desființată, ca instituţie, în 
1977, deşi, după această dată, ea devenise în 
fond mult mai drastică. Dacă nu erau aceste 
croşete miraculoase, ar fi trebuit să confrunt, 
luni şi luni de zile, forma tipărită cu varianta 
din manuscris, pentru a identifica pasajele 
eliminate. 

Cu Doamna Mariana lova am fost şi 
sunt în legătură permanentă. O consult mereu 
în diferite chestiuni filologice mai ales. A 
scris, de altfel, o cronică foarte frumoasă la 
două dintre volumele apărute. 


„O posibilă relectură a operei” 


— Ce considerați că aduce nou această 
ediție? 

— Mi-a mai pus această întrebare şi 
Doamna Marta Petreu, pentru revista Apos- 
trof, aşa că îmi este uşor să vă răspund. Prin 


cele opt volume apărute în colecția „Opere 
fundamentale”, am încheiat practic retipărirea 
tuturor celor XVIII volume din seria de Opere 
a lui Ion Agârbiceanu, începută și realizată de 
G. Pienescu (vol. I-XII) şi continuată, cu 
aceeaşi devoțiune, de Victor şi Mariana Iova 
(vol. XIII-XVIII), la care se adaugă alte 
volume sau povestiri neincluse în seria de 
Opere Pienescu-lova (cum ar fi, în volumul 
VII, romanul Licean... odinioară). 

Dacă cele 18 volume ale ediţiei Pie- 
nescu-lova au apărut într-un interval de patru 
decenii (1962-2002), iată că, beneficiind de 
munca editorilor menționați, am reuşit să 
retipărim cele 18 volume într-un interval de 
doar 4 ani (2014-2017), ritmul fiind de două 
volume pe an. Mai adăugăm aici faptul, deloc 
lipsit de importanţă, că, în cazul prozei scurte 
(schiţe şi povestiri), am inclus în această 
ediție și toate textele de proză din volumele 
antume ale scriitorului, multe omise din cele 
18 volume ale seriei de Opere. 

Într-o Notă asupra ediţiei de la vol. 
XVI, semnată de Mariana Iova şi Victor Iova, 
aflăm că ediția de Opere a fost programată să 
apară în 30 de volume, care ar fi urmat să 
cuprindă „schiţe rămase în periodicele vremii 
şi neincluse în această serie; romane inedite și 
publicate în reviste; povestiri pentru copii; 
memorialistică; scrieri pe teme religioase, 
publicate şi inedite, ediţia încheindu-se cu 
publicistică şi corespondență”. Ediţia s-a 
oprit, din păcate, la 18 volume, din două 
motive: moartea neașteptată (la 15 septembrie 
1999) a editorului Victor lova şi desfiinţarea 
Editurii Minerva (privatizată în 1999, apoi 
cumpărată, în 2002, de Megapress Holdings). 

Volumele I-II din noua ediţie conțin 
schiţe şi povestiri, vol. III-IV cuprind schițe, 
povestiri şi nuvele, pentru ca vol. VI-VIII să 
include toate romanele scriitorului. De pildă, 
vol. VII are în sumar romanele Licean... 
odinioară (1939), Vremuri şi oameni, |. Acasă 
(1914-1916) (1942), Vremuri şi oameni, II. Pe 
drumuri (1916-1918), Vremuri şi oameni, Il. 
Lume nouă (1919-1940) (1943), pentru ca în 
vol. VIII să găsim titlurile: Prăpastia (1940), 
Sfântul (1942), Frământări (1943), Prăbu- 
şirea (1943) şi Văltoarea (1945). 


Dintre volumele XIII-XVIII, incluse în 
ediția de față, primele două (XIII-XIV) au 
apărut înainte de 1989, ceea ce a avut 
consecințe negative asupra conţinutului, în 
sensul că cenzura comunistă a eliminat zeci de 
cuvinte, sintagme, enunţuri, uneori pagini 
întregi, în 87 de cazuri la vol. XIII, şi 55 la 
vol. XIV. Din fericire, experimentați şi 
curajoşii editori, Mariana şi Victor Iova, au 
marcat cu croşete pasajele eliminate, cum spu- 
neam. Graţie acestor croşete, prin confrun- 
tarea cu manuscrisele originale, păstrate la 
Biblioteca Centrală Universitară „Lucian 
Blaga” din Cluj-Napoca, am reintrodus la 
locul cuvenit acele fragmente eliminate de 
cenzură, restituind versiunea integrală a unor 
romane: vol. XIII al seriei de Opere (Vremuri 
şi oameni), şi vol. XIV (Vremuri şi oameni. 
Lume nouă), plus cele şase croşete din 
Licean.. odinioară (acestea fiind eliminate, 
ce-i drept, și în edițiile postdecembriste ale 
romanului). 

Notele şi comentariile la prezenta ediţie 
sunt acum mult mai complexe, oferind 
informații despre destinul textelor publicate 
(schiţe, povestiri, nuvele, romane), despre 
diferenţele sumare dintre ediţiile princeps sau 
manuscrise şi edițiile tipărite succesiv, despre 
fragmentele publicate în reviste cu diferite 
prilejuri şi intervențiile cenzurii antonesciene, 
dejiste sau ceaușiste. 

Referințele critice din vol. II, IV, VI şi 
VIII includ, în general, cronici de întâmpinare 
la edițiile princeps. La secţiunea Zon 
Agârbiceanu în actualitate am inclus cele mai 
importante cronici apărute la noua ediţie din 
opera lui lon Agârbiceanu, sub semnătura 
scriitorilor amintiți deja. 

Glosarul de la finalul volumului VIII 
conţine peste 700 de intrări: termeni regionali, 
cuvinte vechi, sensuri pierdute ale unor 
cuvinte etc. 

Pe parcursul întregii ediții, am acordat o 
atenție sporită punctuaţiei, în special regi- 
mului virgulei şi semnului exclamării, pentru 
a pune cât mai bine în valoare volutele gân- 
dirii şi nuanțele de exprimare ale scriitorului. 

În toate cele opt volume, materialul 
iconografic este foarte bogat (fotografii din 
viața de familie, coperte de cărți, ilustrații ale 
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unor volume, frontispicii de ziare și reviste la 
care a colaborat scriitorul, desene, manuscrise 
etc. — unele dintre acestea fiind inedite, după 
cum se menţionează la locul potrivit). Pe bună 
dreptate, criticul literar și profesorul ieşean 
Antonio Patraş spunea în cronica dedicată 
acestei ediţii: „Merită semnalată, de aseme- 
nea, şi partea iconografică a ediției (sunt 
reproduse copertele volumelor lui Agârbi- 
ceanu), care procură cititorului un autentic 
răsfăţ de bibliofil.” 

Tehnoredactarea a fost asigurată de 
Ioachim Gherman (la vol. I-II), respectiv de 
Edit Fogarasi, la restul volumelor. 

— Mai sunt aspecte de cercetat în dome- 
niul vieţii şi operei lui Agârbiceanu, al acestui 
„Sfânt părinte al literaturii române”, cum l-a 
numit Lucian Blaga? 

— Monografia dedicată scriitorului de 
Mircea Zaciu, apărută în 1972, la fosta 
Editură Minerva, rămâne deocamdată cea mai 
temeinică cercetare a vieţii scriitorului, chiar 
dacă ulterior s-au scris studii şi exegeze 
importante despre lon Agârbiceanu, semnate 
de Cornel Regman, Mircea Popa şi alții (e de 
amintit aici şi antologicul volum, Ceasuri de 
seară cu lon Agârbiceanu, din 1982, realizat 
de Mircea Zaciu). 

Când se va tipări integral opera cu 
caracter religios a părintelui Agârbiceanu, se 
va vedea că, aşa cum scria marele nostru 
profesor, Mircea Zaciu, lon Agârbiceanu a 
fost „unul dintre puţinii scriitori profund 
creştini din literatura română”. În al doilea 
rând, cum spunea tot Mircea Zaciu, „vocaţia 
şi trăirea sentimentului religios au fertilizat 
opera, i-au acordat o dimensiune în mare 
măsură absentă din creația multor con- 
temporani”, astfel încât „o posibilă relectură a 
operei se va întoarce în mod necesar (şi cu 
bune şanse de împrospătare a receptării) la 
acest suport ideatic și afectiv, care animă în- 
tregul univers epico-liric al lui Agârbiceanu.” 

Un pas important în acest sens am făcut 
anul trecut, când a apărut un volum impre- 
sionant, de circa 1000 de pagini, cu toate 
articolele cu caracter religios ale scriitorului- 
prelat. 

Sunt apoi trei manuscrise absolut ine- 
dite, scrise acum aproape 80 de ani, în timpul 
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refugiului de la Sibiu, din 1940-1944, în 
timpul Diktatului de la Viena, autentică lite- 
ratură „de sertar”, care aşteaptă să fie 
publicate, sper, chiar în acest an. E vorba de 
manuscrisele Pe urmele Domnului, Cutezări 
cu gândul ale ieromonahului Visarion şi Pe 
cărările înseninării), fiecare manuscris având 
circa 500 de pagini. Vă daţi seama ce 
eveniment editorial va fi! 

Rămâne apoi, ca o mare necunoscută, 
publicistica scriitorului, nu doar cea culturală, 
ci mai ales cea politică (circa 2300 de 
articole!), rămasă îngropată în paginile 
revistelor şi ziarelor vremii. 

În fine, ar trebui cercetat dosarul de la 
CNSAS al scriitorului, unde ar putea fi găsite 
(dacă acest dosar există!) documente 
importante, care să lămurească diferite aspecte 
din viaţa lui lon Agârbiceanu. 


„Faptul că opera lui Agârbiceanu 
este atât de provocatoare pentru 
cineaști nu face decât să sublinieze 
valoarea operei scriitorului 
ardelean.” 


— Gândindu-ne la actualitatea operei, 
oare n-ar trebui să avem în vedere şi ecra- 
nizările din marele prozator — Nunta de piatră 
(1973), Duhul aurului (1974), Întoarcerea din 
iad (1983), Flăcări pe comori (1987)? Nu 
suntem noi oare încătușați în condiția sufe- 
rinței, asemenea protagonistei din Feteleaga 
(din viziunea lui Mircea Veroiu), sau n-am 
avea nevoie să destrămăm falsele mituri prin 
ironie şi umor, ca în viziunea lui Dan Pita, 
din Ca la nuntă? 

— Unul dintre vectorii de valoare ai unei 
opere de artă este şi capacitatea ei de a genera 
noi opere, în cadrul aceleiași arte sau în arte 
diferite. Volumul lui Mircea Cărtărescu, De 
ce iubim femeile, a avut imediat o replică, De 
ce iubim bărbaţii. Sunt apoi zeci de melodii 
inspirate din cărți celebre. Prin urmare, faptul 
că opera lui Agârbiceanu este atât de provo- 
catoare pentru cineaşti nu face decât să subli- 
nieze valoarea operei scriitorului ardelean. 

Sunt convins că s-ar pute scrie un 
excelent eseu pe marginea raportului dintre 


opera părintelui Agârbiceanu şi filmele 
amintite de Dvs., eseu care şi-ar avea locul 
într-o viitoare monografie a acestuia. 

Am o colaboratoare vrednică la ediția 
Agârbiceanu, Doamna Maria Neagu, de care 
vorbeam înainte, care a lucrat în cinemato- 
grafie (ca monteuză) și mi-a trimis un exce- 
lent documentar legat de filmele pomenite, cu 
distribuţia, autorul scenariului, dar mai ales cu 
numărul de spectatori! 

Cât priveşte partea a doua a întrebării 
Dys., poate așa este, trebuie să ne depăşim 
condiția suferinței prin ironie şi umor, și cred 
că aşa am şi făcut de-a lungul istoriei, altfel 
nu rezistam la câte tragedii şi suferințe a fost 
expus poporul român, „aşezat în calea tuturore 
răutăților”, cum zicea cronicarul. Este aici o 
problemă foarte complexă, de filosofie a 
culturii, de mentalitate, de psihologie etc., 
pentru a cărei dezbatere nu am avea spațiul 
necesar şi apoi nu eu aş fi cel mai indicat să 
vă răspundă! 


„Critici şi teoreticieni literari foarte 
cunoscuţi au demonstrat 
modernitatea scriitorului ardelean.” 


— Cum consideraţi că se înscrie opera 
părintelui în evoluția actuală a literaturii 
noastre? S-a spus totul — în ordin exegetic — 
despre proza scurtă sau despre marile 
romane, despre publicistică? Mai interesează 
exegeza sau pe simplii cititori, cei să le zicem 
empirici? Și: unde se înscrie această operă — 
în tradiţia literaturii transilvănene sau în 
aceea a literaturii naţionale? 

-Vă spuneam că despre cele opt 
volume ale acestei ediţii s-au scris circa 60 de 
cronici, toate favorabile ediției şi scriitorului. 
Tonul l-a dat prefața acad. Eugen Simion, care 
a arătat ce nedrept a fost Eugen Lovinescu, 
care vedea în Agârbiceanu un „exponent 
esenţial al sămănătorismului ardelean”. Dacă 
excludem povestirile debutului, tributare 
curentului în vogă atunci, vom găsi un 
Agârbiceanu care îl continuă pe Slavici şi este 
precursor în bună parte al lui Rebreanu. 

Limbajul arhaic şi regional, în care unii 
văd un deficit al prozei lui Agârbiceanu, 
reprezintă, pentru alţii, un merit esențial. Iată, 


de pildă, ce scria Şerban Cioculescu, în 
Marginalii la opera lui lon Agârbiceanu: 
„Limba deosebit de bogată este un alt 
monument de filologie, cu un puternic 
substrat provincialist, cu unele arhaisme, cu 
puţine germanisme, cu mult mai multe 
latinisme şi cu numeroase creații metaforice 
personale, în tipar popular”. 


Imagine din Nunta de piatră, 
ecranizare după opera lui lon Agârbiceanu. 


Dacă ne uităm la sumarul volumului 
Ceasuri de seară cu lon Agârbiceanu. 
Mărturii — Comentarii — Arhivă (O carte 
gândită şi alcătuită de Mircea Zaciu, Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1982), vom observa că 
critici şi teoreticieni literari foarte cunoscuţi 
(lon Vlad, Eugen Simion, Ion Pop, Ion Vartic, 
Marian Papahagi, Livius Ciocârlie, Vasile 
Popovici şi alţii) au demonstrat modernitatea 
scriitorului ardelean. 

Închei, citând cuvintele acad. Eugen 
Simion, din finalul prefeţei la actuala ediţie: 
„Judecate estetic, după o sută de ani de când 
au fost publicate, povestirile lui Agârbiceanu, 
numeroase şi inegale, arată un simț epic 
indiscutabil şi, nu de puţine ori, un talent de 
mare prozator. Continuând pe Slavici, pe linia 
prozei morale, şi prefigurând pe Rebreanu, în 
linia realismului social dur, proza lui Ion 
Agârbiceanu este, în genere, substanțială şi a 
suspecta-o mereu de toate slăbiciunile sămă- 
nătorismului şi de stereotipiile moralismului 
este o mare eroare din partea criticii literare.” 

La fel stă situaţia şi în cazul romanelor, 
iar despre publicistica sa urmează să se 
pronunţe criticii literari, când aceasta va fi 
publicată. 
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Aşadar, scriitorul transcende limitele 
spațiului transilvan, înscriindu-se în circuitul 
valorilor literare naţionale şi chiar europene 
(ştiu că traducerile unor opere ale sale s-au 
bucurat de succes în străinătate). 


„Publicistica lui Ion Agârbiceanu 
se aseamănă cu cea eminesciană 
sau argheziană.” 


— Amintind de activitatea publicistică a 
scriitorului, m-ar interesa ce rol are aceasta 
în scrisul unui om care a trecut prin mai 
multe „epoci ” de existenţă, ca şi o activitate 
ce a depășit strictul cerc al unei profesii bine 
definite, care nu prea obișnuieşte să se 
amestece în „lumesc ”? 

— Am să vă spun ceva interesant, care vă 
poate contrazice uşor, inclusiv în ceea ce îl 
priveşte pe Agârbiceanu. Toţi marii scriitori 
români (cu mici excepţii: lon Creangă sau 
Mateiu Caragiale, să spunem), începând cu 
Eminescu, Caragiale și Slavici, continuând cu 
Octavian Goga sau Lucian Blaga şi terminând 
cu Ana Blandiana și Mircea Cărtărescu, au 
fost şi sunt scriitori foarte implicați în 
„lumesc”, care nu au rămas, nu au dorit să 
rămână izolați în „turnul de fildeş”, cum se 
spune, cu o expresie foarte uzată. Ei s-au 
implicat profund în viaţa Cetăţii timpului lor. 
Să vă mai spun că fondatorii primelor 
publicaţii româneşti, în 1829, Ion Heliade 
Rădulescu la București şi Gheorghe Asachi la 
Iaşi, cu ziarele Curierul românesc, respectiv 
Albina românească, au fost în primul rând 
scriitori, care au dorit, prin periodicele înfiin- 
tate, să intre în „lumesc”. Cele două publicații 
au avut şi suplimente literare, Curier de ambe 
sex, respectiv  Alăuta românească. În 
Transilvania, George Barițiu va înființa, zece 
ani mai târziu, Gazeta de Transilvania, cu 
suplimentul literar Foaie pentru minte, inimă 
şi literatură. 

Revenind la Agârbiceanu, publicistica, 
ieşirea în „lumesc” l-a absorbit încă din 
tinerețe şi a continuat să o practice până în 
anul în care „a trecut dealul”, cum se exprima 
el despre propria-i moarte. 

După Primul Război Mondial, petrecut 
în refugiu la Râmnicu Vâlcea, apoi în 
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Moldova şi Rusia, Agârbiceanu se stabileşte 
la Cluj (1919), unde se implică în activităţi 
literare, culturale şi sociale, ocupând diverse 
funcții politice şi ecleziastice. Devine director 
al cotidianului Patria, organ al Consiliului 
Dirigent, apoi al Partidului Naţional Român. 
În ianuarie 1921 are loc, la Cluj, Congresul 
Ziariştilor din Transilvania şi Banat, ocazie cu 
care se constituie Sindicatul Presei Române 
din Transilvania şi Banat, al cărui prim preşe- 
dinte este ales scriitorul (va fi reales în 1922), 
într-un comitet din care mai făceau parte L. 
Blaga, Ion Clopoţel, I. U. Soricu, D. Tomescu 
ş.a. În 1923 participă la Congresul General al 
Presei, care are loc la Cluj. Director al ziarului 
clujean Tribuna (1938-1940). Petrece anii 
celui de-al Doilea Război Mondial la Sibiu 
(1940-1945). Revenit la Cluj, reintră în viața 
literară, grație eforturilor lui Ion Brad şi 
Mircea Zaciu. Tipăreşte, în peste 80 de 
publicaţii (nu 500, cum afirmă editorii 
Mariana şi Victor lova), circa 2500 de articole 
pe teme social-politice, culturale, religioase, 
memorialistice etc., în publicaţii precum 
Biruinţa, Clujul creştin, Cozânzeana, Curierul 
creștin, Cuvântul, Cuvânt moldovenesc, 
Cuvântul poporului, Foaia poporului, Gazeta 
Transilvaniei, Glasul Ardealului, Ofensiva 
românească, România, Transilvania, Tara 
noastră, Unirea, Unirea poporului, Universul, 
Vestea nouă, Ziarul noii vieți româneşti etc., 
cele mai multe articole fiind găzduite de 
Tribuna (peste 600) şi Patria (circa 320). 
Întinsă pe durata a şase decenii (1903- 
1963), publicistica lui Ion Agârbiceanu se 
aseamănă cu cea eminesciană sau argheziană, 
prin abundența și amplitudinea problemelor 
abordate, gazetăria fiind pentru autor „o înaltă 
şcoală morală şi civică, un câmp al 
confruntării de idei, o pedagogie a neamului” 
(Mircea Popa). Cu excepția unor perioade 
foarte scurte, publicistul Agârbiceanu a scris 
permanent la gazete, încât cele peste 2500 de 
articole alcătuiesc o cronică fidelă a primei 
jumătăți a secolului XX. Se remarcă pentru 
început seria notelor şi a impresiilor de 
călătorie, publicate în ziarul Unirea, în 1906, 
dar și articolele scrise despre anii neutralității 
României, primirea Armatei Române în 
Transilvania şi retragerea acesteia, în fața 


ofensivei germane, refugiul la Râmnicu 
Vâlcea, apoi în Moldova și în Rusia, revenirea 
acasă (evenimente relatate în trilogia — 
„roman memorialist” — Vremuri și oameni.) 
Foarte multe articole sunt consacrate realită- 
ților româneşti de după Marea Unire. 

Dar poate este mai interesant să răspund 
la întrebarea Dvs. folosind cuvintele scriito- 
rului însuși: „Eu, încă de la începutul anului 
1919, am fost solicitat să intru în ziaristică, şi, 
vezi bine, în ziaristica de partid, căci nu era 
alta, independentă./ M-am trezit că, în loc de 
schițe şi povestiri, trebuie să scriu zilnic 
articole politice, ceea ce mi-a sleit inspirația 
literară aproape un deceniu. [...] Convingerea 
mea că scriitorul nu poate rămâne în turnul de 
fildeş, şi să nu observe ce se petrece în jurul 
său, m-a determinat ca în lucrările mele 
viitoare să țin mereu sama de scăderile și 
păcatele societății și să încerc a atrage 
atențiunea asupra lor, pentru a le elimina din 
viață.” (Ion Agârbiceanu, Adaos la „„Mărtu- 
risiri”, în Steaua, an XIII, nr. 9 (151), sept. 
1962, p. 9). 

În mod paradoxal, din această impre- 
sionantă activitate publicistică au fost tipărite 
doar două volume: O lacrimă fierbinte 
(Cuvinte către Oastea Țării) (1918) şi 
Meditaţie în septembrie (1971), abia după 
1989 fiind prevăzută editarea integrală a 
publicisticii sale religioase, culturale, social- 
politice etc. Dar e greu să vă spun când se va 
putea realiza acest deziderat şi cine îl va 
îndeplini, pentru că volumul de muncă este 
imens, în ciuda ajutorului de nepreţuit pe care 
îl avem în Biobibliografia lui D. Vatamaniuc, 
din 1974, care inventariază cam tot ce a scris 
şi publicat Ion Agârbiceanu. 


„Dintre toţi scriitorii români, care 
ar trebui omagiaţi pentru eforturile 
făcute în vederea realizării Marii 
Uniri, lon Agârbiceanu merită 
cel mai mult această cinste.” 


-Ce „figură” a făcut scriitorul în 
cadrul evenimentelor legate de Primul Război 
Mondial, ca și în cele legate de Marea Unire? 


— Vă mulțumesc că îmi puneţi o astfel 
de întrebare, care îmi oferă ocazia de a spune 
ce a făcut scriitorul în cadrul evenimentelor 
legate de Primul Război Mondial, ca şi în cele 
legate de Marea Unire. 

Trebuie spus că, dintre toți scriitorii 
români, care ar trebui omagiaţi pentru 
eforturile făcute în vederea realizării Marii 
Uniri, lon Agârbiceanu merită cel mai mult 
această cinste, din cel puţin două motive. 

Mai întâi, pentru riscurile asumate în 
timpul războiului. În august 1916, Ion Agâr- 
biceanu salută cu entuziasm intrarea României 
în război, pentru eli- 
berarea  Transilva- 
niei din robia mile- 
nară. La Orlat, lângă 
Sibiu, unde era 
preot, întâmpină, în 
fruntea sătenilor, ar- 
mata română elibe- 
ratoare, aceste zile 
de sărbătoare fiind 
evocate în unele 
scrieri literare ale 
sale (Darul lui Moş 
Miron, Din război 
etc.). 

Odată cu retragerea, în toamna aceluiași 
an, a armatei române din Ardeal, Agârbiceanu 
se alătură acesteia, ajungând mai întâi la 
Râmnicu Vâlcea, apoi în Moldova, la Roman. 
Plecarea în refugiu se face împreună cu soția 
sa şi cu cei patru copii: lon Gheorghe (9 ani), 
Nicolae (8 ani), Tudor (5 ani) şi Maria 
Magdalena (3 ani). La 5 mai 1937, Ion 
Agârbiceanu, într-o scrisoare către I. M. 
Raşcu, îi răspundea la întrebarea legată de 
„Bucurii şi dureri” în viață: „Bucuria 
supremă: Când a intrat România în război. 
Durerea cea mare: Când a trebuit să părăsesc 
Moldova, cu ceilalți refugiați, pentru a fi 
evacuați în Rusia. Apoi, când mi s-au 
îmbolnăvit deodată toţi cei patru copii de 
scarlatină”. Scarlatina era atunci o boală 
foarte periculoasă (ne amintim că singurul 
copil al regelui Carol I şi al reginei Elisabeta, 
principesa Maria — 1870-1874 —, a murit la 
vârsta de patru ani, tocmai de scarlatină!). Ne 
imaginăm astfel la ce riscuri imense şi-a 
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expus lon Agârbiceanu viaţa sa şi a familiei 
sale, hotărând să-şi părăsească liniştea şi 
căldura casei din Orlat, într-un moment când 
soarta războiului nu putea fi încă anticipată. 

În al doilea rând, el îşi părăsește parohia 
din Orlat, râvnită de mulți, pentru numărul 
mare al locuitorilor (peste 500 de suflete) şi 
starea materială foarte bună a acestora, cu 
riscul de a nu se mai putea întoarce aici. În 
monografia sa consacrată scriitorului, Mircea 
Zaciu subliniază faptul că retragerea lui 
Agârbiceanu, împreună cu Armata Română, 
în toamna anului 1916, nu a fost pe placul 
superiorilor săi, mitropolitul Victor Mihaly de 
Apşa vorbind de preoții, puţini, care „s-au 
depărtat din parohia lor cu oștile dușmane 
(subl. I. R.)”. (În vara anului 1916, odată cu 
ofensiva armatei regale române în sudul 
Transilvaniei, mitropolitul Victor Mihaly de 
Apşa se retrăsese, împreună cu toată curtea 
episcopală, la Oradea, oraş aflat departe de 
operațiunile războiului. Acolo l-a găsit 
moartea, în 21 ianuarie 1918. Tot la Oradea 
s-a aflat şi mitropolitul ortodox al Ardealului, 
Vasile Mangra, acesta murind, în împrejurări 
suspecte, la 14 octombrie 1918, la Budapesta). 

În aprilie 1918, scriitorul revine din 
refugiu la Roman, unde stă până la 24 
decembrie 1918, când se întoarce la Orlat, cu 
imensul regret că nu a putut participa la 
Marea Adunare Naţională de la Alba Iulia, din 
1 Decembrie 1918. 


„Publicistica marilor scriitori români 
poate fi un model pentru viitorii 
jurnalişti, ca mod de abordare 
a problemelor sociale, politice 
şi culturale, ca stil, obiectivitate etc.” 


— Având în vedere publicistica amintită 
şi preocupările Dvs. legate de media, de 
formarea unor jurnalişti (îi numesc cu un 
termen generic), ce ar putea găsi aceştia, 
tinerii jurnalişti”, în opera marelui scriitor? 

— Eu acord o mare importanță publicis- 
ticii scriitorilor români, o zonă total necunos- 
cută în facultăți. La Facultăţile de Litere nu se 
studiază publicistica lui Eminescu, Slavici, 
Caragiale, Goga, Blaga, Cărtărescu, Ana 
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Blandiana ş.a., pentru că acolo studenții abia 
apucă să se familiarizeze cu poezia, proza sau 
dramaturgia autorilor amintiţi. De aceea eu 
am şi propus un curs la facultatea la care 
lucrez, intitulat chiar aşa: Publicistica scriito- 
rilor români. Propun frecvent asemenea 
subiecte la nivel de licenţă, fiindcă ştiu sigur 
că studenţii nu-și pot copia teza de pe internet 
sau de la alte facultăți, pentru că nicăieri nu se 
mai dau subiecte identice. La fel procedez cu 
tezele de doctorat. Am în lucru teze care se 
ocupă de publicistica lui Ion Agârbiceanu, 
Nichifor Crainic, Valeriu Branişte, lon Brad, 
loan Chirilă (cronicarul sportiv), Liviu Rusu 
ş.a. 

Publicistica marilor scriitori români 
poate fi un model pentru viitorii jurnaliști, ca 
mod de abordare a problemelor sociale, 
politice şi culturale, ca stil, obiectivitate etc. 

Ion Agârbiceanu nu face excepţie. Îmi 
amintesc că am propus unei studente, ca temă 
de licenţă, Publicistica lui Ion Agârbiceanu. 
După ce şi-a terminat teza, studenta a venit la 
mine şi mi-a spus că publicistica studiată i-a 
schimbat viaţa! (Era vorba și de publicistica 
religioasă a lui Agârbiceanu, nu doar de cea 
culturală sau social-politică.) 

Ce pot învăţa viitorii jurnaliști de la Ion 
Agârbiceanu? În primul rând, marele orizont 
de cultură pe care îl stăpânea scriitorul. Apoi 
folosirea tuturor registrelor limbii, de la 
cuvântul popular, regional, vechi, până la 
neologismul savant. În fine, patriotismul, 
puterea de sacrificiu, valorile morale despre 
care Tudor Vianu spunea că formează „idealul 
clasic al omului”: bunătate, generozitate, mo- 
destie, sentimentul recunoștinţei, corectitu- 
dine, obiectivitate etc. 

- Ca profesor de jurnalism (cadru 
didactic cu funcţii de predare și de conducere, 
autor de manuale şi de studii specifice, 
participant la colocvii de profil...), cum 
consideraţi că pleacă studenţii de pe băncile 
şcolii şi ce fac în activitatea practică? Întreb 
toate acestea pentru că lumea de azi — cititori 
de ziare, radioascultători, mai ales telespec- 
tatori — se îndoiește tot mai mult de probitatea 
presei... 

— Am să fiu foarte sincer, fiindcă știu 
bine care este realitatea. Facultăţile de jurna- 


lism din ţară au deja un sfert de veac în spate, 
timp în care au apărut specialişti redutabil în 
domeniu, manuale, cărți de specialitate etc. 
Facultăţile le oferă studenților cunoștințele de 
bază în domeniu, numai că acestea nu sunt 
suficiente. Jurnalistul adevărat — şi am invocat 
modelul lui Agârbiceanu — trebuie să aibă un 
vast orizont de cultură, de istorie, filosofie, 
politică etc. Or, acest deziderat se atinge mai 
greu. Prezenţa la cursuri este facultativă prin 
lege, curicula este, ca număr de ore şi materii, 
la jumătate faţă de vremea studenției noastre, 
cele mai multe facultăţi şi-au redus durata, în 
urma Declaraţiei de la Bologna, de la patru la 
trei ani. 

E adevărat că, în ultima vreme, credibi- 
litatea presei a scăzut considerabil. Factorii 
sunt mulți şi complecşi, de vină nefiind doar 
actanţii propriu-zişi — jurnaliștii. Presa noastră 
nu are independență economică, depinde de 
contractele de publicitate ale instituţiilor 
statului, companiilor private, partidelor etc., 
iar această dependență nu le mai permite 
ziariştilor să fie obiectivi — calitatea cea mai 
importantă a actului de presă. Apariția 
internetului a bulversat și mai mult situația, 
vedeţi ce mult se discută acum despre fake 
news. Cred că rolul şi funcţiile presei se 
modifică în viitor: presa nu va furniza doar 
informații, ci informaţii de calitate, dacă vrea 
să supraviețuiască în această lume în schim- 
bare, în care oamenii sunt tot mai grăbiţi şi 
mai ocupați. 

— Sunt dispuşi tinerii care studiază jur- 
nalismul să cunoască și să promoveze — pe 
căi specifice — literatura de azi și literatura în 
ansamblul ei? 

— Răspunsul la întrebare se leagă de ce 
spuneam adineaori. Arta și cultura nu produc 
rating şi nu duc la creşterea tirajelor, asta se 
ştie. Sunt puţine publicațiile sau posturile (de 
radio şi TV) generaliste, care acordă spaţiu 
suficient culturii. Revine iarăși problema 
pregătirii: ca să scrii cronici pertinente la cărți 
(într-o lume a grafomanilor, cum nu s-a mai 
înregistrat niciodată în România, motiv pentru 
care eu regret, într-un fel, cenzura comunistă, 
care interzicea cărți nu doar din raţiuni poli- 
tice, ci şi din motive de calitate!), la specta- 
cole, la concerte sau vernisaje, îţi trebuie un 


grad de cultură pe care puţini Jurnalişti îl 
ating. Dacă presa, în ansamblul ei, ar face 
front comun împotriva plagiatului, a medio- 
crității literare, a revistelor „de cultură” care 
trăiesc din articole preluate de pe internet 
(fără menţionarea sursei, evident), a tezelor de 
doctorat de doi bani, a lucrărilor „ştiințifice” 
scrise în închisori, a imposturii universitare, 
împotriva edițiilor pirat și a edițiilor neprofe- 
sioniste — fiindcă tot am discutat mult despre 
editare —, sunt convins că peisajul nostru 
cultural ar fi altul. Va fi altul într-o Românie 
pe care, vorba lui Andrei Pleșu, noi nu o mai 
prindem! 

— Ocupându-vă de jurnalism, ţineţi un 
jurnal? Poate un jurnal literar? 

-Am ţinut un jurnal, începând din 
prima mea zi de liceu (1 septembrie 1970), 
continuând în toți anii de liceu, în armată, 
apoi în facultate şi în primii trei ani de 
profesorat, făcuți la Timişoara. Sunt câteva 
mii de pagini scrise. Notam acolo toate 
evenimentele considerate importante pentru 
viața mea. Involuntar, aplicam ceea ce am 
descoperit mai târziu că ar fi spus Pindar: 
„Faptele neridicate în Cuvânt se cufundă în 
uitare!” Era, aşadar, o încredere involuntară în 
Cuvânt, pe care am conștientizat-o mai târziu. 

După revenirea la Cluj-Napoca, în 1982, 
nu am mai avut răgazul pentru jurnale. Ni se 
născuse primul copil, Mihai, apăruseră alte 
priorități în viața mea. Nu neg că un jurnal nu 
ar fi foarte important, cu condiția să fie foarte 
sincer, de o „liminară sinceritate”, cum zicea 
Camil Petrescu. Apoi, pentru ca jurnalul să 
intereseze cu adevărat, autorul lui trebuie să 
fie o personalitate accentuată, ca să zic aşa, 
ceea ce nu e cazul. Într-un interviu cu Iorgu 
Iordan, acesta mi-a spus că ţine un „jurnal 
intim”, care ar urma să apară după moartea sa. 
Domnul acad. Marius Sala, care este legatarul 
testamentar al marelui lingvist, nu a publicat 
încă acest jurnal, care este, probabil „prea 
intim”, nu ştiu. Este şi normal, trăim în 
societate, nu ne putem exhiba chiar toate 
opiniile, idiosincraziile, simpatiile şi anti- 
patiile etc. Se ştie că şi Jurnalul lui Mircea 
Zaciu, în patru volume, scris înainte de 1989, 
este unul „rafistolat”, rescris adică, pentru a fi 
convenabil autorului. 
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Repet, dacă este sincer şi scris cu talent, 
un jurnal poate fi o mărturie excepțională a 
unei epoci. Editura Humanitas are o colecţie, 
„Jurnale. Memorii”, unde au apărut jurnale 
excepționale, semnate de Mircea Eliade, 
Mihail Sebastian, Matei Călinescu, Mircea 
Cărtărescu, Jeni Acterian, plus zeci de jurnale 
ale unor autori străini. Toate se bucură de 
mare succes. Să amintim apoi şi jurnalul prie- 
tenului nostru comun, colegul Dvs. bistriţean, 
Gavril Moldovan, cu cele două volume de 
jurnal, După ce trec, zilele devin abstracte, în 
care amândoi suntem „eroi” la un moment 
dat, jurnal care s-a bucurat de o bună primire 
din partea criticii şi a publicului cititor. 

În fine, ca să închei răspunsul la această 
întrebare, vreau să vă spun că, în 2013, am 
făcut un experiment inedit. Tocmai îmi 
deschisesem un blog — bloggingul era la mare 
modă atunci. Mi-am propus să postez pe blog 
(Blogul lui Ilie Rad, postat pe site-ul 
www.ilierad.ro) , în fiecare zi, câte un articol. 
A fost o corvoadă, la care nu mă mai înham. 
Nu totdeauna aveam timpul și buna dispoziție 
pentru scris („Pentru scris, gândul slobod și 
fără valuri 
trebuiește”, zicea 
cronicarul), alte- 
ori îmi lipseau 
subiectele, eveni- 
mente, trăirile 
demne de a fi 
consemnate. Aş- 
tept să am timpul 
necesar, pentru a 
tipări acest jurnal 
de un an, cu titlul 
RADiografii (titlu 
pe care mi l-a 


llie Rad prezintă ediția Opere de lon e ; fiul 
Agârbiceanu de care se ocupă. NOStEU” mal: MIC, 
Tudor). 


Aşadar, nu mai țin un jurnal, dar îmi 
notez mereu, pe fişe, idei, emoţii, trăiri, 
amintiri, evenimente la care am fost martor, 
pentru volumul (volumele) de memorii. Îmi 
plac asociațiile de idei, similitudinile sau deo- 
sebirile, amintirile care generează noi amintiri 
etc. De pildă, când eram mic, colecționam ouă 
de păsări. Dar nu numai ouă de păsări 
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„dăunătoare”, dacă există aşa ceva (țărci, ulii 
etc.), ci şi ouă aparținând unor păsări 
nevinovate (vrăbii, porumbei, potârnichi, cio- 
cârlii etc.). Multe mi le aducea Mama de la 
câmp, primăvara, când pleca la „plijit” (plivit) 
pălămida din grâu (nu apăruseră încă 
ierbicidele). Pur şi simplu nu îmi înţeleg acum 
această pornire uşor atavică! Dar iată ce citesc 
în romanul Luntrea lui Caron: „„Ţi-aduci 
aminte, Axente, când umblam pe-aici, copii, 
după cuiburi în căutarea ouălor de păsări? 
Aveam acasă, fiecare, câte-o colecţie întreagă. 
Ne plăceau măruntele ouă colorate, ce le 
dibuiam, cu instinct de animale răpitoare, în 
cuiburile lor, câte trei-patru-cinci sau chiar 
mai multe, ouă verzui, pistruiate, trandafirii, 
unele cu găoacea subţire ca globurile de 
săpun” (Lucian Blaga, Luntrea lui Caron, 
1990, p. 267). Numai ouă de rândunică nu 
aveam voie să colecționez, fiindcă, zicea 
Mama, „ne seacă mâinile, dacă le luăm din 
cuiburi”. 


„Ediţia aceasta însemnează pentru 
mine nu doar o realizare 
profesională, poate cea mai mare 
din cariera mea, ci și o problemă 
de conștiință, de moralitate.” 


— Revenind la tema primelor întrebări, 
ce aţi scrie (sau ce aţi scris) în jurnalul Dvs. 
despre munca la ediția Agârbiceanu? 

— Desigur că am multe de spus despre 
munca la ediția Agârbiceanu. Ediţia aceasta 
însemnează pentru mine nu doar o realizare 
profesională, poate cea mai mare din cariera 
mea, ci şi o problemă de conștiință, de 
moralitate. Am pomenit la un moment dat 
numele marelui nostru profesor, Mircea 
Zaciu, cu care am fost în relaţii foarte bune. 
Profesorul Zaciu m-a luat colaborator la 
Dicţionarul scriitorilor români, în patru 
volume, coordonat împreună cu Marian 
Papahagi şi Aurel Sasu, dicţionar pentru care 
am scris, de-a lungul unui deceniu (cunoaşteţi 
istoria acestui dicționar!) peste o sută de 
articole, cel mai mare număr de articole al 
unui colaborator. Mai mult decât atât, 
profesorul Zaciu a girat şi debutul meu 


editorial, cu volumul Horia Botea, Game și 
pendulări, de care aminteam la început. Ei 
bine, știți că Mircea Zaciu, împreună cu Ion 
Brad, care era secretarul Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, a contribuit esențial la 
reabilitarea şi aducerea în actualitate a lui Ion 
Agârbiceanu, speculând inteligent şi diplo- 
matic o cerință a ideologiei de partid a vremii: 
să se publice cât mai multe romane cu 
tematică muncitorească! Or, cei doi tineri 
intelectuali români au arătat că în 1952 se 
împlineau 40 de ani de la apariția romanului 
Arhanghelii, un autentic „roman muncito- 
resc”. Victoria lui lon Brad şi a lui Mircea 
Zaciu era cu atât mai mare, cu cât, în 1952, 
cei 70 de ani ai scriitorului lon Agârbiceanu 
trecuseră neobservaţi de către autorități, din 
motive ideologice. Prietenia lui Jon Brad cu 
lon Agârbiceanu va deveni una exemplară 
pentru cultura română (cei interesați pot 
consulta lucrarea Jon Agârbiceanu. Sfânt 
părinte al literaturii române. E evocare de Ion 
Brad, Editura Academiei Române, Bucureşti, 
2007). Mircea Zaciu a scris apoi cea mai im- 
portantă monografie despre lon Agârbiceanu. 
Dacă trăia, el ar fi fost cea mai autorizată 
persoană să facă această ediție. Pe de altă 
parte, v-am povestit cum regretatul meu mare 
prieten, poetul Ion Brad, a insistat să fac eu 
noua ediție. Acestor doi oameni eu le datorez 
foarte mult, iar pentru mine povara recunoş- 
tinței este mai grea decât povara urii! Asta pe 
de o parte. 

Pe de altă parte, munca de editor al 
marelui scriitor mi-a oferit foarte multe 
satisfacţii. Este o activitate pasionantă, pentru 
că descoperi sensuri pierdute ale unor cuvinte, 
găsești descrise stări sufleteşti pe care le-ai 
trăit şi tu, ca să nu mai vorbesc de bucuria 
descifrării câte unui cuvânt din manuscris, pe 
care îl credeai neinteligibil. Editând opera lui 
lon Agârbiceanu, de pildă, un scriitor, cum 
ştiţi, născut şi el la ţară, am întâlnit, în ediția 
Pienescu, expresia „pisica ghera”. E clar că G. 
Pienescu, nefiind ardelean, nu avea cum să 
cunoască regionalismul „ghiora”, cu sensul 
„Zgâria”. Desigur am corectat expresia respec- 
tivă. Şi aş putea da multe exemple în acest 
sens. Asemenea delicii lingvistice compen- 
sează, și ele, dificultățile muncii de editare. 


Ediţia s-a bucurat de peste şaizeci de 
recenzii favorabile, datorate unor specialiști 
de primă mână. Nu vreau să fiu ipocrit şi să 
spun că nu mă interesează recunoaşterea 
muncii depuse, de aceea m-am bucurat de 
aceste recenzii, ca și de momentul când ediția 
a fost răsplătită cu Premiul „„Perpessicius”, 
acordat de Muzeul National al Literaturii 
Române, împreună cu Fundaţia Naţională 
pentru Ştiinţă şi Artă, de sub egida Academiei 
Române. 

— Veţi continua preocupările de editor? 
(În ce sens?) 

— Desigur, voi continua munca la aceas- 
tă ediție, încercând să tipăresc cel puţin un 
volum pe an, indiferent la ce editură, într-un 
tiraj de minimum 100 de exemplare, în 
condiții științifice și grafice la cel mai înalt 
nivel, exemplare pe care să le pot dona 
bibliotecilor din ţară, cum am făcut şi cu 
exemplarele precedente. După opera religi- 
oasă, ar urma un volum cu toate schiţele, 
povestirile și nuvelele care au rămas îngropate 
în paginile revistelor și nu au fost niciodată 
reunite în volumele tipărite de scriitor. Am 
putea continua cu publicistica social-politică, 
apoi cu cea culturală, pentru a termina cu un 
volum de corespondență, primită şi trimisă. O 
foarte bună doctorandă de-a mea, Alexandra 
Ormenişan, care pregătește o teză despre 
publicistica lui Agârbiceanu, ca şi alți membri 
ai colectivului cu care am lucrat, toți docto- 
ranzi, au acumulat atât de multă experienţă, la 
cele 15.000 de pagini editate până în prezent, 
încât sunt convins că ar putea şi ei, singuri, să 
ducă la bun sfârșit acest proiect. 


„Parcurgând lista titlurilor în ordine 
cronologică, se poate vedea cât de 
fertilă a fost, pentru proză, perioada 
interbelică, dar şi etapa comunistă, 
în special începând cu anii '70.” 


— Ați participat recent la o anchetă a 
României literare, privind cele mai bune 100 
de cărți de proză scrise din anul Marii Uniri 
până azi. Cum v-aţi regăsit opțiunile între 
cele ale celorlalți critici literari participanți 
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la anchetă, cum vi se pare „„lista” obținută? 
Dar opțiunile privindu-l pe Agârbiceanu? 

— Într-adevăr, am participat la ancheta 
de care pomeniţi, iar redacția ne-a făcut o 
surpriză celor 30 de critici şi istorici literari, 
care au participat la anchetă, publicându-ne şi 
fotografiile! 

Lista titlurilor nominalizate de mine era 
precedată de o mică notă, în care arătam că 
orice om onest şi sincer cu sine însuşi va 
recunoaşte că răspunsul la o asemenea 
întrebare este nu doar subiectiv, ci și fatal 
incomplet și poate inexact (unii dintre noi nu 
am citit toate cărțile pe care acum le 
considerăm de raftul întâi, încât pe unele le 
nominalizăm prin reflexele pe care acestea 
le-au avut în critica literară şi în conştiinţa 
publică în general). 

O altă precizare care se impune este că 
multe cărți de proză, care au fost considerate 
la un moment dat „de raftul întâi” (Bărăgan, 
de V. Em. Galan, Drum fără pulbere, de Petru 
Dumitriu, Mitrea Cocor, de Mihail Sado- 
veanu, romanele lui Mihail Drumeș), nu mai 
înseamnă astăzi nimic, după cum alte titluri, 
care n-au avut la apariţie o primire prea 
elogioasă (Craii de Curtea-Veche, de Mateiu 
Caragiale, de pildă), sunt trecute azi printre 
capodoperele literaturii române. 

Parcurgând lista titlurilor în ordine cro- 
nologică, se poate vedea cât de fertilă a fost, 
pentru proză, perioada interbelică, dar şi etapa 
comunistă, în special începând cu anii '70. 

La anchetă au fost nominalizate 676 de 
titluri, din care 360 (deci mai mult de jumă- 
tate!) sunt nominalizate o singură dată. Or, 
pentru a intra în topul rezultat din anchetă, un 
titlu trebuia să aibă maximum 30 de nomina- 
lizări şi minimum 7. M-am bucurat că din lista 
propusa de mine, cu 100 de titluri, 43 de titluri 
s-au regăsit în lista finală, iar trei autori 
(Alexandru Ivasiuc, Ana Blandiana şi Nicolae 
Breban) s-au regăsit cu alte titluri decât cele 
pe care le-am propus eu. 

Din anchetă se pot desprinde şi alte 
concluzii. Astfel, lipsesc nume importante ale 
prozei româneşti, nominalizate de mine, 
precum George Mihail Zamfirescu, Anișoara 
Odeanu, Cella Serghi, Gib Mihăescu, Octav 
Şuluţiu, Tudor Arghezi, Pavel Dan, Laurențiu 
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Fulga, Ion Vinea, Petru Popescu, Marin 
Sorescu, Mihai Sin, Ileana Vulpescu, Octa- 
vian Paler, Horia Bădescu, Lucian Blaga, loan 
Groşan ş.a., în schimb sunt prezenţi Constan- 
tin Chiriță, cu Cireșarii, şi Zaharia Stancu, cu 
Desculț, care reprezintă, după opinia mea, 
reflexele lecturilor din copilărie şi anii de 
şcoală. 

Lipsesc apoi autorii basarabeni (lon 
Druţă, Nicolae Dabija, Serafim Saka), deşi 
nouă ne place să spunem că literatura de 
dincoace şi de dincolo de Prut formează un tot 
unitar. 

În privinţa lui Agârbiceanu, aşa cum mă 
aşteptam, acesta nu a întrunit minimum 7 
voturi, pentru a fi nominalizat în lista finală. 
Eu l-am propus nu cu romanul Arhanghelii, 
despre care mulţi critici cred că este cea mai 
importantă realizare epică a scriitorului, ci cu 
romanul Strigoiul, scris înainte de 1947, dar 
apărut abia în 1969, la şase ani de la moartea 
autorului, despre care acesta spunea în Mărtu- 
risiri: „În lucrarea aceasta din urmă, voiam să 
închei scrisul meu, [inspirat] din viaţa satului 
ardelenesc, ca şi când aş fi presimțit că, în 
viitor, se va ivi un nou sat la noi (este vorba 
de satul colectivizat, n. I. R.). Și voiam să 
descriu obiceiuri şi datini, cari începeau să se 
piardă din lumea satului ardelenesc şi care vor 
fi folositoare odată cercetătorului de folclor.” 

Să vă mai spun un fapt unic de istorie 
literară. G. Pienescu, editorul scriitorului, a 
publicat în Gazeta literară (IX, nr. 38, 20 
sept. 1962, p. 3), o cronică la carte, ca şi cum 
aceasta ar fi apărut! Era o strategie prin care 
editorul voia să netezească drumul apariției 
cărții, ceea ce s-a petrecut abia după şapte ani, 
respectiv în 1969! 


„Să nu uit să spun că am scris mii de 
pagini de jurnal intim și poate sute 
de scrisori, fiind un mare admirator 
al acestui tip de literatură confesivă.” 


— Ați fost tentat vreodată să scrieți şi 
altceva decât critică şi istorie literară — 
poezie, proză, teatru? 

— Când eram elev de gimnaziu (1965- 
1970), eram abonat la revista Cutezătorii, pe 


care mi-o aducea acasă, săptămânal, nea 
Costică, un moldovean pripăşit în satul nostru 
probabil în timpul foametei din 1945-1946, 
când mulți moldoveni au venit din Moldova 
săracă în Ardeal sau Banat. Urmăream în 
paginile revistei evoluţia a doi poeți, care 
debutaseră ca elevi: Mircea Dinescu şi Vasile 
Poenaru. Credeam atunci că scriitorul este în 
primul rând poet! Cum eu nu puteam scrie 
versuri, îmi ziceam că nu am nicio şansă 
pentru a mă afirma în literatură. 

La liceu, interesul meu pentru literatură 
a sporit considerabil, şi datorită profesorului 
meu de română, Iosif Pop. 

Eu am făcut liceul la Luduş, în jud. 
Mureş, iar la intrarea în liceu, la proba orală 
de limba română, mi-a venit analiza poves- 
tirii... Fefeleaga! Îmi amintesc că am impre- 
sionat comisia, pentru că ştiusem încă două 
titluri din opera scriitorului (Arhanghelii şi 
Sectarii, romane pe care, evident, nu le 
citisem). Mă gândesc de multe ori la acest 
detaliu şi îl corelez cu ce spunea Lucian Blaga 
în romanul Luntrea lui Caron: „Este aproape 
de necrezut cum o simplă întâmplare, ce pare 
a nu avea nicio semnificaţie, poate dobândi, 
după un timp, putere de simbol, în care se 
încheagă, ca într-o viziune, o întreagă istorie.” 
(Luntrea lui Caron, 1990, p. 90). 

Revin. În liceu mi-am făcut planul pen- 
tru a scrie un roman (dacă am văzut că n-am 
nicio şansă în poezie!), roman intitulat 
Neamul Trifeştilor (numele de fată al Mamei 
era Trif, iar bunicul meu din partea Mamei a 
fost primar liberal în sat. În arhiva comunei 
Bichiş, de care aparţine Nandra mea natală, 
am văzut multe acte administrative semnate 
de acest bunic). Ideea romanului pleca de la 
faptul că lumea satului meu natal era cu totul 
alta decât o zugrăviseră Rebreanu, Slavici, iar 
mai târziu Agârbiceanu sau Pavel Dan. Am 
notat cuvinte, expresii, nume de personaje, 
titluri de capitole. Am colecționat zeci de 
scrisori ale unei verișoare, Olimpia, pe care 
aceasta le primea de la diverşi „drăguți” (sper 
că înţelegeți sensul cuvântului) plecaţi în 
armată, care aveau la expeditor formule de tot 
hazul: „Cineva din fundul mării/ Care nu te dă 
uitării” sau „Cineva din RPR”. Urma să mă 
documentez, să stau de vorbă mai ales cu 


părinții mei, cu oamenii din sat etc. Totul a 
rămas la stadiul de proiect, fiindcă viaţa mi-a 
pus în faţă alte provocări. 

Sper să reconstitui lumea satului meu 
măcar în 2-3 capitole din viitoarele mele 
Memorii, pe care vreau să le scriu la 70 de 
ani, dacă voi avea răgaz şi voi fi sănătos. Am 
şi titlul lor: Viața ca un dar (desigur, o 
parafrazare după Marin Preda, cu Viaţa ca o 
pradă). N-am înregistrat titlul la OSIM, dar 
sper să nu mi-l fure cineva! 

Să nu uit să spun că am scris mii de 
pagini de jurnal intim şi poate sute de scrisori, 
fiind un mare admirator al acestui tip de 
literatură confesivă. 

— Ce aveţi pe masa de lucru? 

— Spre deosebire de alţi autori, eu nu am 
niciun fel de superstiție, în sensul de a nu 
divulga proiectele literare la care lucrez. 

Pe de altă parte, trebuie să vă spun că nu 
pot lucra la proiecte literare simultan, ci doar 
consecutiv. De acea 
le şi recomand stu- 
denților să nu fugă 
după doi iepuri, 
când e vorba de 
ştiinţă sau literatură, 
să nu lupte pe două 
fronturi — şi aici le 
dau un exemplu cam 
grosier, dar adevă- 
rat: Hitler a luptat pe 
două fronturi, şi în 
est, şi în vest, şi a 
pierdut războiul pe 
ambele câmpuri de 
luptă! 

În luna ianuarie am făcut o călătorie de 
două săptămâni în Republica Chile, împreună 
cu soţia, Doina Rad. A fost o experiență 
colosală, mai ales că de la Santiago de Chile 
am plecat în Insula Paștelui, la cinci ore de 
mers cu avionul din capitala chiliană, în 
Pacificul de sud, ceea ce a fost un fel de 
„aventură în aventură”, dacă pot să spun așa. 
În Insula Paştelui sunt celebrele statui numite 
„moai”, vechi de peste o mie de ani, despre 
care vorbeşte şi Erich von Dâniken, în 
faimoasa lui carte, Amintiri despre viitor. 
Cultura şi literatura chiliană, cu doi laureați 
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Nobel (poeţii Gabriela Mistral şi Pablo 
Neruda), ne-au fascinat, încât scriem acum 
vreo 20 de articole, care vor intra în sumarul 
unei cărți, intitulate O călătorie la capătul 
pământului. Cartea o scriu împreună cu soţia, 
o excelentă vorbitoare a limbii spaniole, care 
i-a permis să intre în zone culturale şi literare 
care mie mi-ar fi fost inaccesibile din cauza 
limbii. Sper ca în 2-3 luni să finalizăm această 
carte. 

Urmează apoi tot o carte de călătorii, de 
data aceasta în America, la SUNY Cortland, 
care este de fapt o reeditare şi augmentare a 
cărții mele anterioare, De la Moscova la New 
York. Note de drum din Federaţia Rusă și 
fragmente de jurnal american. Prefaţă de 
Mircea Popa (2005). Cartea se va numi 
America din Cortland (Cortland fiind 
localitatea unde a avut loc, în 1906, o crimă 
care a zguduit America şi care a stat la baza 
romanului lui Theodor Dreiser, O tragedie 
americană) şi este scrisă în totalitate, trebuind 
doar să fac unele corecţii foarte mici. 

Această carte va fi tradusă în limba 
engleză, de o excelentă traducătoare, Ramona 
Curt, clujeancă de origine, care trăieşte acum 
în Anglia. Mi-a tradus deja patru capitole, pe 
care le-am trimis mai multor colegi şi prieteni 
americani, nativi ai limbii engleze, care au 
apreciat calitatea traducerii. Pregătirea 
versiunii pentru tradus este mai dificilă decât 
mă aşteptam. Nefiind vorba de o carte de 


Note: 


1) Lucia Negoiţă, Interviul „Acoladei”: Niculae 
Gheran, în Acolada, an X, nr. 6 (103), iun. 2016, 
p. 12. 
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ficțiune, ci de una cu profil jurnalistic, care 
vehiculează multe informații istorice, politice, 
literare, lingvistice etc., este nevoie de foarte 
multe note explicative, pentru că altfel 
cititorul american nu va înțelege corect ce am 
vrut să spun. Dacă vorbesc de „verdele crud 
bacovian” sau de Ion Pillat, de pildă, trebuie 
să explic ce înseamnă „bacovian” sau cine 
este Ion Pillat. 

Am lăsat la urmă cel mai frumos pro- 
iect: publicarea celor trei manuscrise inedite 
ale lui Ion Agârbiceanu, Pe urmele Domnului, 
Cutezări cu gândul ale ieromonahului Visa- 
rion şi Pe cărările înseninării, manuscrise 
care aşteaptă de 80 de ani să fie tipărite, fiind 
scrise, cum vă spuneam, în anii refugiului la 
Sibiu, din cauza consecinţelor Diktatului de la 
Viena. 

Sper să tipăresc aceste cărți şi alte câte- 
va, care așteaptă răgazul potrivit în vederea 
finalizării lor, pentru a mă apuca de doua 
proiecte de anvergură, la care ţin foarte mult: 
Jumaliși, publiciști şi memorialiști clujeni 
(1838-2018). Dicţionar analitic ilustrat şi O 
istorie ilustrată a presei românești. Sunt două 
proiecte pentru realizarea cărora cred că am 
competențele necesare. Îmi trebuie doar 
sănătate, timp, energie şi foarte multă muncă 
şi răbdare. 

— Vă mulțumesc şi vă doresc succes în 
realizarea acestor proiecte culturale şi 
literare! 


(Cluj-Napoca, februarie 2019) 


Interviu realizat de Olimpiu NUŞFELEAN 


2) Ion Agârbiceanu, Opere, 16. Pustnicul Pafnutie şi 
ucenicul său, Ilarion, povestire. Sfântul, roman. 
Ediţie îngrijită de Mariana Iova şi Victor Iova, 
Editura Minerva, Bucureşti, 2009, p. V. 


lon Agârbiceanu 
(note biobibliografice) 


Ion Agârbiceanu (n. 12 septembrie 1882, Cenade, Austro-Ungaria — d. 28 mai 1963, Cluj, 
România) a fost un scriitor, ziarist și prozator român, adept al sămănătorismului, parlamentar, 
academician, canonic și protopop unit al Clujului. A fost tatăl fizicianului Ion I. Agârbiceanu. 

A urmat studiile medii la Gimnaziul din Blaj (1892-1900), iar pe cele superioare la 
Facultatea de Teologie din Budapesta (1900-1904). Din 1901-1902 a început să colaboreze cu 
poezii la Tribuna din Sibiu, Gazeta Transilvaniei (Braşov), Familia (Oradea), Drapelul (Lugoj), 
Cultura creştină (Blaj). În anul 1903 a început colaborarea la revista Sămănătorul cu Legendă în 
versuri. Între anii 1904-1905 a fost sub-prefect la internatul de băieţi din Blaj. 

În septembrie 1905 s-a înscris la Facultatea de Litere a Universităţii din Budapesta, secția 
de limbi clasice, română și istorie; audiază frecvent şi activează la toate cursurile organizate de 
Societatea „Petru Maior”. Spre sfârşitul anului, revista Luceafărul îi tipăreşte primul său volum 
de schiţe şi povestiri intitulat De la fară. 


In anul 1906, aflând despre vacantarea era 
ARTEA SATUL 


. E Acera ; l CARTEA SATULUI 
unei parohii de lângă Abrud, i-a scris a 


prepozitului loan Micu Moldovan despre 
intenția sa de a „aplica”. După numirea sa ca A s PUSTNICUL ŞI 
preot paroh în Bucium-Șasa a renunțat la studiile 74 
de limbi clasice la Budapesta. A renovat casa 
parohială din Şasa, s-a mutat cu familia sa acolo, 
unde i s-a născut primul fiu, Ion I. Agârbiceanu. 
A rămas lângă Abrud din 1906 până în 1910, 
când a primit o parohie în Orlat, judeţul Sibiu 
(1910-1916). În timpul Primului Război Mondial 
a ajuns în Moldova, de unde a fost evacuat în 
Rusia, fiind pentru un timp preot militar în 
corpul voluntarilor ardeleni (1917-1918). După 
1918 a fost director al ziarului Patria din Cluj (1919-1927), apoi al ziarului Tribuna din Cluj 
(1938-1940). 

A deținut mai multe funcţii politice în Parlamentul României întregite (prima dată în 1919, 
apoi în 1922-1926), mai târziu a fost senator şi vicepreşedinte al Senatului. A fost membru în 
Comitetul Executiv al Partidului Naţional Român din Transilvania (1919). A fost preot şi 
protopop în Cluj (din 1930), canonic al Episcopiei Greco-Catolice de Cluj-Gherla (din 1931). 

Pentru activitatea sa literară, ales membru corespondent (1912), apoi activ (1925) al Astrei, 
secretar general al secţiilor literare-ştiințifice ale Astrei (1925-1940), cu un rol însemnat în 
Adunările generale anuale ale acesteia, fiind un timp redactor al revistei Transilvania. A fost ales 
membru corespondent al Academiei Române în 1919, apoi membru titular al aceleiaşi Academii 
în 1955 la Secţia de ştiinţe istorice, ştiinţa limbii, literatură şi artă. A fost membru în Comitetul de 
conducere al Societăţii Scriitorilor, până la moarte a fost şi preşedinte al Sindicatului presei 
române din Ardeal şi Banat (începând cu 1921). A primit premiul naţional pentru proză în 1927, 
Ordinul Muncii, pentru merite deosebite „în domeniul creaţiei literare”, în 1954, Ordinul Steaua 
Republicii clasa I în 1962, a fost sărbătorit oficial cu ocazia a 80 ani de viață. 

La 28 mai 1963 se stinge din viaţă la Clinica Medicală din Cluj, în urma unui infarct 
miocardic. Necrologul semnat de Academie și de Uniunea Scriitorilor evidenţiază bogata și 
îndelungata sa activitate — peste şase decenii — pe tărâm literar. La mitingul de doliu, ţinut la Cluj, 
la 31 mai, îi omagiază personalitatea Iorgu Iordan, Zaharia Stancu, Mihai Beniuc, Mircea Zaciu. 
A fost înmormântat în cimitirul Hajongard din Cluj. Mormântul său a fost declarat monument 
istoric în anul 2012. 
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Volume publicate: 

- De la țară, Budapesta, 1905, 

- În clasa cultă, Vălenii de Munte, 1909, 

- Două iubiri, Vălenii de Munte, 1909, 

- În întuneric, Bucureşti 1910, 

- Arhanghelii. Roman din viaţa românilor ardeleni, Sibiu, 1914 (apărut în foileton în 1913 
în revista Luceafărul), 

- Luncuşoara în Păresemi, Bucureşti, 1920, 

- Popa Man, Povestire după o legendă, București, 1920, 

- Ceasuri de seară, Bucureşti, 1921, 

- Trăsurica verde, Bucureşti, 1921, 

- Chipuri de ceară, Bucureşti, 1921, 

- Spaima, Craiova, 1922, 

- Dezamăgire, Bucureşti, 1924, 

- Legea trupului. Povestea unei vieţi, Bucureşti, 1926, 

- Legea minţii. Povestea altei vieţi, Bucureşti, 1927, 

- Stana, Cluj, 1929, 

- Biruinţa, Bucureşti, 1930, 

- Dolor. Zbuciumul lui Ilarie Bogdan, Craiova, 1930, 

- Răbojul lui Sfântu Petru, București, 1934, 

- Sectarii, București, 1938, 

- Licean... odinioară, Bucureşti, 1939, 

- Amintirile, Bucureşti, 1940, 

- Jandarmul. O mare dramă în Maramureş, Bucureşti, 1941, 

- Domnișoara Ana, București, 1942, 

- În pragul vieţii, Bucureşti, 1942, 

- Vremuri şi oameni. Lumea nouă, București, 1943, 

- Vâltoarea, Sibiu, 1944, 

- Din copilărie. Chipuri şi povestiri, Bucureşti, 1956, 

- Din munţi şi din câmpii, Bucureşti, 1957, 

- File din cartea naturii, Bucureşti, 1959, 

- Faraonii, Bucureşti, 1961, 

- Strigoiul, Bucureşti, 1968 (postum), 

- Din pragul marei treceri, Cluj-Napoca, 1978 (postum), 

- Fața de lumină a creştinismului, Cluj-Napoca, Eikon, 2006, 

- Întâiul Drum, 

- Nepoata lui moş Mitruţ, 

- Opere, studiu introductiv de Mircea Zaciu, vol. I-XVIII, Bucureşti, 1962-2002; 

- Opere, Ediţie îngrijită, tabel cronologic, notă asupra ediției, bibliografie, note şi comen- 
tarii, referinţe critice de Ilie Rad. Studiu introductiv de acad. Eugen Simion, Academia Română, 
Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Bucureşti, 2014-2018. 


Bibliografie: 

- Mircea Zaciu, Jon Agârbiceanu, Bucureşti, Editura Minerva, 1972, 

- Mircea Zaciu, Ceasuri de seară cu lon Agârbiceanu (mărturii, comentarii, arhivă), Cluj- 
Napoca, Editura Dacia, 1982, 

- Dimitrie Vatamaniuc, Jon Agârbiceanu. Biobibliografie, Bucureşti, Editura Enciclope- 
dică, 1974, 

- Dicţionarul scriitorilor români, coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi, Aurel Sasu, 
A-C, Bucureşti, Editura Fundației Culturale Române, 1995, 

- Dicţionarul general al literaturii române, coordonator general Eugen Simion, A-B, 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2004. 
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lon Agârbiceanu — 1900 Statuia lui lon Agârbiceanu din Cluj-Napoca 


lon Agârbiceanu la masa de scris Cu Mircea Zaciu în 1962 


Fotoalbum 
Ion Agârbiceanu 
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Casa parohială din Buciu-Şasa (din Munţii Apuseni), în carea Casa din Cluj în care a locuit și a lucrat lon Agârbiceanu între 
locuit scriitorul lon Agârbiceanu. Placa memorială de pe 1924-1963 
fațada casei are următorul conținut: „In casa aceasta a locuit, 
între 1906-1910, scriitorul ION AGARBICEANU (1882-1963). 
Aici a scris romanul Arhanghelii și nuvelele Fefeleaga și 
Melentea.” De asemenea, aici a redactat numeroase articole 
social-politice și ecleziastice (acestea din urmă publicate în 
ziarul blăjean Unirea). 
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Cornel 


UNGUREANU 


„Dacă România vrea să fie 


— Stimate Domnule Cornel Ungureanu, 
cum scrie criticul literar în faţă cu „o ipote- 
tică istorie a literaturii, căreia i se supune”, 
cum afirmaţi cândva? Cum se împarte el între 
critica de întâmpinare şi critica de sinteză? 

— Nu ştiu cum se împarte... între cele 
două. Am întotdeauna lângă mine cărțile la zi, 
scriitorii „la zi”, dar şi răstimpul în care să-i 
citesc pe cei de odinioară. În anii studenției 
(1960-1965), pe cei interzişi şi să scriu despre 
ei. După întâlnirea cu lonică Voiculescu 
(1964) mi-am dat seama că sunt autori mari 
care trebuie citiți. Studiați. Că mulţi au trecut 
prin represalii cumplite — le suntem datori. 
Dar cei pe care mi se părea... că-i ştiu? Într-o 
publicaţie din anii treizeci am descoperit 
mărturii ale lui Sadoveanu cum că ar fi scris 
Creanga de aur pornind de la cele 
învățate/ştiute despre masonerie: nici pe cei 
care ni se pare că-i ştim nu-i ştim... În aprilie 
1968 am făcut o excursie la Praga, erau acolo 
vremurile destinderii, am cumpărat de acolo 
cărți despre masone- 
rie. Prima carte care 
ar fi trebuit să apară 
în 1972 era cu studii 
despre Voiculescu, Blaga, Sadoveanu. Din 
cartea lui Liviu Malița despre cenzură aflu că 
apariția numitei cărți a fost interzisă de 
„direcţia presei” — supărarea urca mai ales 
către directorul editurii Facla. În 1972, s-a 
hotărât să scriu cronică literară la revista 
Orizont — nu doar despre o carte ci despre mai 
multe. Așa a început epoca mea de critică de 


Dialogurile 


Mişcării literare 
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în istorie, 


are nevoie de literatură.” 


întâmpinare: prima mea carte, apărută în 
1975, conţinea cronicile apărute la volumele 
de critică-istorie literară din acei ani. Pe urmă, 
în 1979 mi-au apărut la Cartea Românească şi 
paginile interzise în 1972. O parte din ele. Dar 
am continuat cu cronica literară şi — aşa cum 
scriam în postfaţa primei mele cărți, „atunci 
când scriu cronică, am în vedere întregul”. 
Adică o posibilă Istorie a literaturii române. 
Sau, mai exact, ziceam mai târziu, o posibilă 
„geografie” a literaturii române. 


„Discursul critic 
e mereu un «metadiscursy” 


— Ce funcții pot avea valenţele „poe- 
tice” ale unui text critic, conceput totuși în 
spirit „ştiinţific ”? În fond, de ce ține discursul 
critic să fie mai mult decât metadiscurs? 

— Discursul critic e mereu un „„metadis- 
curs” — o întâlnire cu opera literară. Fericită 
sau nefericită. Cronica literară are, în publi- 
cațiile săptămânale, un număr de pagini. E 
limitată. În cele câteva pagini... e necesară o 
concentrare, care câştigă prin expresivitate, 
sclipire, metaforă, superlative. Cât poate, ce 
poate criticul de întâmpinare. În spaţiul mai 
larg al „criticii de întâmpinare” ești liber, 
studiul trebuie să fie mai apropiat de ştiinţă. 
De limbajul omului de ştiinţă. 

— Cine pe cine invidiază: scriitorul pe 
critic (acesta distribuind locuri în istoria 
literaturii) sau criticul pe scriitor (pentru că 
acesta inventează noi teritorii imaginare)? 


— Cine invidiază mai mult? Scriitorul pe 
critic? Depinde de scriitor, depinde de critic. 
Cum să-l invidieze? Invidia e un viciu pe care 
poate să-l trăiască şi un şofer şi un 
pastramagiu şi un critic literar. 

— Avem suficienţi critici literari, care să 
cuprindă, măcar în mare, întreg fenomenul 
literar actual? Se pare că domină recenzia 
eseistică și critica făcută de universitari... E 
bine? E suficient? Cum ar putea arăta un 
critic dedicat doar... cititorilor? 

— Avem suficienţi critici? În expansiunea 
fericit-nefericită a producției de carte criticul... 
dispare. Criticul dispare, fiindcă are nevoie de 
cititori care să urmărească consecvent o 
publicaţie, să fie alături de programul «i, 
cultural-literar. Întrebarea la care trebuie să ne 
întoarcem e: avem critici? Mai avem critici 
precum cei de odinioară? Avem şi azi, desigur. 
Dar fără eficacitatea... de odinioară. 


Noi generaţii — diferite, 
„dar nu foarte tare” 


— Cărţile sunt mereu descoperite, redes- 
coperite sau... uitate. Ce influențează 
dinamica valorilor: istoria, ideologiile de 
orice natură şi mai ales cele literare, modele 
sau chiar schimbarea  metodologiilor sau 
uneltelor critice? O operă poate fi afirmată 
sau negată de un anumit context, mai restrâns 
sau mai larg, în care apare? 

— Cărțile descoperite, redescoperite şi... 
uitate, Da, după 1989 au început să apară şi să 
dispară o seamă de nume, de cărți. Să aibă 
succes jurnalele, memoriile, cărțile-depoziţie. 
Şi să fie mai puţin comentate — poate chiar să 
dispară — cărțile unor cărturari aflați în primul 
plan al regimului trecut. Pe urmă ne-am 
reamintit și de cărțile lui Sadoveanu, şi de cele 
ale lui D. R. Popescu ş.a.md. Unii s-au 
recalificat ca scriitori şi au oferit pagini 
admirabile de memorialistică precum Titus 
Popovici sau Ion Brad. Mă uit prin anchetele 
care s-au oprit asupra centenarului, cu 
întrebarea: care au fost cele mai bune, mai 
proaste, mai supralicitate sau mai uitate cărți 
care au apărut în ultima sută de ani. Răspund 
critici și istorici literari mai tineri sau mai 
vârstnici. De pildă, Mateiu Caragiale intră în 


toate rubricile. Şi Lucian Blaga. Sunt perioade 
în care i-am regăsit pe unii şi i-am uitat pe 
alții: 1964-1974, 1989-2000. Se naşte o nouă 
generaţie, care ar putea să aibă alte opțiuni? 
Diferite de cele ale lui Lovinescu, Călinescu, 
Negoiţescu, Manolescu? Ar putea fi diferite, 
dar nu foarte tare. 


Olimpiu Nușfelean și Cornel Ungureanu la Colocviul Naţional al 
Revistelor de Cultură, Arad, 2016 


— Un critic literar poate avea senti- 
mentul că unele cărţi „i-au scăpat”, că n-a 
scris sau că nu va scrie despre ele, deşi 
merită, cum tot atit de bine ne putem întreba 
ce sentiment trăiește criticul faţă de o carte pe 
care a promovat-o şi a cărei soartă fericită a 
fost determinată şi de pana lui? Nu mă 
gindesc doar la sentimente de insatisfacție 
sau de satisfacție... 

— Da, poate avea impresia că unele cărți 
i-au scăpat. Critic din provincie, legat de 
proiectul numit „geografia literară a 
României”, am mereu impresia că mi-au 
rămas (ne-au rămas) necitite foarte multe cărți 
importante. Autori care realizează o nouă 
direcție literară. Că nu i-am citit bine pe 
scriitorii de lângă noi. Uneori, un prieten 
aşezat în Germania, un poet al avangardei 
timişorene odinioară, are o editură la 
Ludwigsburg şi selectează pentru revistele lui 
şi pentru editura lui nume de autori din 
România. Care ar putea interesa publicul 
german. În numărul 53 al revistei sale 
MATRIX, Traian Pop Traian îi selectează pe 
Eginald  Schlattner, Ana Blandiana, Ana 
Donţu, Dinu Flămând, Petru Ilieşu, Traian 
Pop Traian, Horst Samson, Helmut Seiler, 
Robert Șerban. Pe unii îi iubim, îi recitim, de 
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alții... n-am auzit. De ce sunt folositori 
cititorului din Germania, de ce trebuie să-i 
citim noi, aici, pe Helmut Seiler sau Petru 
Ilieşu? Pe Schlattner sau Ana Donţu? Un 
critic literar trebuie să reia numele, să citească 
şi alte nume care vin pe căi imprevizibile. Sau 
din alte literaturi. Citesc sinteza Graţielei 
Benga despre poezia douămiistă şi îmi dau 
seama că e vorba despre... alt timp al 
literaturii. 


Îmi = = _ 
loan Pintea, Cornel Ungureanu, Nicolae Breban, Aura Christi, 
lon Simuţ la Bistrița, 2012 


„Spiritul locului” 


— Cum influențează spiritul locului o 
anumită literatură, configurată (şi) 
geografic? 

— Cum influențează spiritul locului o 
anumită literatură? Când ajung la Bistrița sau 
la Botoşani, am sentimentul că am ajuns în 
centrul literaturii române. Că de aici încep 
drumurile către marea literatură de azi. 
Spiritul locului ține de istoria locului pe care o 
uităm prea des. Ovidiu Cotruş lega poezia lui 
Coşbuc de zona de graniță care defineşte 
locul: eliberați de iobăgie, țăranii erau oşteni, 
intraseră în altă ierarhie. Puteau să-şi trăiască 
bucuria — să-și exprime bucuria. În ceea ce mă 
priveşte, cred că Eminescu, Slavici, Aron 
Cotruș, Emil Cioran, scriitori care s-au născut 
în Imperiu, care au visat (şi) o patrie 
imperială, îşi trăiesc, pe multe pagini ale lor, 
subconștientul imperial. În Mitteleuropa 
periferiilor am scris pe larg despre asta, dar şi 
în Geografiile literare, publicate până acum. 

— În contextul globalizării, cînd multe 
aspecte identitare sunt „nivelate”, cum pot 
rezista geograjfiile literare, exprimate, să 
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zicem, de provincii literare specifice? Mitul 
provinciei poate fi integrat în miturile 
actualității? 

— Mitul provinciei poate fi integrat în 
miturile  actualității? Cum să nu. Dacă 
începem doar de la literatura (nu literaturile) 
iugoslavă, putem înțelege că scriitori 
iugoslavi erau sau nu erau sloveni, sârbi, 
muntenegreni, musulmani, ortodocşi. Vasko 
Popa era şi scriitor sârb şi scriitor român din 
Banatul iugoslav. Petru Cârdu a editat poeziile 
sale de început, scrise în româneşte, dar 
Vasko Popa e un mare (cel mai mare?) poet 
sârb. Paul Celan e născut în Bucovina, a stat 
nişte ani la Bucureşti, unde i-a cunoscut pe 
avangardiştii români, a stat la Viena unde a 
trăit o mare iubire, s-a fixat la Paris. Dar 
Grigore Vieru? E marele poet al Basarabiei, 
dar un poet român de o expresivitate rară. 

În Banat s-a încercat (se încearcă) 
reabilitarea poeziei dialectale. Există poezie 
dialectală dincolo de Victor Vlad Delamarina, 
omagiat de Maiorescu? Cum să nu, există. 
Marius Munteanu, poet care inaugurează noua 
poezie dialectală bănăţeană. Profesorul 
Boldureanu organizează, de mulţi ani, 
concursurile de poezie dialectală, editează 
antologii de literatură dialectală, cu un juriu 
care acordă premii. Românii din Banatul 
sârbesc au şi ei revistele lor în „dialect”... Din 
Panorama poeziei în grai bănățean din 
Voivodina, de Ionel Stoiţi şi Vasile Barbu, 
editată de Societatea Literar-artistică 
„Libiscus” — Uzdin, aflăm că la revista Graiu 
Bănățeanului „văd lumina tiparului creaţii 
poetice ale autorilor precum Teodor Groza, 
Petronel Busuioc, Pavel Onciu, Ionel Stoiţ, 
Iluța şi Cornel Panciovan, Simion Gaşpar, 
Mărioara Sârbu, Ionel Klazăr, Aurel Cizu, 
Marian  Stratulat, Vasile Barbu”. Uniunea 
scriitorilor în grai bănăţean („deocamdată 31”) 
speră că această literatură dialectală „va dăinui 
încă mult timp, aici, în Banatul sârbesc...”. 
Erwin Josef Țigla tipăreşte o amplă antologie a 
literaturii dialectale din Banatul de Munte, 
Mundart Literatur —  veroeffenlichungen in 
Banater Bergland, cu multe poezii de Rolf 
Bossert. Literatura dialectală germană a fost 
animată şi de Nikolaus Berwnger prin cărțile 
sale şi prin cenaclul pe care l-a dirijat. 


„Descentralizarea literară” 


— Trăiți în Banat şi scrieți despre 
literatura de aici. Ce aspecte specifice oferă 
literatura în această geografie, ce dinamică 
stabileşte cu celelalte  „spații” literare 
româneşti, dar nu numai? Banatul a dat o 
scriitoare, Herta Müller, căreia i s-a acordat 
Premiul Nobel pentru literatură. Ce spațiu 
literar-cultural exprimă această scriitoare? Ne 
putem lăuda și noi, românii, cu succesul ei? 

— Am scris un volum masiv intitulat 
Literatura Banatului. Istorie, personalităţi, 
convergențe în care e vorba şi de Virgil Birou 
şi de Sorin Titel şi de Robert Reiter, Aurel 
Buteanu, Iulius Podlipny, Franyo Zoltan şi de 
grupul Ma. Unul dintre marile personaje ale 
Timişorii literare, Robert Reiter, s-a intersectat 
cu avangarda maghiară şi vieneză între 1917- 
1926. Ca şi Franyo Zoltan, ca şi Aurel 
Buteanu, traducător şi apropiat al lui Kassak 
Lajos. Există arhive care trebuie dezgropate. 

Sorin Titel are şi el un traseu care 
numește, prin exercițiile novatoare, locul: 
drumul de la experienţa onirică la noul roman. 
În 1964, în Timişoara — va rămâne în 
Timişoara până în 1972 — va fi modelat de 
climatul unui oraş în care totul se deplasa 
către ideea de avangardă. Grupurile 111 şi 
Sigma ale plasticienilor, teatrul lui Aurel 
Manea, balerinii lui Schneider şi, desigur, 
trupa Phoenix, cineclubul CFR propuneau 
deschideri către artele noi — către 
experimentele necesare. Pasiunea pentru noul 
roman, clamată într-un șir de articole, nu e 
despărțită de pasiunea pentru film. 
Comentator al vernisajelor, al filmelor, Sorin 
Titel optează pentru modelul Robbe-Grillet, 
Claude Simon (Drumurile Flandrei) fiindcă îi 
oferă un tipar nou: o opoziţie atât față de 
„vechea literatură”, faţă de formele consacrate 
ale romanului, cât şi față de dictatul 
propagandei oficiale. Lunga călătorie a 
prizonierului nu e un nouveau roman ortodox: 
romanul nu este al obiectelor, ci al locurilor. 
Călătoria personajului, dizolvanta sa odisee 
traversează locuri lipsite de orice per- 
sonalitate: sunt  non-locuri. Sunt spații 
reziduale. Clădirile sunt demolate, locurile 
sunt părăginite. Lumina e întotdeauna palidă, 


iar petele de sânge, resturile de carne trădează 
urmele unor masacre făcute de curând. După 
câte o idilă-popas vin scene crude, neiertător 
aşezate în preajma momentului idilic: 

„treceau deci prin locuri cu luminile 
stinse, cu câte o pereche, el şi ea (fericiții, n.n.) 
care se priveau în ochi, în imense săli de sport 
unde se odihneau întinzându-se pe saltele 
prăfuite, prin hale uriașe de carne, hălcile 
sângerânde stând agăţate de cârlige prăfuite...” 

Atrocitatea e zâmbitoare, umorul e 
negru, paznicii zâmbesc mereu: se joacă. 
Politetea excesivă a prizonierului e şi ea 
parodică, precum şi obedienţa acestuia. Putem 
citi prin grila „călătoriei” cum decurge relația 
dintre scriitor şi „paznicii săi” într-un regim 
totalitar. 

Lunga călătorie... e un roman teoretic 
în care un subtil cititor de proză poate studia 
rezistența textului în 
faţa diverselor vio- 
lenţe experimentale. 
Categoriile negative 
ale liricii moderne 
(cele consemnate de 
Hugo Friederich în a 
sa Structură a liricii 
moderne), adică de- 
personalizarea, eul 
artificial, ilimitarea, 
idealitatea goală, 
transcendenţa vidă 
sunt ilustrate de un 
scriitor ce se deta- 
şează suficient de 
opera sa pentru a da libertate deplină auto- 
ironiei 

La sfârşitul anilor șaizeci cenaclurile 
timişorene aplaudau talentul, energia, ferici- 
tele prezenţe a doi (încă) elevi — doi prozatori 
ai universului adolescentin cum nu mai 
cunoscuse proza tânără: Andrei Ujică şi 
Marlen Hekmann. 

Studentul Andrei Ujică scria proză oni- 
rică, publica prin Vatra texte luate în seamă, 
juca în filmele cinecluburilor de amatori din 
Timişoara, cele mai bune — la începutul anilor 
70 — din România. Era pretutindenesc. În 
filmul Plaja, premiat prin străinătăți, Andrei 
Ujică, doar în chiloți colorați, cu plete 
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economicoase, joacă rolul victimei june: e 
înconjurat de patru vlăjgani eleganţi, în 
pardesie negre, cu pălării demne de liderii care 
veghează la buna ordine a societăţii. Ujică e 
incredibil de slab. Actorul Andrei Ujică e, în 
Plaja, fiinţa vulne- 
rabilă, e tânăra 
generație asediată de 
gardienii societății 
„noi”. Textele pentru 
Phoenix au pecetluit 
alianța cu Şerban 
Foartță şi cu „cealaltă 
muzică”. 

O nouă ieşire 
în lumea prozei are 
loc în 1983, într-o 
antologie realizată de 
Virgil Tănase pentru 
Editura Flammarion: 
Les morts incertains. 
Six recits roumanins. Cei şase magnifici aleşi să 
reprezinte proza românească sunt Mircea 
Eliade, Vasile Voiculescu, L. M. Arcade, D. R. 
Popescu, Ştefan Bănulescu şi Andrei Ujică. E 
uimitor cum prozatorul Andrei Ujică nu a optat 
pentru acest extraordinar culoar. Era, fără 
îndoială, între cei care își prelungeau, dincolo 
experiența onirică, o cale de acces către „altă 
proză”. Şi el aducea în literatură les morts 
incertains, dar pe alte drumuri. Fixat în 
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Germania de Vest, a devenit cineast. 


Dorin Tudoran, Cornel Ungureanu 


Anii optzeci se desfăşoară şi la 
Timişoara altfel — optzeciștii timişoreni au voci 
care se aud. Revista Forum studențesc din 
decembrie 2012 publică un Dosar 
Aktionsgruppe Banat în care scriu, mai întâi, 
Daniel Vighi, Viorel Marineasa şi Petru Ilieşu. 
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„Evoc istoria de grup a celor din preajma lui 
Herta Müller, Richard Wagner, William Totok, 
Johann Lippet sau Helmuth Fraunendorfer”. 
Noi, spune Vighi, existam „dacă ne băga 
cineva în seamă din capitală. Cei de la 
Aktionsgruppe nu pricepeau nimic din această 
nelinişte a noastră, pentru ei soarele răsărea în 
Vest, dar nici măcar acolo: înaintea noastră ei 
au priceput descentralizarea literară”. Daniel 
Vighi regretă că nu le-a stat prea mult alături. 
„Andrei Bodiu, pe atunci student la litere în 
Timişoara, a descoperit în dosarul său de 
securitate cum a devenit obiectiv operaţional 
important doar pentru că a stat câteva ceasuri 
de vorbă cu William Totok”. E greu de crezut 
că doar pentru atât. „La Tabăra din acei ani, nu 
departe de lacul Văliug... a fost Mircea 
Cărtărescu, printre alții. Dar şi Herta Müller, 
Richard Wagner, Helmuth  Frauendorfer. 
Suplimentul revistei Forum studențesc îi 
publică, uneori sub pseudonim. Volumul de 
debut al Hertei Miller, dramatizat de Helmuth 
Freuendorfer, a câştigat premiul întâi la 
festivalul de teatru studenţesc. În Premiul 
Nobel și pentru Casa studenților: un pic Viorel 
Marineasa nuanţează celebrele istorii de la 
Aktionsgruppe: „De remarcat că, inițial, cei din 
Aktionsgruppe, care compuneau, de altfel, 
Cenaclul Universitas al Casei de Cultură a 
Studenţilor, nu au prea înghiţit-o pe Herta: o 
considerau incultă şi agresivă, credeau că este 
protejata lui Nikolaus Berwanger... Au urmat 
anii în care a intrat sub antrenoratul strict al lui 
Richard Wagner şi, implicit, în zona disidenţei, 
una venind dinspre stânga, dar cu atât mai 
necruțătoare la adresa național-comunismului 
ceauşist”. A fost odată un grup de prieteni, 
scrie Petru Ilieșu, despre relaţiile, fie ele şi 
fluctuante, dintre scriitorii de limbă germană și 
cei de limbă română din Timişoara. E Herta 
Miller un scriitor român? Eu aş zice că e un 
scriitor german din Banat. 


„Scriitorii cei mai importanţi apăruţi 
după 1990 sunt eseiștii.” 


— Cum arată literatura română la 100 
de ani de la Marea Unire? Exprimă ea un 
anumit Spirit, o anumită identitate, o tendință 
fericită de așezare în contextul european? Cât 
de mult din această literatură intră în canonul 
„general” al literaturii noastre? 


— Cum arată literatura la 100 de ani după 
Unire? Trebuie să ne amintim cum era 
literatura română de la 1919 la 1928, de la 
1928 la 1938, de la 1939 la 1945, de la 1946 la 
1948, de la 1948 la 1955, de la 1956 la 1963, 
de la 1964 la 1973..., de la 1974 la 1989, de la 
1990 la anul 2000... Și literatura română din 
anul 2018? Scriitorii cei mai importanți apăruți 
după 1990 sunt eseiştii. Sau aceştia sunt anii în 
care Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu, Horia- 
Roman Patapievici, Mircea Cărtărescu, 
Gabriela Adameşteanu, Mircea Mihăieș au 
întrebări şi răspunsuri înalte privind viața 
politică şi literară cu privire la istoria noastră 
de ieri şi de azi. 

Exprimă ea o identitate? Sigur că 
exprimă o identitate. Şi, mai ales, o istorie. 
Sau, mai bine zis, fragmente de istorie. 

-Mai are nevoie lumea de azi de 
literatură? Dar România de azi? 

— Dacă mă uit prin librării, dacă discut cu 
editorii de poezie, aş răspunde repede: nu mai 
are. Nu mai are fiindcă cei ce fac programele 
prin ministere, cei care fac/scriu manualele 
sunt iresponsabili. Nu toți, o parte din ei. Care 
parte? Dacă îi recitim pe Eminescu, Caragiale, 
Marin Preda, Nichita Stănescu, înseamnă că 
România are nevoie de literatură. Dacă 
România vrea să fie în istorie, are nevoie de 
literatură. 

— În Occident apar cărți în tiraje mari — 
de zeci de mii sau milioane de exemplare — şi 
nu-i vorba doar de cărți comerciale. La noi, de 
ce tirajele sunt foarte sau destul de mici? 

— La noi, la ei tirajele? Da, intrăm în altă 
lume, care e a democrației — a publicului. 
Cetăţeanul care află de la televizor cine cântă 
mai frumos, pe cine iubeşte frumoasa miss 
Banatul, miss România sau miss Albania, pe 
cine trebuie să voteze şi nu mai găseşte pe 
micul ecran pe cine trebuie să citească. 
Votează și gata. Cel care mai vrea să petreacă o 
seară frumoasă acasă, fără calculator, fără tele- 
vizor, citeşte ceva. A cumpărat o carte şi o 
citește. Dacă e încâlcită, deşteaptă, o aruncă. 
Dacă autorul scrie despre un amor frenetic cu 
momentele de vis, de bărbăţie feroce, cu clipe 
eroice senzaţionale, mai citeşte. Şi ia altă carte 
din aceeaşi serie. Să ne definim elitele, ele iau 
decizia în cultură. Despre cine şi ce citește. 
Cărți pe alese. 


„Locul e viu, dinamica intelectuală- 
culturală mi se pare mai vie decât 
în alte «provincii».” 


— Știu că adesea priviţi spre Bistriţa. 
Cum se vede „viaţa literară” de aici privită 
dinspre Timişoara, desigur prin ochii Dom- 
niei Voastre? 

— Când scriu de Bistriţa încep cu cei 
foarte mari, cu Coşbuc şi Rebreanu, pe urmă 
mă opresc la sem- 
nele  Graniţei. Şi 
recitesc cărțile dom- 


nului Teodor Cornel Ungureanu 
Tanco. Şi Mişcarea A r i 
literară, o revistă mu 


în Tibet 


care are meritul de a 
se lega de locurile 
unde s-au născut și 
au crescut scriitori 
de seamă — Bistrița- 


Năsăud — de cei 
care au trecut pe 
acolo. De a 


organiza întâlniri cu 
cei foarte mari, dar 
şi cu cei care atrag 
atenția, dintr-un motiv sau altul. Locul e viu, 
dinamica intelectuală-culturală mi se pare mai 
vie decât în alte „provincii”. 

— Cum se înțeleg scriitorii din Banat? 

-Dacă mă întrebaţi cum se înțeleg 
scriitorii români-maghiari-germani-sârbi din 
Banat, aş spune că foarte bine. După 1989 au 
apărut fisuri între cei revoluționari și ceilalți, 
care s-au estompat repede. În momentul de 
față fisuri care cresc sau scad sunt între 
scriitorii români sau între cei sârbi. Între cei 
vârstnici şi tineri. Cei maghiari şi germani 
s-au... împuţinat. Au dispărut. 

— Ce aveţi pe masa de lucru? 

— Mi-au apărut recent Mitteleuropa 
periferiilor (Editura Brumar) şi O istorie 
secretă a literaturii (Tracus Arte), ediţii 
revăzute şi adăugite. În amândouă apare pe 
prim-plan criteriul geopolitic. Cred că e o 
premieră..., o noutate în definirea istoriei 
literaturii române. 


Dialog realizat de Olimpiu NUȘFELEAN 
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Un clasic în labirintul bibliotecii: Mircea Popa 


Maria VAIDA 


În urmă cu niște ani, la împlinirea unei 
vârste rotunde, prof. univ. dr. Mircea Popa, 
directorul revistei Astra Clujeană, a fost 
sărbătorit la Cluj. Au fost lansate cinci 
volume de studii critice ale profesorului (la 
cele lansate la Alba Iulia se mai adaugă unul 
de Cântice rumâneşti din veacul al XVIII-lea) 
şi volumul omagial Mircea Popa la 70 de ani. 
Biobibliografie, apărut la Ed. Aeternitas, Alba 
Iulia, 2009, semnat de Olga Morar şi Maria 
Vaida. Distinsa doamnă Irina Petraş, critic 
literar şi autoare a numeroase volume de 
eseuri, a rostit atunci, din partea Uniunii, un 
discurs  emoţionant în care a  elogiat 
personalitatea culturală a profesorului Mircea 
Popa. Au rostit atunci alocuţiuni, relevând 
meritele culturale ale istoricului şi criticului 
literar Mircea Popa, scriitorii clujeni sau 
albaiulieni: regretaţii Vasile Fanache, Petru 
Poantă şi Nicolae Edroiu, Mircea Vaida- 
Voievod, Georgeta Orian, Constantin 
Cubleşan, Vistian Goia, Dumitru Cerna, Ion 
Cristofor, Ilie Rad, Ion Mureşan, Aurel Rău, 
Horia Bădescu, Traian Bradea, Michaela 
Bocu, Monica Grosu, Rodica Marian, Doina 
Cetea ş.a., prietenii criticului, autoarele 
volumului bibliografic. Sărbătorim cu drag 
frumoasa vârstă a profesorului Mircea Popa, 


= care ne-a oferit 
Mircea Popa tuturor un model de 
— 80 perseverenţă, 


dăruire, exigență şi 
dinamism, un samurai cu armele scrisului, un 
căutător de aur printre arhivele vremii, un 
pescuitor de perle în adâncurile bibliotecii, un 
luptător al veacului său în bătălia culturii 
române. 

Profesorul univ. dr. Mircea Popa a fost 
onorat în urmă cu câţiva ani în Catedrala 
Mitropolitană (într-o frumoasă zi de 
duminică, după slujba de liturghie, cu prilejul 
împlinirii celor şapte decenii de viață dăruită 
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culturii române) cu cea mai înaltă distincție 
care se acordă unui laic: Crucea Transil- 
văneană. Înalta distincție i-a fost înmânată de 
Î.P.S. Episcopul Vasile, dar au fost prezenți 
preoții: Alexandru Moraru, loan Chirilă, 
Dorel Man, scriitorii Rodica Marian, Marcel 
Mureşeanu, Ilie Rad, subsemnata ş a., precum 
şi un numeros public (toți credincioşii care 
participaseră la slujba duminicală). Părintele 
decan Ioan Chirilă a rostit o alocuțiune în care 
a enunțat meritele deosebite ale profesorului 
nostru. Crucea Transilvăneană este un simbol 
al recunoaşterii meritelor domniei sale pe 
tărâm cultural şi istoric, dar şi ca reînte- 
meietor al FOR. La acțiunea coordonată de 
FOR care s-a petrecut după fericita întâm- 
plare, au fost lansate volumele : 

1. Nicolae Edroiu, Alexandru Moraru, 
Dorel Man, Veronica Turcuş, Joan Lupaș 
(1880-1967). Slujitor al Științelor istorice, 
Învățământului şi Bisericii, Ed. Renaşterea, 
Cluj-Napoca, 2008, editată de Centrul de 
Studii Istorice Comparate „loan Lupaş” Cluj- 
Napoca. Lucrarea cuprinde şi capitolele 
Repere cronologice şi o Bibliografie a operei, 
fiind realizată cu binecuvântarea Î.P.S. Bar- 
tolomeu, Arhiepiscopului Vadului, Feleacului 
şi Clujului, Mitropolit al Clujului, Albei, 
Crişanei şi Maramureşului. 

2. Ion Rusu Abrudeanu, Patriarhul 
României dr. Miron Cristea, Înalt Regent, Ed. 
Napoca Star, Cluj, 2009, prefaţă de prof. univ. 
dr. loan Chirilă şi prof. univ. dr. Mircea Popa, 
îngrijită de loan Felea după ediţia din 1929, 
apărută la Cartea Românească din București. 

Operă de mare sinteză și valoare indu- 
bitabilă, impresionanta carte a profesorului 
universitar Mircea Popa, Presa clujeană de la 
începuturi până azi (170 de ani), Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2014, reface traseul străbătut de 
presa românească din Transilvania, mai ales 
după Marea Unire, când Clujul devine centrul 


vieții culturale transilvănene, iar revistele 
româneşti din această parte a ţării îşi dovedesc 
importanța și valoarea culturală şi națională. 
Mărturisirea criticului nu mai are nevoie de 
nicio explicaţie: „lată de ce am simțit datoria 
acută să refacem acum, la împlinirea a 170 de 
ani de presă românească la Cluj, drumul 
acestei prestigioase deveniri, stăruind cu 
precădere asupra momentelor de vârf ale 
acestei afirmări şi punând în valoare toate 
marile ei împliniri, de la începuturi până în 
contemporaneitate”. Cercetarea şi documen- 
tarea vastă necesare unui astfel de demers 
critic nu exclud viziunea de ansamblu asupra 
tabloului presei românești din toate regiunile 
țării, logica legăturilor interculturale şi literare 
ale vremii, contextul politic adesea contro- 
versat, ce sunt aduse în fața lectorilor cu 
modestie, fără pretenția de exhaustivitate: „Ca 
o primă sinteză ce se înregistrează în acest 
domeniu, cartea noastră nu e lipsită de unele 
pagini mai puţin inspirate sau de unele carenţe 
documentare sau interpretative. Ea nu şi-a 
propus însă să înregistreze toate publicațiile şi 
nici să epuizeze lista acestora, oprindu-se cu 
precădere doar asupra momentelor celor mai 
de seamă din viața publicistică a Clujului în 
care s-au afirmat şi jurnalişti de anvergură 
asupra activităţii cărora ne-am simţit datori să 
stăruim”... 

Privirea pătrunzătoare şi competentă a 
istoricului literar insistă în unele cazuri asupra 
vieţii unora dintre primii jurnaliști, conştient 
că marele public cititor nu va avea timp să 
cerceteze prin arhive, de aceea unele exemple 
sunt demonstrate cu imagini ale copertelor 
unor reviste de la sfârşitul secolului al XIX- 
lea, cu fotografii ilustrative, cum este aceea de 
pe coperta cărţii, care surprinde primul Birou 
de presă din Transilvania, constituit în 1894, 
cu prilejul Procesului Memorandiştilor. În 
mijlocul grupului de jurnaliști se află Vasile 
Lucaciu; fotografia a fost descoperită după 
îndelungi cercetări şi adusă în fața noastră ca 
o dovadă a faptului că istoria este vie, iar 
istoricul literar are datoria de a scoate la 
lumină esența spiritului românesc din acest 
colț de ţară. Mircea Popa face acest lucru în 
maniera sa inconfundabilă, cu pricepere şi 
capacitatea de a cuprinde într-o desfăşurare tot 


ce este important în presa românească 
clujeană de la începuturi, precum şi portrete 
ale pionierilor din presă: Nicolae Fekete- 
Negruţiu, Ilie Dăianu, Sebastian Bornemisa, 
Jon Agârbiceanu, Sextil Puşcariu, Victor 
Papilian, Jon  Clopoţel, lon Chinezu, 
Constantin Hagea, Emil Boşca-Mălin, Victor 
Iancu, Corneliu Coposu, Petre Ţuţea, George 
Sbârcea, Nicolae Vasiu. În felul acesta, cu 
probitate profesională și acribie, cu spirit 
iscoditor şi privire panoramică, dar şi cu 
inteligență vie şi cultură vastă, istoricul şi 
criticul literar Mircea Popa schimbă nişte 
borne de hotar, referitoare la presa 
românească de la Cluj, aşa cum făcuse de 
altfel şi în literatura română cu câțiva ani în 
urmă, restabilind adevăruri istorice de 


netăgăduit despre primii noştri scriitori. 


Mircea Popa cu Constantin Cubleșan, Vasile Igna și llie Rad la 
FestLit 2018 


Volumul semnat de Mircea Popa, Presa 
clujeană de la începuturi până azi (170 de 
ani), Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2014, cuprinde 
patru capitole: I. Presă și militantism politic şi 
cultural în Cluj până la 1918, II. Presa 
clujeană românească după Marea Unire, III. 
Perioada comunistă, IV. Presa postdecem- 
bristă, precedate de un Argument şi încheiate 
cu Scurte concluzii, cărora li se adaugă o 
Bibliografie foarte vastă, întinsă pe mai mult 
de 30 de pagini, care accentuează ideea 
documentării temeinice şi cuprinzătoare, pusă 
cu generozitate la dispoziţia cercetătorilor 
interesaţi. 

Primul capitol aduce în atenția noastră 
foile manuscrise Zorile din 1848 şi Speranța 
din perioada 1877-1878, dar şi revistele 
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Amicul familiei, Răvașul, Orizontul, Solia 
satelor, Orientul român, Noi, Zăvodul, 
Calicul democrat, Ungaria, tipărite în 
perioada următoare. Blajul a fost oraşul în 
care tinerii au înființat o presă manuscrisă în 
1838, înaintea clujenilor. După Marea Unire, 
Clujul devine centrul politic şi cultural al 
Transilvaniei, unanim recunoscut pentru 
elitele universitare de aici (Universitatea 
„Regele Ferdinand IĮ’ exista la Cluj în 
perioada la care facem referire), dar şi pentru 
diversitatea publicațiilor politice, literare, 
științifice, bisericeşti, medicale, pedagogice 
sau de divertisment. Capitolul al H-lea 
prezintă presa clujeană după Marea Unire, 
când se manifestă la Cluj o adevărată explozie 
informațională, iar prin revistele şi ziarele 
apărute aici, oraşul de la poalele Feleacului 
face concurență capitalei prin publicațiile de 
interes național, cum ar fi: Societatea de 
mâine, Cosânzeana, Gândirea, Gând romă- 
nesc, Tribuna, Tara noastră, Națiunea, 
România nouă. Acestea „înscriu titluri de 
mare valoare în circuitul național și lansează 
un număr impresionant de gazetari care, în 
majoritatea lor, sunt şi poeți, prozatori sau 
eseişti de notorietate națională şi europeană, 
prin care oraşul de pe Someş a intrat în 
avangarda jurnalisticii performante, un oraş al 
unei multiculturalități stimulative” (p. 502). 


La Fundația Carpatica, alături de prieteni 


Capitolul al III-lea prezintă perioada 
comunistă a presei clujene, iar al IV-lea presa 
postdecembristă şi se încheie cu un scurt 
capitol de concluzii, urmat de o vastă 
bibliografie, după cum spuneam. Desigur, nu 
este un studiu exhaustiv, dar face o deschidere 
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de drumuri, trasează direcţii de lucru pentru 
cercetătorii şi istoricii literari, valorifică 
munca devotată a celor care au scris zi de zi, 
editoriale, anchete, articole de interes public, 
dovedind că presa poate fi o putere în orice 
stat de drept. 

Aplecarea specială a autorului spre 
personalități de prim-plan sau de plan secund 
ale literaturii şi presei transilvane, începând cu 
perioada primelor reviste manuscrise şi până în 
contemporaneitate reprezintă o trăsătură 
dominantă a scrisului domnului Mircea Popa, 
subliniată de numeroși critici literari. lată ce 
afirma prof. V. Fanache despre opera lui 
Mircea Popa: „Se întâmplă adesea ca o sumă 
de nechemaţi să se exprime în domeniul nostru 
cultural. Mircea Popa a ştiut să intervină cu 
sagacitate şi aş zice câteodată neconcesiv 
asupra tuturor formelor de impostură. Sunt 
celebre intervenţiile pe care le-a avut în 
legătură cu editarea unor clasici, cu lacunele pe 
care le reprezintă diferitele producții, aşa-zis 
ştiinţifice, făcute de nişte amatori. Numele lui 
din acest punct de vedere s-a impus în 
conștiința tuturor. Ce intră sub observația lui 
Mircea Popa răspunde unei acute necesităţi a 
vieţii noastre culturale.” (V. Fanache, Mircea 
Popa — 65). Astfel, prin volumul Presa 
clujeană de la începuturi până azi (170 de 
ani), Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2014, autorul 
dovedește capacitatea sa vastă de interpretare, 
viziunea panoramică asupra evenimentelor 
literare şi de presă, cultura de nivel european, 
memoria infailibilă, conexiunea dintre actul de 
cultură şi politică, aspectele importante din 
perspectiva istorică. În urma unor minuţioase şi 
zilnice cercetări prin labirintul bibliotecilor şi 
arhivelor, istoricul literar Mircea Popa aduce la 
lumină comorile tomurilor prăfuite care zac 
neștiute de ani de zile prin locuri nepotrivite. 
Mircea Popa, cu nume predestinat, este omul 
care aduce lumina, precum preotul în Sfânta 
noapte a Învierii, iar noi, cei care călătorim în 
lumină, avem atâta nevoie de ea în labirintul 
Bibliotecii... 

Criticul şi istoricul literar Mircea Popa, 
asemeni unui secerător redutabil (cum îl numea 
odată Irina Petraş), adună frecvent recolta de 
cronici şi medalioane critice în tomuri 
considerabile, aşa cum este cazul celui de-al 


treilea volum intitulat Prezențe literare. 
Oameni şi cărți, Ed. Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2015. Publicate în reviste literare 
cum ar fi: Steaua, Tribuna, Caligraf, Tabor, 
Orașul, Discobolul ş.a., cronicile din acest 
volum se constituie într-o veritabilă critică de 
întâmpinare, dedicată unor scriitori contempo- 
rani, valori deja recunoscute, pe care Mircea 
Popa îi aşază în contextul literar adecvat, 
cărora le oferă o nouă vizibilitate şi o inedită 
interpretare a operei. Criticul mărturiseşte că 
volumul s-a născut din plăcerea lecturii, că este 
o carte cu prieteni, iar organizarea s-a făcut în 
ordine alfabetică (cu o singură excepţie, p. 
307). Structura compozițională a volumului are 
două capitole: Portrete, medalioane, crochiuri 
şi Prima verba; fiecare titlu esenţializând me- 
taforic sau explicit opera scriitorilor analizați. 
Volumul analizează şi interpretează imparțial 
şi generos operele a 43 de autori (critici literari, 
istorici, poeţi, prozatori, dramaturgi) în cele 
două capitole întinse pe un număr de 314 
pagini. Sunt onorată peste măsură că fac parte 
din această carte cu prieteni a profesorului 
Mircea Popa, alături de personalităţi de prim 
rang ale culturii româneşti, cum ar fi: Ion 
Buzași, loan Chindriş, Constantin Cubleşan, 
Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Gheorghe 
Glodeanu, Mircea Muthu, Aurel Pantea, Irina 
Petraş, loan Aurel Pop, lon Vartic, Nicolae 
Dabija, Negoiţă Lăptoiu, Ileana Ghemeș, 
Ovidiu Pecican, Carmen Georgeta Ardelean, 
Maria Georgeta Orian, lon Petrovai, Alexandru 
Gruian, Dana Sala ş.a. 

În medalionul intitulat Ioan Chindriș şi 
spiritul Școlii Ardelene, aprecierile criticului 
referitoare la activitatea culturală a istoricului 
sintetizează astfel drumul celui care a rupt 
tradiția paşilor mărunți în domeniul istorio- 
grafiei: „Cu Biblia lui Samuil Micu, Vulgata 
de la 1795, l-a impresionat pe Sfântul Părinte 
Papa Ioan Paul al II-lea, ducându-i-o în dar la 
Roma, fapt care l-a determinat pe acesta să 
accepte să fie ales membru de onoare al 
Academiei noastre; pe prelaţii celor două 
biserici i-a cucerit prin stăruința sa de a 
reconstitui filă cu filă epopeea traducerii 
Bibliei la noi din etapa Bob şi Petru Pavel 
Aron; pe Eugen Simion l-a cucerit prin 
corpusul de documente G. Bariț și epistolarul 


lui Timotei Cipariu, iar pe filologii şi istoricii 
reticenți de la Academie prin lejeritatea şi 
rapiditatea cu care se mişcă pe terenul 
accidentat al filologiei moderne, fapt dovedit şi 
prin cărțile scoase în tandem cu Niculina Iacob 
de la Suceava, dintre care stau martore edițiile 
lui Budai Deleanu sau din cele ale lui Augustin 
Bunea” (p. 13). 

Despre scriitorul Ion Buzași, cel ce 
atestă mai pregnant ca oricine legătura 
indisolubilă a omului cu spațiul său identitar, 
meticulosul critic 


: 5 Mircea Popa 
Mircea Popa afirmă Cita ia Goga 
că este: „om de | siidealul na 
arhivă şi document, St 


dar având şi spiritul 
critic al omului care 
priveşte fenomenele 
istorico-literare de la 
înălțimea fenome- 
nului general româ- 
nesc, cu detașarea 
necesară şi cu auto- 
controlul  intelectu- 
alului bine informat 
şi la curent cu întreg spectrul mecanismelor 
care generează progresul naţional, Ion Buzaşi 
a rămas același spirit iscoditor, stăpân pe o 
vastă construcție ideatică şi documentară, în 
stare să genereze noi teme şi subiecte de 
discuţie, să umple decalajul care a împins în 
uitare multe dintre 
figurile interesante 
ale Blajului, să 
lichideze rămânerile 
în urmă şi racordul 
la realitatea dinami- 
că a actualității (p. 
8). Referitor la 
poetul Ion Cristofor, 
în postura de eseist 
bine informat, Mir- 
cea Popa conclu- 
zionează: „O pagină 
critică a lui Ion 
Cristofor este întot- 
deauna reconfortantă ca o apă proaspăt adusă 
de la izvor” (p. 31). Prietenul şi colegul său de 
la UAB Constantin Cubleșan are un medalion 
care îl caracterizează astfel: „Deopotrivă de 
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înzestrat ca poet, prozator, dramaturg sau 
critic literar, Constantin Cubleşan surprinde 
prin mulțimea subiectelor abordate, prin 
varietatea tipurilor de discurs, prin seriozitatea 
cu care îşi urmărește obiectivul” (p. 35). 
Prietenului de mare devoțiune, poetul Marcel 
Mureşeanu îi conturează un crochiu în care 
menţionează că este un spirit de adâncă 
elevaţie, talent de mare diversitate, un 
„autoperfecționist dăruit scrisului şi credinţei 
de salvare a omului prin artă” (p. 66). 


La revista Orașul, alături de prieteni 


Profesorul Aurel Pantea de la UAB, 
redactor-şef al revistei Discobolul, un rival în 
spaţiul literar, deţine un medalion în ramă 
aurită. Criticul apreciază valoroasele cursuri 
de Literatură comparată, mai ales cele 
referitoare la poezie (să nu uităm că Aurel 
Pantea însuşi este un sensibil poet): „Esenţa 
poeziei este căutată în formele simbolice pe 
care aceasta le produce, în proiecţiile 
vizionare pe care le pune în mișcare. Poezia 
este văzută ca o mare descătușare de forţe 
primare, venind din inconştient, care se 
organizează în jurul unor nuclee de sorginte 
dinamică, a căror metamorfoză se constituie 
în spectaculoase epifanii” (p. 82). Irina Petraş, 
criticul literar lucid şi inteligent, președinta 
Uniunii Scriitorilor din Cluj este văzută în 
oglinzile poliedrice ale scrisului său, poziţi- 
onată sub ramura binelui şi umanismului: 
„Acest naturism organic defineşte până târziu 
manifestările scriitoarei, aflată mereu într-un 
raport de armonie cu lucrurile și ființele din 
jur. Lucrurile şi amintirile rele şi urâte nu vrea 
să le ia cu sine nici măcar în cărți, le 
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pedepseşte uitându-le, ucigându-le, semn că 
natura scriitoarei e una fundamental pozitivă, 
aşezată sub semnul Binelui şi al înțelegerii 
celorlalți, a unui umanism fundamental” (p. 
100). Nu mai puţin apreciative, dar şi 
temeinice sunt cuvintele prin care Mircea 
Popa conturează crochiul regretatei Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga, fidela cercetătoare a 
operei eminesciene, una dintre femeile 
cărturar ale ţării noastre, o adevărată Doamnă 
a literelor româneşti, cea care a publicat 
minuțioase şi inspirate exegeze referitoare la 
temele şi motivele creaţiei poetului nepereche, 
cea care urmărea îndeaproape similitudinile şi 
influenţele în opera eminesciană a lui: Novalis 
Tieck, Chamisso, Hölderlin, Schopenhauer, 
care căuta originalitatea inconfundabilă a 
poetului național în cosmogonii, sociogonii 
sau dezbateri filozofice de mare profunzime. 
Criticul Mircea Popa subliniază o permanentă 
deschidere spre valorile artei moderne 
europene oferită de cercetarea comparatistă a 
celebrei scriitoare, sprijinită de statutul de 
poliglot, de cunoaşterea adâncă a istoriei 
literaturii, muzicii, artelor vizuale: ,„Familia- 
rizarea cu marile literaturi europene, franceză, 
italiană, germană, engleză, permanentele 
raportări la acestea, asigură paginii scrise de 
autoare o calitate şi o densitate proprii adevă- 
raților creatori de tip enciclopedic” (p. 40). 

Indiferent la cine face referire, celebrul 
critic găseşte şi sesizează cele mai fine nuanțe 
ale scrisului unuia sau altuia dintre confrații 
săi, înregistrează ca un autentic seismograf 
literar cele mai sensibile nuanţe ideatice, iese 
în întâmpinarea celor curajoşi și talentaţi în 
plan artistic, atent la tot ce este nou şi valoros 
în contextul literar transilvănean, coagulează 
fapte ale imaginarului creator, trasează direcţii 
noi de evoluție a literaturii noastre, compară 
operele  conaţionalilor cu cele europene, 
corelează actul literar cu cel istoric, revenind 
la contemporaneitate firesc, precum un râu în 
albia sa. 

A doua parte a volumului intitulată 
explicit Prima verba adună cu generozitate o 
salbă de scriitori care sunt debutanţi în 
direcția la care face referire lucrarea criticului, 
personalități de prim rang în alte domenii 
literare sau culturale: Georgeta Adam cu 


imaginarul poeziei feminine (cinci poete 
contemporane), Carmen Georgeta Ardelean 
cu Hortensia Papadat-Bengescu (marea euro- 
peană a literaturii noastre), Nicolae Dabija în 
postura de romancier al suferințelor basara- 
bene, Negoiţă Lăptoiu care conturează un 
destin modelat de freamătul artei, Ileana 
Ghemeş ce restituie lectorilor pe Teodor 
Murășanu, redactorul-şef al Paginilor literare 
din perioada interbelică, Claudia Oancea- 
Raica ce realizează o panoramă a presei 
blăjene, Ovidiu Pecican în ipostaza de pole- 
mist, Dana Sala cu valoroasa lucrare despre 
narcisismul literar, Maria Vaida cu debutul în 
poezie, Maria Georgeta Orian şi lucrarea sa 
despre un Horia Vintilă redus la esențe, un 
scriitor contra timpului său, cum apreciază 
criticul. Lista este mai lungă, ea cuprinde în 
acest capitol nu mai puţin de 22 de autori, 
fiecare bucurându-se de aprecierea eruditului 
critic. Un exemplu edificator, cu referire la 
monografia Ilenei Ghemeş despre Teodor 
Murăşanu aduce mărturie pentru imparțiali- 
tatea criticului, dar şi luciditatea interpretării: 
„Comentariul e de fiecare dată adecvat, nuan- 
tat, în funcţie de domeniul abordat, autoarea 
deschizând asupra subiectului o privire 
panoramică, largă, cu numeroase punți de 
legătură spre toate domeniile creaţiei. Chiar 
dacă textul lasă uneori impresia că autoarea se 
retrage în spatele documentului, lăsându-l pe 
acesta să vorbească în locul ei, ochiul 
ordonator al criticului ştie să fie de fiecare 
dată de veghe, spre a feri materia de aluviuni 
şi maree inutile” (p. 199). Altă secvenţă, care 
atestă profunzimea gândirii critice şi vastele 
domenii în care Mircea Popa este bun 
cunoscător, face referire la literatura exilului, 
mai precis la scriitorul Horia Vintilă: 
„Demersul critic al Georgetei Orian trebuie 
salutat pentru modul în care a ştiut să 
depăşească stările angoasante ale acestui 
destin contorsionat şi să ne restituie, cu 


eleganţă şi justețe interpretativă, un portret 
memorabil al scriitorului român, care alături 
de Eliade, Ionescu şi Cioran au ridicat scrisul 
românesc din exil la cotele cele mai înalte ale 
recunoaşterii și aprecierii” (p. 314). 

Aşa cum respiră, Mircea Popa trăieşte 
din plăcerea documentării, din voluptatea 
lecturii şi euforia descoperirii, privind cu 
încântare spre cei mai tineri, cu sarcasm spre 
cei nechemaţi, cu autoironie spre sine, atunci 
când, în graba laptopului i se strecoară, 
involuntar, câte o 
greşeală (se ştie că 
la edituri corectura 
finală aparţine auto- 
rului). Prezentul 
volum (şi nu este cel 
mai nou apărut) care 
poartă semnătura 
redutabilului critic 
este o carte valo- 
roasă despre oameni 
şi cărți, scrisă cu 
încântarea lectorului 
şi cu ochiul minţii 
larg deschis al cri- 
ticului şi istoricului 
literar, o carte-mărturie a dragostei pentru 
lectură şi scriitori; merită atenția noastră, aşa 
ca de altfel, orice a scris mai devreme sau mai 
târziu criticul şi istoricul literar ce trece acum 
spre o vârstă a înțelepciunii. Din palmaresul 
titlurilor şi recunoașterii sale naţionale lipseşte 
unul singur, pe care îl merită cu prisosință: 
acela de academician, dar tragem nădejde că îl 
va primi. 

Să-i dorim domnului profesor universi- 
tar emerit, dr. Mircea Popa ani buni, frumoși, 
sănătoşi, asigurându-l de toată prețuirea şi 
dragostea noastră necondiționată. La mulți 
ani, dragă Domnule Profesor, spre folosul 
nostru şi al culturii române! Vivat! 
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Mircea Popa — numele și opera 


Mircea VAIDA-VOEVOD 


Pe Mircea Popa ursitoarele l-au sorocit 
scrisului. Nu cunosc alt ardelean mai 
ardelean. Noi ne-am întâlnit, ne-am presimțit 
chiar, înainte de a ne fi ştiut de nume... El, 
proptind cu minte și faptă fruntariile apusene 
ale Apusenilor, eu, învățând istorie şi cetire de 
la Gorunul Horii din Țebea. 

Vadul unde a fost dat multor intelectuali 
de Școală Ardeleană să se întâlnească a fost şi 
de astă dată — Clujul. 

Era dintru-nceput — al Bibliotecilor, 
cărora El li s-a dedicat, întrecând în rigoare şi 


trudă de-o viaţă, orice închipuire! Căci, 
Mircea Popa îi este stâlp Bibliotecii 
Universitare din 

M Po Cluj. Acolo a fost şi 
nroea opa MEG 

este, deopotrivă, 


Biserica şi făgădăul 
căutătorului de ade- 
văr, de cuvinte, de 
gânduri. 

ÎI zăresc din 
vremi, de decenii, 
răsfoind, amirosind 
cu voluptate foile 
publicațiilor vechi, 
gălbenite, notând cu 
îndârjită pornire po- 
goane de fişe, spre a 
le transpune în eseuri, cronici, sau uneori în 
aşa-zise „articulușuri de price” şi în paginile — 
sute, de carte. 

Să spui despre Dânsul că e un enciclo- 
pedist, aceasta presupunând mari poveri de 


PREZENȚE 
LITERARE 
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cunoştinţe, e prea puţin. El vine dintr-un burg 
pe a cărui uliţă s-a îmburdat o căruţă a unui 
Ev-Mediu tălmăcit de către cercetător într-o 
cheie modernă, ceea ce caracterizează 
interpretările de elită ale istoricului literar. 
Fără îndoială eu îl consider un explorator de 
vârf, ale cărui temeiuri sunt munca şi în 
același timp o intuiție sensibilă, nuanțată, şi 
care constituie arta secretă a criticului, pe care 
Thibaudet o definea a fi „secțiunea 
strălucitoare dintr-un strat al duratei”. 

Mircea Popa nu ostenește explicând 
autori şi opere. Dar, ca expert, el creează o 
lume paralelă de analiză relevantă, ceva care 
rezultă din operă şi dincolo de ea. 

Ion Molnar Piuariu, Ilarie Chendi, 
Octavian Goga, lon Agârbiceanu, Timotei 
Cipariu, Lucian Blaga — și lista ar putea 
continua, copleşindu-ne ca o avalanșă în timp, 
personaje, scriitori. Transilvania eternă se 
constituie, sub lupa lui Mircea Popa, ca un 
sobor de  „fenomenalități”, în  accepţie 
călinesciană. E o privire pertinentă, de 
aproape şi de departe, a unui „Om de Carte”, 
ale cărui aserțiuni şi opinii vor rămâne. 

Deopotrivă, ca formaţie intelectuală, 
profesorul universitar se potriveşte acelei 
clasice tipologii de Academie. E Mircea Popa, 
cel de azi, la 80 de ani, pe care încerc să-l 
definesc poematic drept „benedictin şi 
riguros acrib”, ceea ce îi conferă un loc de 
referință pe harta culturii şi a literaturii 
române. 


Vârsta unui adolescent 
sau despre Cavalerul tristei figuri 


Una dintre nuvelele lui Radu Țuculescu 
redă cum nu se poate mai bine spiritul 
scriitorului, plămada aceea  lăuntrică şi 
profundă care pătrunde mai năvalnic sau mai 
discret în scrierile sale. Este vorba despre 
povestirea 1974 din volumul Scorpionul 
galben (2013). lată şi fragmentul pe care-l 
avem în vedere: „M-am apropiat brusc de 
urechea lui şi i-am şoptit «ai auzit de Ca- 
valerul tristei figuri?» Şi-a încrețit fruntea şi 
s-a gândit serios la întrebarea mea. Apoi mi-a 
şoptit ruşinat: «Nu, n-am auzit...» Am lovit 
atunci cu pumnul în masă, am spart un pahar 
de s-a făcut linişte în jurul meu, şi am răcnit 
de s-au cutremurat vagoanele de afară: «Eu 
sunt Cavalerul tristei figuri!!!» A fost de un 
efect neaşteptat. Toată lumea a sărit de pe 
scaune şi a venit să mă felicite, să-mi strângă 
mâna pentru înalta distincţie pe care am 
primit-o, întrebările începură să curgă ca 
dintr-o sticlă vărsată: «când s-a întâmplat», 
«unde ai dat bătălia», «câţi au scăpat», «când 
ai primit medalia», «ce pensie ai» şi aşa mai 
departe. Bineînţeles că nu aștepta nimeni 
răspunsul, se întorceau repede la loc, 
continuând. Bătrânelul mă privea acum cu 
admiraţie, «să vezi cu cine stau la masă fără să 
ştiu». «Să mai vină un rând de dinamite şi 
să-mi povesteşti cum ai ajuns cavalerul tristei 
figuri. E grozav! Trebuia să te facă general 
pentru chestia asta». Eram întru totul de acord 
cu el. Globuri multicolore se învârteau în jur, 
eram convins că au apărut în cinstea mea. 
Când m-am văzut din nou cu un pahar plin în 
mână, m-am urcat pe scaun şi le-am vorbit tu- 
turor. Despre armată, despre importanța 
existenței unei magazii pentru aprovizionare, 
despre cum am ajuns Cavaler al tristei figuri 
datorită unor nemaipomenite acte de eroism 
săvârşite cu ocazia aruncării grenadelor, 
despre importanța apariției unor avioane 
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inamice atunci când totul se clatină şi aşa mai 
departe (...). Am fost aplaudat furtunos, 
ovaţionat chiar pentru frumosul discurs pe 
care l-am ţinut şi-n cele din urmă am căzut de 
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pe scaun, spărgând toate globurile multicolore 
ce roiau în jurul meu.” Acesta rămâne Radu 
Țuculescu şi la cei 70 de ani pe care-i 
împlineşte, fie că ne vine a crede sau nu, un 
spirit de o vioiciune adolescentină, înțelept în 
faţa spectacolului lumii, cu umor care adie ca 
o prevestire de primăvară la vremea unui ger 
de Bobotează. El nu 
rămâne un spectator 
al lumii, ci mai 70 
degrabă un regizor E 

care lucrează cu materialul clientului, oferind 
cititorilor o parte din scena care de altfel îl 
tulbură. 

Este destul de greu să dedici un text 
ocazional unui scriitor şi unui prieten 
deopotrivă, atunci când eşti tentat să evoci, să 
ai în vedere omul cu lumea prin care a trecut. 
Aş fi tentat să scriu şi eu despre un Cluj al 
copilăriei, văzut cu ochii unui elev de internat, 
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aşa cum îl zugrăveşte în romanul Mierla 
neagră, pentru că era şi al meu, elev şi eu la 
un alt internat de sub poalele Feleacului, 
dominat de figura pitorească a lui Lulu, fără 
să ne fi cunoscut la acea vreme, mâncând şi eu 
între dulapuri din pachetele primite de la 
părinți, chiar dacă nu neapărat dulceaţă de 
fragi. Aş fi fost tentat să îmi amintesc cum 
stăteam uneori în parcul Caragiale şi ascultam 
acordurile venind dinspre zidurile de 
mănăstire ale liceului de muzică unde elevii 
studiau la diverse instrumente. Aş fi făcut 
astfel, desigur, dacă Radu Țuculescu nu ar fi 
în acelaşi timp un mare scriitor, dacă valorile 
care îi vor supraviețui, fără îndoială, nu ar fi 
mult mai importante decât amintirile mele. Le 
rezerv aşadar pentru un bavardaj la o cafenea, 
în jurul unor pahare în care vom pune câte 
ceva, de ce vom fi în stare, şi unde nimeni nu 
se va supăra dacă a mai auzit poveştile acelea 
în împrejurări similare. Să privim aşadar spre 
scriitor. 


Tatu tu ulescu 
Wicătoria de partia 


mr prea 
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Avem de-a face cu un autor care a 
frecventat deopotrivă genul scurt, cu 
remarcabile realizări (Portocale și cascadori, 
1978, Grădina suspendată, 1981, Portrete în 
mișcare, 1986, Cuptorul cu microunde, 1995, 
Uscătoria de partid, 1997) şi romanul 
(Vânzătorul de aripi, 1982, Ora păianjenului, 
1984, Umbra penei de gâscă, 1991, Poves- 
tirile mamei bătrâne, 2006, Stalin cu 
sapa-nainte, 2009, Femeile insomniacului, 
2012, Mierla neagră, 2015, Măcelăria Ken- 
nedy, 2017) la care să mai adăugăm şi piesele 
de teatru de mare succes, mai cu seamă 
dincolo de hotarele naționale (Ce dracu 
se-ntâmplă cu trenul acesta?, 2001, Bravul 
nostru Micşa, 2010). 
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Radu Țuculescu este un scriitor care se 
reinventează aproape la fiecare nou volum. 
Cantonarea scriitorului în forme consacrate, 
chiar dacă el însuși le-a consacrat, îi este 
absolut străină. Este o realitate care te face să 
te întrebi de unde atâtea resurse care nu prea 
stau la îndemâna oricui. Sunt convins că la 
temelie stă o neobișnuită plăcere a scrisului 
care, de multă vreme, a devenit o maladie 
(pentru autor, nu pentru scrieri!), o formă de 
existenţă. Pur şi simplu, bucuria de a crea, de 
a observa, de a interpreta, de a modela, de a 
da viață unor personaje prin luminarea ino- 
cenței, a ridicolului, a impulsivului, a iluziilor, 
dar şi a prostiei, cu toate ingredientele ei, ies 
la suprafață ca o complicitate cu frumuseţea 
lucrurilor imperfecte. Detaşarea auctorială, în 
acelaşi timp, îl fereşte pe Radu Țuculescu de 
infuzii sentimentale şi îi asigură postura de 
meteur en scene, părtaş la o reprezentare care 
trece şi dincolo de căderea cortinei. 

Apoi, trebuie să luăm în seamă expe- 
rienţa de viaţă, foarte bogată, a autorului, dar 
şi a creatorului de literatură. Munca sa de 
reporter — care nu i-a imprimat un stil gaze- 
tăresc! — l-a ajutat, e evident, la îmbogățirea 
galeriei de tipologii umane, prin căi surprin- 
zătoare de relevare a fondului profund al 
fiinţei, dovedind că şi ludicul, parodicul, 
caricaturalul şi grotescul sunt modalităţi 
excelente de conturare a naturii omeneşti. 

În sfârşit, experienţa sa ca om de teatru 
(dramaturg, regizor, cronicar) îşi spune 
cuvântul mai tot timpul, în ultimul său roman, 
Măcelăria Kennedy (efectele tandre ale 
încălzirii globale), Editura Polirom, 2017, 
poate mai mult decât în cele anterioare. Este 
un lucru care s-a mai afirmat, într-un fel sau 
altul. Printre comentatori, a spus-o şi Marius 
Miheț: „Citim nu viața urbei, ci viața scenei. 
Căci lumea shakespeariană a lui Țuculescu 
trebuie să renunțe la măşti pentru a face orice, 
dar mai ales pentru a privilegia jocul erorilor.” 
(Jocul erorilor într-un tablou, în România 
literară, 23 din 2017). 

Aşa se face că din realitatea imediată se 
ridică pe neaşteptate coloanele unor drame 
profunde. Autorul este cu adevărat un creator 
de personaje care își urmează propriul drum, 
îşi trăiesc propriul destin, nu sunt oglindiri 


multiple ale fiinţei auctoriale, cum se întâmplă 
într-o seamă de romane — şi nu o spunem ca 
să le diminuăm meritele, reale, de cele mai 
multe ori —, construite mai degrabă poematic. 
Nu fac aici ierarhizări, ci disting structuri 
diferite. Lumea creată de Radu Țuculescu este 
una generoasă, încât lasă impresia că orice 
este posibil. Generozitatea se simte și în 
privinţa mijloacelor folosite de creator — am 
putea-o numi bogăţie! — , într-o gamă stilistică 
de o foarte mare diversitate: ironie, sarcasm, 
grotesc, dramatic, chiar tragic uneori, elegiac, 
cu un fond liric consistent, mistic alteori, dar 
ştiind să le stăpânească pe toate şi să le 
orchestreze în folosul demersului narativ. 
Scriitorul are capacitatea să iasă din 
imediat şi să dobândească semnificaţii 
general-umane, fără să rămână cantonat în 
realitatea imediată pe care a generat-o. Este un 
atribut al artei veritabile. Totodată, existența 
unor registre stilistice atât de diferite, nu ca o 
devenire, ci marcând o bogăţie a resurselor 
creative, relevă un autor important, în stare să 
confere oricând prospeţime scrierilor sale. 
Scriitor cu o lungă carieră, Radu 
Țuculescu surprinde cu fiecare nou volum 


publicat. Personalitate complexă, având în 
vedere mai întâi că vine în literatură cu 
experiența absolventului de conservator care 
nu-şi trădează această dintâi pasiune ci, 
dimpotrivă, o amplifică în literatură și o adân- 
ceşte ca vibraţie aparte a ființei („Bluesul, 
emblema singurătăţii. A celui care-şi plânge, 
fără să se vaite, soarta. Bluesul, dansul 
solitarilor. Lipsit de lascivitate. O senzualitate 
care nu se exteriorizează, vulcanic. O senzu- 
alitate mocnită, uneori chiar dureroasă.”), apoi 
că este şi un important traducător din limba 
germană, oferind cititorului român lucrări mai 
puţin cunoscute, dar pline de interes, luând în 
seamă fie şi doar preferința pentru prozatorii 
elveţieni contemporani, textele sale trăiesc la 
temperaturi înalte atât în genul scurt, cât şi în 
roman și în textele dramatice. 

Tânăr şi exploziv în spirit, drept pentru 
care opera sa, deşi impresionantă, este departe 
de a se fi încheiat, Radu Țuculescu pare să 
stea sub semnul cavalerului tristei figuri, nu 
ca identificare, ci ca rol pe care îi place să şi-l 
asume şi care îi conferă o libertate aproape 
fără limite. 


Mutu Pământului 
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— Cine judecă literatura? Se vorbeşte 
despre literatură de calitate, despre literatură 
de maculatură. Se scrie mult, se scrie puţin? 
Cine ar trebui să scrie? Trebuie să fii 
neapărat în Capitală pentru a da această oră 
exactă a literaturii? 

— Astăzi, nu. Altădată era foarte impor- 
tant. Să ne amintim că Rebreanu pleacă la 
Bucureşti pentru că doar acolo, spune el, poate 
deveni scriitor român. Astăzi, când mijloacele 
de comunicare sunt atât de avansate, nu mai 
este nevoie. Şi am să vă dau un exemplu. Ani 
de zile am ţinut o rubrică permanentă în revista 
Vatra din Târgu Mureş, o revistă importantă, 
dar dacă m-aș duce în Târgu Mureş, eu nu ştiu 
unde este redacția Vatra pentru că nu am călcat 
niciodată acolo, dar am fost colaborator 
permanent. Odată era important acel lucru, 
acum devine din ce în ce mai puțin important 
pentru că putem fi oriunde prin aceste mijloace 
de comunicare pe care le avem la dispoziţie. 

— Bănuiesc că la început vă trimiteați 
articolele prin scrisori tradiționale, acum le 

trimiteţi prin email. 
Andrei Moldovan| Partea electronică 
este mult mai aproa- 
pe de noi și atunci 
reuşim să avem până şi revistele mult mai 
repede în casele noastre. 

— Mai sunt și scrisori tradiționale astăzi, 
dar au devenit un lux. Dacă vrei să fii în bon- 
ton, trimiţi cuiva o scrisoare prin poștă, scrisă 
de mână, pentru că este o raritate. 
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„Nu cred în scriitorii 
de duminică” 


— Tinerii mai scriu oare scrisori de 
dragoste? 

— Da, se scriu scrisori de dragoste, cel 
puţin așa cred, dar nu trimise prin poştă. 
Acum sunt nenumărate modalităţi de comu- 
nicare şi nu mai aşteaptă nimeni factorul 
poștal. Oamenii îndrăgostiți şi-au exprimat în 
fel şi chip sentimentele faţă de ființele iubite, 
le exprimă şi astăzi, chiar la distanță. Sigur, 
acum au caracteristicile lor, nu mai au acele 
formule pe care le aveau scrisorile tradițio- 
nale, conţinutul lor este cam același, dar stilul 
diferă, pentru că lumea s-a schimbat. Ar trebui 
să-i întrebi pe ei. 

— Știu că ați lucrat foarte mult, împre- 
ună cu Niculae Gheran la corespondenţa lui 
Liviu Rebreanu, la scrisorile intime dintre el 
şi soția lui. Vreau să vă întreb dacă dumnea- 
voastră, personal, aveţi o corespondență cu 
scriitorii. De exemplu, cu Niculae Gheran, 
scrisori tradiționale. 

— Am corespondență tradiţională cu 
Niculae Gheran, pentru că am lucrat împreună 
la o carte — Liviu Rebreanu prin el însuşi 
(2008, la Editura Academiei Române, prima 
ediție), cam patru ani de zile. La vremea 
aceea, Niculae Gheran spunea cam așa: „Este 
interesant internetul, cum spui tu, ca şi 
scrierea la calculator. Şi eu o să ajung la ele... 
în sicriu!”. Totuşi, a ajuns să le utilizeze 
foarte bine. El era adeptul scrierii tradiționale, 
cu creionul, şi a corespondenţei de mână. Da, 
am destul de multe scrisori şi vor fi destul de 
interesante cândva. 


— Se vorbește foarte mult despre cartea 
obiect și cartea electronică. De care vă simţiți 
mai aproape? Va dispărea într-o zi cartea 
scrisă? 

— Nu vreau să par retrograd. Trebuie să 
luăm realitatea aşa cum este. Aceste mijloace 
de informare, de comunicare, vin în paralel cu 
mijloacele tradiționale. Cititorul poate să 
aleagă. Dacă unui cititor îi convine să citească 
o carte pe net, e foarte bine, la urma urmei, 
este tot carte. Eu lucrez cu cartea tradițională. 
Poate că sunt înapoiat, dar asta este. 

— Cine judecă literatura, cine poate fi 
critic? Pentru că astăzi ne întâlnim cu acest 
statut de critic la tot pasul. Fiecare spune că 
este critic și istoric literar. Cine îți dă acest 
statut? 

— Cred că trebuie lămurită această 
noţiune de critic literar pentru că nu oricine 
care comentează o carte citită este critic 
literar. Fără îndoială că un cititor obișnuit are 
dreptul să aibă o opinie despre o carte. Poate 
să-i placă sau nu. În general, îi place când se 
regăseşte în ea şi nu-i place atunci când 
adevărurile de acolo sunt străine oarecum de 
propria lui ființă. Dar asta nu înseamnă, de 
fapt, că judecă literatura. Este vorba de 
receptarea literaturii şi nu de evaluarea 
propriu-zisă a literaturii. Literatura este o artă 
ŞI, ca orice artă, ea produce valori durabile. 
Iată de ce se cere o oarecare inițiere. Criticul 
literare este un individ care are, în primul 
rând, o pregătire teoretică foarte bună ca să 
poată să propună un sistem de valori în 
funcţie de care judecă operele despre care 
scrie, față de care se exprimă. Trebuie să le 
vadă structura, să le introducă în sistemul de 
valori, să vadă cum se comportă în acest 
sistem de valori. Nu este un lucru la îndemâna 
oricui. Nu vreau să fiu un om foarte 
pretenţios, dar au apărut grupuri în literatură, 
în multe privinţe grupuri foarte zgomotoase în 
jurul unor reviste care şi-au creat propriii lor 
critici literari ca să le promoveze. Seamănă 
mai degrabă cu manifeste decât cu revizuiri 
argumentate şi evaluări. Un cititor, un 
receptor în general, are dreptul să spună — 
„mie îmi place, mie nu-mi place”, mai puţin 
să spună „e bună sau nu e bună”. Că este bună 
din punctul lui de vedere, da, sau că nu e bună 


din punctul lui de vedere, de acord, dar de aici 
şi până a da judecăţi finale, judecăţi de 
valoare din perspectiva valorilor estetice, e 
cale lungă. Acestea trebuie să fie făcute de 
profesionişti. 


— Un critic trebuie să aibă în spate 
studii filologice? 

— Nu spun că trebuie să aibă neapărat 
nevoie de Filologie. Majoritatea scriitorilor pe 
care-i avem, poeți şi prozatori, nu sunt 
filologi. Nu au în spate o facultate de litere. 
Asta nu-i împiedică să fie excepţionali. În 
schimb, criticul literar trebuie să fie 
specializat, cu pregătire teoretică, indiferent 
cum ajunge la ea. De exemplu, Ion Oarcăsu 
este critic literar, dar avea Dreptul la bază, nu 
avea literele. Dar a fost un foarte bun critic 
literar. Dar este o excepţie. În general, trebuie 
să te bazezi pe cunoştinţe teoretice foarte 
solide pentru că altfel nu e credibil ceea ce 
spui, dincolo de faptul că un critic literar 
poate fi şi subiectiv. Criticul trebuie să aibă un 
sistem valoric care nu este unic, nu este 
neatacabil, dar pe care îl adoptă şi îl justifică 
ŞI, în funcție de asta judecă literatura. 

— Călinescu, Vianu, Manolescu, fiecare 
cu opiniile lui. Unii spun că, în ceea ce 
priveşte critica literară, trebuie să fii obiectiv, 
alții spun că ești şi tu subiectiv, pentru că ești 
om, ești scriitor. Cum este criticul literar? Și 
obiectiv, şi subiectiv? 

— Această problemă a fost pusă foarte 
dur de Eugen Lovinescu. El judeca în alți 
termeni — critica este ştiinţă sau nu este 
ştiinţă? Dacă este ştiinţă, atunci fără îndoială 
că este o obiectivare maximă, o rigurozitate 
maximă, în ştiinţă nu încape subiectivismul. 
Multă vreme, Lovinescu a oscilat între aceste 
concepte, ca să ajungă la concluzia că, totuşi, 
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critica literară nu este o ştiinţă. El a fost cel 
care a problematizat toate aceste lucruri cu o 
mai mare putere. Era un estetician din școala 
lui Maiorescu și fost student al lui, dar era de 
o rigurozitate extraordinară, era atât de 
intransigent încât nu poţi să nu observi acest 
lucru. Prin anii 1907-1909, colabora la 
Convorbirile critice ale lui Dragomirescu. Pe 
vremea aceea, Lovinescu era la Paris și îşi 
pregătea doctoratul. În Convorbirile critice 
ale lui Dragomirescu are articole, are texte în 
care-l critică pe Dragomirescu, directorul 
revistei, deşi și acesta era adeptul unei critici 
estetice venind dinspre Maiorescu. Admirabil 
aici e faptul că Dragomirescu publica aceste 
texte. Astăzi, dacă ai vrea să publici un text 
polemic la adresa celui care conduce revista în 
care ai vrea să apară, ţi-ai găsi dușman pe 
viață. Cu toate acestea, Lovinescu îl ataca pe 
Dragomirescu în propria lui publicaţie. Astăzi 
suntem încă departe de a înțelege aceste 
lucruri, de a înţelege că adevărul este mai 
presus de orice. 


— Criticul este foarte important în 
aşezarea numelui tău ca scriitor. Ce se 
întâmplă însă când scriitorii sunt foarte buni 
dar nu sunt receptaţi de critică, n-au ajuns 
„la critică”? Poate critica să omită anumiți 
scriitori buni? 

— Se mai întâmplă uneori, dar sunt niște 
excepții. Istoria literaturii a înregistrat astfel 
de scăpări ale criticii. Să ne gândim la Pavel 
Dan care moare înainte de a publica primul 
volum. El a fost publicat în volum la un an de 
la moarte de către Ion Chinezu. Mihail 
Sebastian remarca uimit în Revista Fundațiilor 
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Regale cum a fost posibil ca un astfel de 
scriitor, atâta vreme cât a trăit, să nu fie 
remarcat de critica literară. Adevărat, el a 
publicat în reviste ardelene precum Abecedar, 
Gând românesc, Pagini literare, periodice 
fără impact național. Azi, filialele Uniunii 
Scriitorilor, prin programe şi publicaţii, 
creează cadrul necesar pentru ca aceste lucruri 
să nu mai fie posibile, pentru ca valoarea să 
poată ieşi deasupra. La Filiala Cluj, spre 
exemplu, nu toţi cei aproape 300 de membri 
de filială sunt extrem de importanţi prin ceea 
ce scriu, nu au valori egale, dar este imposibil 
ca ceea ce este de reală valoare să scape, aşa 
cum s-a întâmplat cândva cu Pavel Dan. 

— Cum vă alegeți cărţile pe care le citiți, 
pentru că primiți foarte multe cărți. Citiţi și 
cărțile proaste din punctul dumneavoastră de 
vedere sau nici măcar nu vă străduiţi ? 

— Nu citesc chiar tot ce primesc. Dar 
cărțile despre care scriu le citesc cu creionul 
în mână, cuvânt cu cuvânt. Eu sunt cinstit cu 
oamenii despre care scriu şi cu autorii faţă de 
care eu avansez anumite judecăţi. Nu-mi pot 
permite să le tratez cu uşurinţă. Un critic 
literar citeşte selectiv, pentru că are propriile 
lui proiecte. Şi eu am propriile mele proiecte. 
Dacă scriitorul intră în proiectele mele, caut 
cărțile lui şi le citesc. Acum, de exemplu, țin o 
rubrică la Pro Saeculum intitulată Romanele 
poeților. Mă interesează foarte mult de ce 
anumiţi autori care s-au consacrat la nivel 
național ca poeți ajung la roman. Simt nevoia 
să scrie roman. De aici va ieşi o carte. Este 
evident că, în primul rând, caut aceste cărți. 
Poate că neglijez alte cărți care pot fi 
importante, fără îndoială, dar nu intră în 
proiectele mele. Criticul literar are şi el 
preferințele sale, cu atât mai mult, nu văd o 
foarte mare deosebire în privinţa elementelor 
creative între criticul literar, un prozator sau 
un poet. Pentru că o carte, un roman, un 
volum de versuri nu sunt opere care suportă o 
singură perspectivă. Eu nu sunt de acord cu 
criticii literari care consideră că judecata lor 
de valoare este unică. Orice operă de artă 
suportă o sumă de perspective care pot 
conduce la o nuanțare pe măsură a judecăților 
de valoare. Important este să îți precizezi 
poziția, să fie limpezi criteriile judecăților 


tale, să ai o argumentație credibilă. Trebuie să 
admitem diversitatea judecăților. Eu susțin 
sistemul meu valoric bazat pe tradiţia criticii 
estetice, dar el nu este unic, mai sunt şi altele, 
pe care, tot din punctul meu de vedere, le pot 
accepta ca fiind posibile. Depinde de 
argumentare. 

— Până la urmă, nu există o rețetă. Din 
doi critici literari foarte buni unul poate 
spune despre o carte că este foarte bună, altul 
poate spune că este proastă! 

— Am simplifica prea mult. Iată, scriam 
cândva despre un volum de versuri al lui 
Viorel Mureşan. El a văzut comentariul și 
mi-a spus: „Să ştii că am citit comentariul tău. 
Eu nu m-am gândit niciodată la ceea ce scrii 
tu acolo, dar mă recunosc”. Aici este adevă- 
rata problemă. Trebuie să propui perspective 
valabile, viabile. Asta este valoarea operei 
literare. Ea iese, se desparte de autor. Deşi 
pornește de la autor, are viaţa ei, se desparte 
de autor şi ajunge înapoi la autor ca şi cum el 
ar fi un cititor, se regăseşte în propria operă 
literară, chiar dacă altfel decât în faza de 
lucru, în poiesis. 

— Ce ne spuneţi despre Societatea Scrii- 
torilor din Bistriţa-Năsăud şi dicționarul 
critic al scriitorilor din Bistriţa-Năsăud? Câţi 
scriitori sunt în judeţul Bistriţa-Năsăud? 

— Depinde ce înţelegem prin scriitori. 
Pentru că, fiecare persoană care scrie susține 
că este scriitor. În general, este considerat 
scriitor cel care este membru al unei asociaţii 
de creatori, cum ar fi de exemplu Uniunea 
Scriitorilor din România, Societatea Scriito- 
rilor, lucru care iarăşi e un criteriu nu tocmai 
suficient. Chiar în Bistriţa-Năsăud sunt 
scriitori foarte buni care nu sunt membri ai 
Uniunii Scriitorilor. Atunci, numim scriitor, 
totuşi, pe acel autor care intră în viaţa literară. 
Adică, este publicat de o parte din presa 
literară care apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din ţară şi cărțile căruia sunt 
comentate în asemenea reviste. În rest, există 
autori care se situează pe o anumită scară 
valorică, mai sus, mai jos. 

— Pot să scot câte cărți vreau. Mă duc la 
tipografie, plătesc, nu este nicio problemă. Nu 
mai există selecţie. Nu acest lucru te face 
scriitor. Poţi avea şi 100 de cărţi. 


-Şi 500, spre bucuria tipografului. 
Înainte de 90 era o altă poveste. Exista o 
selecție. Dar rămâneau şi foarte mulți pe 
dinafară pentru că vocea anumitor scriitor nu 
trebuia să ajungă la cititori. Atunci exista 
cenzura politică. Există, adevărat, oameni care 
au ambiția numărului mare de volume 
publicate. Lor le spun că, dacă ai scos două 
volume şi nu ştie nimeni nimic despre tine, ar 
fi bine să îți găseşti o altă ocupație. Pentru că 
poetul nostru național are un singur volum 
scos în timpul vieţii. Cel din 1883. Sigur, pe 
urmă a fost reeditat. Și este, totuşi, geniul 
poeziei românești, cu un singur volum de 
versuri! 


La Filiala Cluj a USR, cu Irina Petraş, Olimpiu Nușfelean, 
Constantin Cubleșan, Menut Maximinian 


— Câţi scriitori sunt în dicționarul 
dumneavoastră? 

— Dicţionarul meu înregistrează scriitori 
activi începând din 1990 până azi. Există un 
criteriu, iar acest criteriu este de a fi avut 
audiență în presa literară. Adică, nu poți să 
publici un om care are pur și simplu acel 
orgoliu de a scoate cărți de-a valma, de a-şi 
vedea numele tipărit, dar pe care nu-l 
comentează nicio revistă literară care 
contează. Nu ajunge să ai câteva rude, câțiva 
prieteni care te citesc, exact ca şi pe facebook. 
Am inclus doar pe acei autori care au avut un 
minimum de audiență în presa literară. 
Aşadar, însumează 120 de autori. Sunt autori 
din județul Bistrița-Năsăud, zic eu, dar sunt 
oameni care trăiesc în afara judeţului, şi sunt 
destul de mulți. Sunt oameni care nu sunt 
născuţi în judeţul nostru, dar au activat aici şi 
şi-au lăsat amprenta asupra județului Bistrița- 
Năsăud. În schimb, nu am luat în seamă autori 
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care s-au născut întâmplător în Bistrița- 
Năsăud, au plecat şi nu au mai avut nicio 
tangenţă cu acest ţinut. Dicţionarul pune 
accentul pe referințele critice, citate. Ele dau 
măsura receptării lui. Am redus partea 
biografică şi am dezvoltat partea de referințe 
critice, de aceea îi și spune „dicţionar critic”. 
Cei mai mulți dintre poeţi beneficiază de o 
parodie de Lucian Perţa. Am recurs la asta 
pentru că, la urma urmei, o parodie este un 
comentariu. Parodia este şi ea o receptare 
critică în felul ei. Este, practic, noutatea 
dicționarului. 


La Zilele prozei, Maieru, 2018, cu Irina Petraş, Nicolae 
Manolescu, Menut Maximinian, Andrei Moldovan, loan Pintea, 
Răzvan Voncu, Hanna Bota, Simona Antonescu, Olimpiu 
Nușfelean, Ovidiu Pecican, Victor Cubleșan, Daniel Moșoiu 


— Mai aveţi și o culegere, unicat, folclor 
adunat de dumneavoastră în 50 de ani, trei 
volume... 

— Nu-mi place termenul de folclor, s-a 
demonetizat. Eu îi spun literatură tradițională. 
Folclorul este un termen englezesc apărut pe 
la sfârşitul secolului XIX, care a lunecat 
într-un fel de manelizare. Cartea, în trei 
volume, se numește Literatură tradițională 
din Nord. Am lucrat la această culegere 50 de 
ani. Nu am lucrat singur, sunt sute de 
culegători şi mai multe sute de informatori. 
Mulţi, din păcate, nu mai trăiesc acum. Eu nu 
sunt folclorist, nici etnolog. Preocuparea mea 
a fost critica şi istoria literară, dar nu am putut 
să trec indiferent peste ceea ce mi-a ieşit în 
cale. Am realizat în timp această culegere. Ea 
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cuprinde o arie foarte mare din Nord, cu 
nucleu spre Bistriţa-Năsăud, dar şi Sălaj, Cluj, 
Mureş şi Maramureş. Sunt către 2000 de 
texte, ceea ce înseamnă jumătate din mate- 
rialul cules, din arhivă, pentru că am făcut o 
selecţie. Întregul material l-am depus la 
Arhivele Naţionale, Filiala Bistriţa, iar, dacă 
pe „folclorişti” îi interesează mai mult decât 
am publicat, să poată merge acolo, pentru 
cercetare. 

— Artiştii noştri, care spun că din păcate 
nu mai găsesc texte pentru cântecele lor, vor 
putea prelua texte din această culegere? 

— Nu mi-aş dori acest lucru. Ar fi niște 
falsuri. Literatura tradițională, care e superbă, 
e de o frumuseţe rară. Ea trăiește în sine, are 
viață. N-o poți decupa de aici şi s-o duci 
dincolo. Este absurd. Dar dacă cineva găseşte 
de cuviință să aprofundeze anumite zone, să 
vadă realitatea, să meargă pe acolo, atunci da, 
aş fi de acord. 

— Dar astăzi, ar mai avea unde merge? 

— Nu ştiu, e greu de spus. Mai există 
oameni în vârstă. Această culegere s-a făcut în 
timp. Culegerea propriu-zisă se făcea în 
timpul sărbătorilor de iarnă. Degeaba te duci 
la un om să-i spui „Bade sau lele, spune-mi şi 
mie un cântec”. Te întreabă dacă n-ai ce face. 
El mulge vaca sau lucrează. Cu omul respec- 
tiv trebuie să fii oarecum în relaţii apropiate, 
rudă, nepot. De sărbătorile de iarnă, când 
omul este mai liniștit, este dispus la destăi- 
nuiri, atunci e momentul. Sunt mulţi care spun 
„mă duc pe valea aceea, să caut cântece 
populare”, de parcă cântecele populare vin pe 
vale ca şi vaporașele de hârtie. 

— De ce să citim, se întreabă tinerii de 
azi? 

— În timpul războiului, primul-ministru 
Churchill a fost rugat să reducă sumele de la 
cultură. Atunci el a spus că, dacă trebuie să 
reducă de la cultură, de ce naiba mai facem 
război. Asta spune mult. Cultura, cititul în- 
seamnă regăsirea de sine. Omul se împlineşte, 
se regăsește pe sine. Omul altfel se comportă 
în societate când îşi cunoaşte mai bine fiinţa 
profundă. Asta face arta. Arta te înnobilează, 
devii o ființă nobilă. Dar dacă nu vrem asta... 

— Vă mai amintiți care a fost prima 
carte pe care aţi primit-o în dar? 


— Nu, nu cred că îmi amintesc. Eu am 
deschis ochii printre cărți. Tatăl meu era 
învățător şi director, iar noi locuiam în școală. 
Acolo am copilărit. Dulapul dintr-o sală de 
clasă, în care era biblioteca, era şi dulapul 
meu. La vârsta de 5 ani am ştiut citi şi scrie cu 
litere de tipar, fără să-mi dea nimeni lecții. 
Cărţile au înlocuit de multe ori jucăriile mele, 
dar au însemnat şi lucrurile cele mai serioase. 
Am avut încă de mic copil un mare respect 
pentru ele. Îmi amintesc, în schimb, care a 
fost prima carte pe care am cumpărat-o. Eram 
prin primele clase ale şcolii primare când am 
adunat cu multă dificultate opt lei şi 25 de 
bani ca să cumpăr de la prăvălia din sat Rob 
Roy de Walter Scott (tata avea pe atunci un 
salariu de vreo 600 de lei). Am ţinut mult la 
cartea aceea, deși nu am reuşit să o citesc 
decât peste vreo câţiva ani. O mai păstrez şi 
acum. 

— Dar primul scriitor pe care l-aţi văzut 
în carne și oase? 

— Primul scriitor pe care l-am cunoscut a 
fost colegul meu de internat, loan Alexandru. 
Eu eram prin clasa a cincea a şcolii sportive 
din Cluj, devenită apoi secție a Liceului 
Nicolae Bălcescu, iar el era în ultima clasă de 
liceu la „Bariţiu”, dar era cazat în internatul 
nostru. La vremea aceea era deja poet debutat 
în revista Tribuna. La ore târzii ne vorbea în 
sala de lectură de la demisol despre Lucian 
Blaga şi declama din poeziile acestuia, până 
când pedagogul ne descoperea şi ne alunga la 
culcare (pe noi, cei mici, nu pe el). L-am 
cunoscut şi pe Blaga. Mai bine zis, l-am văzut 
de mai multe ori, tot în acea vreme. În timpul 
copilăriei mele, a primilor ani de şcoală în 
capitala Ardealului, Clujul nu era un oraş 
comparabil cu cel de azi. Nu existau blocuri și 
nici cartierele de azi, iar după câteva luni de 
ieşit prin centru, aproape că ştiai după 
fizionomie pe toată lumea. Eu frecventam 
zona de lângă agenţia de voiaj unde se adunau 
chibiţii echipei de fotbal „Știinţa” (rebotezată 
mai târziu „Universitatea”), dornic să prind şi 
eu din zbor câte o poveste inedită, cu care să 
fac senzație la internat. Mi-a atras atenţia de 
mai multe ori un domn ce venea dinspre 
strada Napoca, pe marginea trotuarului, cu o 
privire absentă, meditativ, cu linia gurii făcută 


pentru tăcere, îmbrăcat într-un loden a cărui 
culoare nu putea fi definită. L-am urmărit 
totdeauna cu o curiozitate aproape 
inexplicabilă. Abia când poetul a murit și i-am 
văzul fotografia în Tribuna, mi-am dat seama 
că a fost Lucian Blaga. 


La Centrul Cultural Liviu Rebreanu din Chiuza 


— Cum este omul Andrei Moldovan în 
viața de zi cu zi, spre deosebire de scriitor? 

-E greu să desparți în felul acesta 
lucrurile. Eu nu cred în scriitorii de duminică 
sau în cei care se așază în faţa hârtiei doar 
când au timp. Cel care aspiră la condiţia de 
scriitor trebuie să sacrifice multe lucruri. 
Pentru mine, televizorul nu există pentru mai 
mult de o oră pe zi, nu ies la partide de pescuit 
decât de vreo două ori pe an, deşi îmi place, 
nu îmi pot permite să îmi pierd timpul la 
petreceri, deşi sunt un om comunicativ, în 
general îmi planific timpul la nivelul 
minutelor şi tot rămân în urmă cu câteva 
săptămâni în privința obligațiilor mele de 
colaborare cu publicaţiile literare. În schimb, 
îmi câştig existenţa de zi cu zi din activitatea 
mea la catedră, ca profesor de literatură. Nu e 
o meserie bănoasă, dar e cea pe care mi-am 
ales-o şi pe care o fac cu plăcere. Încerc să le 
arăt elevilor că literatura e o parte din viață, că 
te poate ajuta să te cunoști mai bine, că îţi 
poate oferi alternative, că poate contribui la 
realizarea unei armonii interioare atât de 
necesare într-o lume care devine din ce în ce 
mai dinamică. Avem o comunicare bună și 
pot spune că elevii mei nu m-au dezamăgit 
niciodată. Nu sunt de acord cu acei colegi care 
se plâng că astăzi elevii nu mai învaţă. 
Problema trebuie căutată în altă parte. Ţin să 
spun că, în fața elevilor, nu pot să bag mâna în 
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foc că nu sunt şi scriitor. La fel, scriitor sunt şi 
când, la moşie, îmi îngrijesc trandafirii sau 
viţa de vie, pentru că asta îmi dă un echilibru 
interior de care am nevoie. Tot aşa, nu pot 
spune că l-am alungat pe scriitor când — foarte 
rar! — îmi exercit talentul de bucătar, cu 
condiția să nu fiu deranjat de nimeni, pentru 
că de fiecare dată iese câte o capodoperă. 
Când păcătuiesc astfel, îmi place să fiu lăudat. 
Om sunt... 

— Aveţi o colecție de reviste rare. Când 
ați început să adunaţi aceste exemplare? Mai 
aveți și alte pasiuni similare? 

—E adevărat, am deschis în vară, la 
Bistriţa, o expoziţie cu presă românească 
literară, de la Heliade Rădulescu şi Asachi 
până aproape în contemporaneitate. Am 
precizat atunci că nu sunt un colecționar, ceea 
ce e conform cu realitatea. Pentru mine, toate 
astea şi multe altele sunt instrumente de lucru. 
Ele mă scutesc să pierd zile întregi prin 
biblioteci documentare şi mă apropie de 
imaginea unei vieți literare de altădată în 
formele în care ea a trăit. Nu pot să spun că 
am început să adun la un moment dat. O parte 
le-am moştenit, altele le-am primit de la 
prieteni, dar sunt şi exemplare pe care le-am 
cumpărat. Lucrurile stau la fel şi în cazul 
cărților vechi ce le am (unele din secolul al 
XVIII-lea), a numeroase ediții princeps, 
începând cu I. L. Caragiale (ediţia fraților 
Şaraga, 1895), Delavrancea, I. Slavici, Mihail 
Dragomirescu, Garabet Ibrăileanu, Liviu 
Rebreanu (peste 15 ediții princeps), M. 
Sadoveanu, I. Pillat, Lucian Blaga, Tudor 
Arghezi şi mulți alții. Aș putea adăuga cărți cu 
dedicaţii şi autograf de la scriitori clasici 
(Eugen Lovinescu, Octavian Tăslăuanu, I. 
Chinezu, Liviu Rebreanu, Cincinat Pavelescu, 
Felix Aderca, Tudor Arghezi, Mihail 
Sadoveanu etc.), ediții critice începând cu cele 
din perioada interbelică, o bună reprezentare a 
literaturii franceze, inclusiv prin ediţii de 
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opere complete, numeroase cărți de teorie şi 
critică literară editate la Paris. Vor mai fi fiind 
şi altele. Fireşte că toate astea cântăresc ceva 
în raft, dar eu nu le consider colecții, pentru că 
nu s-au adunat ca să-şi doarmă somnul în 
bibliotecă. 

— Dacă ar fi să optaţi pentru o singură 
carte pe care s-o luaţi într-o călătorie, care ar 
fi aceasta, în afară de Biblie? 

— Când călătoresc nu citesc, ci am 
curiozităţi şi observ locurile prin care trec, cu 
oamenii lor. Cred însă că întrebarea e 
formulată ca să mărturisesc titlul unei cărți pe 
care aş citi-o din plăcere dacă aş avea răgaz. 
Ei bine, în acest caz, cred că ar fi un volum cu 
poveştile lui Ion Creangă. 

— Cuvântul credeţi că este mai presus de 
gesturi? 

— Ne-am obişnuit prea mult să vedem 
doar funcţia de comunicare a cuvântului, 
funcție prin care acesta ar putea concura cu 
gestica. Ce ar fi să ne amintim că originea 
cuvântului este una sacră, nu numai la 
creştini? Oştile de fiinţe de pe această planetă 
ce se străduiesc să redea cuvântului funcția 
sacră se numesc scriitori. Gestul este hărăzit 
oricărei ființe, câtă vreme cuvântul este dat 
doar acelei „trestii gânditoare” numită Om. 

— V-aţi apropiat mult de Rebreanu şi 
Coșbuc. Unde îi vedeți în literatura de azi ? 

— Unde îl vedeţi azi pe Enescu? Unde îl 
vedeți pe Grigorescu şi unde pe Brâncuşi? 
Oare apariția altor valori a trebuit să îi 
anuleze, să îi dea uitării? Valorile esenţiale ale 
unei culturi nu sunt concurenţiale, nu se neagă 
între ele. Coşbuc şi Rebreanu sunt repere de 
netăgăduit ale patrimoniului nostru naţional. 
Unde altundeva aş putea să îi văd? 

— Aveţi un mesaj pentru colegii scri- 
itori? 

— Să creadă cu putere în ceea ce fac, 
precum într-o religie, altfel totul e zădărnicie. 


Interviu realizat de Menut MAXIMINIAN 


Horia Bădescu 
în oglinda criticii francofone 


Vasile VIDICAN 


Dincolo de conținutul exegetic al 
volumului îngrijit şi prefațat de Ilie Rad, 
Reflexe francofone. Receptarea operei lui 
Horia Bădescu în spațiul cultural francofon 
(Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 
2018), nu se poate să nu remarcăm un 
pregnant caracter recuperatoriu al acestuia. El 
marchează „urmele? creației lui Horia 
Bădescu în literatura franceză. Mai mult, 
ecourile operei poetului, prozatorului și eseis- 
tului în spaţiul cultural francofon ilustrează în 
chip oportun atât amplul areal spiritual în care 
opera sa îşi găseşte rezonanţe (critice şi nu 
numai!), cât mai ales largile corespondențe ce 
au existat dintotdeauna între cultura noastră şi 
cea franceză. 

Însă felul elogios în care opera lui Horia 
Bădescu a fost întâmpinată în Franţa și Belgia 
(precum şi alte țări, fireşte, francofone şi nu 
numai) atestă calitatea de „scriitor francofon” 
a acestuia, de autor al unei opere de largă 
respirație şi profunzime, situându-l în rândul 
marilor creatori ale căror teme şi idei au 
rezonat în sufletul cititorilor, indiferent de 
spațiul cultural şi spiritual al acestora. 

Tonul textelor însumate în volumul de 
față este unanim encomiast. Referindu-se, 
bunăoară, la romanul Zborul gâștei sălbatice, 
Max Alhau scrie: „Literatura română contem- 
porană nu e deloc reprezentată în Franţa. Cu 
Le vol de l'oie sauvage/ Zborul gâștei 
sălbatice, nu ne aflăm doar dinaintea unei 
revelații romaneşti venită dintr-o ţară din Est, 
ci a unei opere care atinge universalul prin 
diversitatea temelor abordate, prin ființele 
care bântuie aceste pagini (...)”, conchizând: 
„Acest roman, încărcat de o forță exemplară, 
cu o construcție uneori deconcertantă, înfăți- 
şează personaje care încearcă să descifreze 
lumea. La această întreprindere ne invită 


Horia Bădescu, amestecând cu subtilitate 
magia și realismul.” (pp. 83-85) 

Volumul îngrijit de Ilie Rad impre- 
sionează din toate punctele de vedere. Nu este 
întâmplătoare Nota asupra ediției, în care 
îngrijitorul recurge la un soi de dare de seamă. 
Vorbim aici despre 
71 de cronici apărute 
în Franţa şi Belgia la 
13 dintre volumele 
traduse în aceste țări. 
Lor li se adaugă arti- 
cole de sinteză, epis- 
tole sau e-mailuri 
primite de către 
autor. Includerea 
acestora din urmă se 
datorează faptului că 
opiniile exprimate în 
ele sunt, la rândul 
lor, comentarii pe 
marginea volumelor, nu de puţine ori, „la fel de 
ample şi de comprehensive, ca şi textele publi- 
cate în presă sau reluate în volume.” (p. 16) 

Afirmația de mai sus este cu totul 
îndreptățită. Nu de puţine ori, pasajele de 
analiză identificate în scrisori sunt veritabile 
exerciții de critică literară, dezbărată însă de 
orice formă de em- 
fază exegetică, Întâl- 
nim afirmaţii în care 
este surprins în mod concis miezul ideatic al 
volumelor discutate, temele ce fundamentează 
scriitura, precum şi imboldurile creatoare: 
„Mai tânăr ca mine, şi tu îmbătrânești, 
deopotrivă”, (îi) scrie Maurice Couquiaud, 
continuând: „Lu evoci adesea moartea. Uneori 
cu calm, uneori cu melancolie. Astfel încât 
uneori eşti încă mai pesimist. E normal, e 
umanitatea care vorbeşte.” (p. 323) 


DEFLEXE FRANCOFONE 


progierene opinci dev Hiria DA 
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Un aspect semnificativ surprins de Ilie 
Rad în Prefaţa volumului îl reprezintă 
maniera în care este practicată critica de 
întâmpinare în spațiul francofon. Vorbim aici 
nu doar de o îndepărtare a „discursului de tip 
academic”, ci şi de faptul că atare texte se 
dovedesc a fi concise, percutante, esențiali- 
zante. Mai mult, trebuie observat faptul că 
limbajul criticii de întâmpinare face ca 
demersul să devină el însuși unul de tip 
artistic. „Poezie fără înflorituri, plină de o 
încărcătură emoţională cu aceea a lui Ossip 
Mandelstam, ea se înscrie într-o necurmată 
căutare a ființei, ceea ce o impune, prin 
prezența-i discretă în regnul actual al 
inteligenței şi competiției, ca pe una dintre 
vocile esenţiale ale timpului nostru, care ne 
permite să vedem invizibilul dincolo de 
suprafaţa înşelătoare a lucrurilor, ascultând 


bătaia de inimă a lumii, dar mereu atentă la 
semnele pe care le revelează aceasta.” (p. 37) 
Astfel că demersul lui Ilie Rad se 
vădeşte nu doar aniversar (la împlinirea celor 
„15 lustri de viaţă”) şi recuperatoriu, ci şi 
valorizant. El statorniceşte în chip definitiv 
ipostaza de scriitor francofon a poetului Horia 
Bădescu, oferind, în acelaşi timp, o pagină 
semnificativă, relevantă pentru vasta biblio- 
grafie a operei sale. Firește, la această largă 
receptare va fi contribuit și activitatea 
diplomatic-culturală a autorului, precum și 
faptul că limba şi cultura franceză nu îi sunt 
deloc străine. Din acest punct de vedere, 
redarea atât în română, cât şi în franceză a 
textelor (în traducerea autorului), devine 
elocventă şi oportună, acest aspect contri- 
buind la crearea unei imagini de ansamblu. 
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Marcă poștală 


Salvat de îngerul desenat 


Olimpiu NUȘFELEAN 


În vreme ce unii poeţi încearcă să se 
aşeze într-o viziune a aspirație siderale, a 
înaltului spre care tind, în căutarea mărcilor 
atemporalității şi ale desprinderii de lumesc, 
Gabriel Chifu — în elegia timpului. un an de 
poezie (9 decembrie 2016 — 8 decembrie 
2017), Ed. Şcoala Ardeleană, 2018 — își aduce 
lirismul în existentul atroce, clar determinat 
sau motivat temporal. Timpul înregistrează 
risipirea ființei: „Astăzi m-am micşorat, m-am 
tocit/ Umblu pe şase sau pe zece cărări/ şi pe 
niciuna n-ajung de unde am plecat,/ mă irosesc 
pe drum.” spune poetul în unul dintre poemele 
ce dau titlul volumului. Condiţia eului liric este 
precară, configurată sub ameninţarea orbirii şi 
a imposibilității comunicării, cînd hîrtia — oare 
aceea pe care sunt scrise poeziile şi care este, 
în cele din urmă, însăși ființa poetului — îşi 
pierde magnificienţa: „Vîntul bate şi mă azvîrle 
ca pe-un ghemotoc de hîrtie/ în guri de canal 
din cartiere uitate, biruite,/ unde locuiesc 
numai oameni orbi și necuvîntători.” lată că 
tăcerea este „întoarsă” la semnificația primă, a 
închiderii, a restricției, alta decît în expresia 
blagiană. Călătoriile (imaginare?, ale gîn- 
dului?, ale gîndului inspirat de o anumită 
vîrstă?) ating mereu geografii răscolitoare, 
nesigure, cărora doar timpul le dă chip, proprii 
solilocviilor  finitudinii, cum se afirmă în 
poemul citat: „Tot mai des nimeresc în spații 
care nu există, acolo timpul curge altfel, pe 
dos şi fulgerător./ Şi tot mai des îmi visez 
sfirşitul...”. Dar sfîrşitul nu vine cu linişte în 
suflet, împăciuitor cu sinele poetic pe care îl 
cuprinde, precum în Gorunul de Lucian Blaga, 
ci, la Gabriel Chifu, este „umil”, „tulburător”, 
şi doar în felul acesta „epopeic”. Epopeic doar 
în măsura în care tulbură eul „restrîns”, revenit 
la intimitatea seminței. A unei semințe 
temătoare. E vremea angoasei, a singurătăţii 
iremediabile, a analizei stării proprii: „Eu, 
copil părăsit pe o sîrmă subțire/ întinsă între 


doi munţi, deasupra prăpastiei.” (cintec despre 
starea mea). E realizată acum o extraordinară 
imagine a iniţierii neantului; la Gabriel Chifu 
nu e gol interior. Neantul este acum golire a 
universului de sinele poetic, renunțare la 
flacăra trăirii auten- 
tice, după cum ne 
este mărturisit în 
poemul citat imediat 
mai sus: „Eu mă 
trec, mă duc, mă 
sting şi toate-n jur,/ 
păduri şi ape, cerul,/ 
în cor, cu înzestrare,/ 
netulburate o să-şi 
cînte mai departe 
melodia, imperisa- 
bilă şi  glorioasă,/ 
perpetuu, fără mi- 
ne.// Fără mine, fără 
mine.” Starea eroică, 
afectată de trecerea 
pierzătoare, riscă să devină stare ironică: 
„Rîsul, fiindcă mi-am dat seama/ cît de uşor și 
de repede mă trec...” (s.n., în cintec). Captiv 
într-un univers strivitor, precum în ce se 
întimplă?, poetul trăieşte sentimentul destră- 
mării necruțătoare: „De la o vreme,/ îmi vine 
tot mai greu/ în săcu- 


leţul trupului, vai, să [În oglinda lecturii 
mă ţin: atît de uşor/ 


dau să mă destram, 

să mă risipesc/ parcă sub piele/ de nisip aş fi/ 
şi-ar bate vîntul./Necruţător, definitiv.” (om de 
nisip) 

Despărțirea de „minunile zilei” — pe 
care le elogiază însă în înseninare egeeană —, 
de miracolul necunoscutului inaccesibil — 
„valul limpede (...) care/ vine de acolo unde 
nicicînd nu vei ajunge” — de propriul trup e 
continuată de ruperea de trecut, de dovada 
zămislirii ființei, care este mama, aşezată 


gabriel! thite 
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cîndva în înscrisuri fundamentale, sensibile. 
Prezenţa ei e invocată retoric ca într-o 
rugăciune ce îi confirmă sacralitatea: „Mamă, 
care eşti scrisă în inima mea/ cu litere de 
neșters,/ săpate-n piatră de mîini neomenești, 
mamă!” (strigăt către mama) Nu e simpla 
despărțire prin moarte, ci e vorba de moartea 
amintirii, de evoluțiile din imperiul de dincolo 
de Styx, al eternității, o eternitate ce cunoaște 
şi ea metamorfoze. Spune poetul în poemul 
citat, într-o frază ce începe eminescian: „O, 
mamă, iar acum a venit anotimpul/ cînd bate 
vîntul absolut,/ acela care pătrunde pînă în 
inimă/ şi şterge înscrisurile —/ fiindcă, da, 
mărturisesc, am început să te uit,/ așa cum uiţi 
un vis,/ aşa cum uiţi un vers dacă nu l-ai notat/ 
imediat pe foaie.” Consecința este proliferarea 
beznei care înghite totul. De prezenţa acestei 
bezne e legată soarta scrisului. Scrisul se 
desacralizează, devine neputincios, precar. 
Gabriel Chifu surprinde foarte pregnant 
condiția înscrisurilor parcă săpate în tablele de 
piatră, a cuvintelor născătoare de lumi, menite 
să dea forță duratei, toate amenințate de 
dispariția absolută. Poate fi identificată aici o 
temă profundă, secundă: peste vîrsta omului 
este aşezată vîrsta scrisului, asociate osmotic 
într-o virstă a fiinţei, ființă exprimată în carne 
şi litere, în carne şi cuvinte, în omul care se 
scrie şi apoi se stinge în univers, în versul 
uitat, în uni(cele)versuri uitate, pe care nici o 
minte nu le va mai putea regăsi sau măcar 
aminti. Este vorba, în cele din urmă, şi de 
moartea utopiei: „Fug utopiile din mine/ ca 
oamenii de pe-o corabie incendiată.” (elegia 
timpului. mai ales noaptea simt, mă doare...) 
Prins în implacabilul existenţei terestre, 
poetul este preocupat de tatonarea spaţiilor 
inaccesibile, cele aflate în atemporal, poate 
surprinse în clipa suspendată. Accesarea lor se 
face pe cai inițiate oniric. E un teritoriu al lui 
a fi şi a nu fi, tangibil și intangibil în același 
timp, aşa cum se întîmplă în poem pentru 
Trieste: „Trieste,/ acela care este/ aşa cum e şi 
nu-i (...) în zbor misterios, eliptic,/ şi epic,/ şi 
oniric.” Imaginarul, doar el va mai avea 
putere salvatoare, dînd seama despre gesturile 
ființei pierdute: „Și cînd n-oi mai fi/ visu-mi 
despre lume nu va conteni. (...) Un film 
oniric/ cu secvența fabuloase, cu făgăduințe 
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împlinite/ va rula de la sine”, urcînd lumea 
imaginată „în cerurile deschise.” (visul meu va 
continua. și cînd nu vai mai fi) Ştiut fiind că 
„sunt locuri şi sunt clipe/ cînd cineva umbrit 
din cer ne strigă/ şi noi îi ascultăm chemarea 
(el înspre împărăţia lui ne trage) Poemul 
îngerul desenat ilustrează sugestiv funcția 
operei de artă de a salva ființa învinsă de 
precaritate: „Îngerul ce tocmai fusese pictat,/ 
deși suferind, căci desenul nu era terminat, a 
înviat, a înviat/ şi de pe pînză, cu fîlfiit de 
aripi, s-a-nălţat. (...) Iar venind, în zbor m-a 
ridicat,/ ci m-a salvat/ el, înaripat şi viu, cel 
desenat.” Poemul popoare de furnici este 
parabola transferului, a trecerii dintr-o lume în 
alta, dintr-un timp în altul: suprema „piramidă 
a lui Keops” este transportată de furnici, 
fărîmițată, în alt spaţiu, fiind refăcută acolo, 
„tiranică”, teama de care nu se poate scăpa în 
peregrinarea din viaţa de aici. E posibil ca nici 
într-un alt timp să nu scăpăm de grelele 
noastre poveri? Așa cum e posibil să nu 
pricepem „pînă la capăt” cartea neagră pe care 
o răsfoim mereu, „cu stăruință” (din vis 
repetitiv cu diferenţe)? 

lar dacă miracolul nu se înfiripează, ci 
doar se amînă (miracol amînat), în adîncul 
sinelui se întîmplă lucruri întremătoare: „în 
mine, în suflet şi în minte,/ s-a mai înfiripat 
ceva: a prins temei un schit” (s. n., în despre 
configuraţia ținutului interior). Adunat în 
sine, în singurătatea reculegerii, poetul îşi 
recîştigă combustia ce îi fortifică ființa 
împărțită între durere şi bucurie. Motivul 
seminţei îi oferă poetului şansa descifrării 
puterii de înnoire, a apariției în chiar interiorul 
ființei sleite a chipului „celui nou”, marcă a 
primordialului, a reîntemeierii lumii, care, 
într-un elan salvator, „neîntinată de la capăt 
iar porneşte” (cel nou). Elegiac, dar rar 
melancolic, paradoxal în arta de a surprinde 
toate fețele existenţei, cuprinsă într-un an 
(astral) ca şi într-o zi (v. o zi din viața 
autorului acestor versuri), în luptă cu tirania 
timpului, poetul chestionează durata, căderea 
în lume, precaritatea omului de lut, pentru a 
reconfigura chipul ființei utopice, care, deși 
rămîne intangibilă, dezvoltă combustii ce dau 
lumii forța necesară pentru a nu-și pierde 
elanul primordial. 


Poeme din seiful unui veac necitit 


Adrian LESENCIUC 


Ana Pop Sîrbu e un martor tăcut al 
trecerii poeziei prin vârstele ei. Bistriţeancă 
formată la Cluj, în şcoala echinoxistă mai 
exact, stabilită la Timişoara după un periplu 
prin Hunedoara, Ana Pop Sîrbu priveşte cu 
distanță şi nostalgie nașterea altor ritmuri. 
Fără a se aşeza sau a fi percepută ca situ- 
ându-se împotriva curentului — ba, din contră, 
poeta se bucură de aprecierea confraților de 
vârste şi filiaţii poetice diferite, iar exemplul 
cel mai la îndemână este chiar premiul filialei 
Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România 
pentru Morfologia nopții (2014) —, fără a miza 
pe armele revoluţiei, Ana Pop Sîrbu 
proiectează ritmuri şi spaţii largi, cu rezonanțe 
estompate, stimulând prin poezia sa alte sim- 
turi. Simţul vizual, spune universitarul Ilie 
Gyurcsik, este cel stimulat în Eudemonie: 
„semnificaţia stimulativă trebuie luată în 
considerare prin prisma stimulării vizuale, a 
iradierii oculare a câmpului vizual central şi 
periferic” (v. Ana Pop Sârbu. 2016. Eude- 
monie. Eudaemonia. Ediţie bilingvă, româno- 
engleză. Traducere şi postfață de Aba-Carina 
Pârlog. Timişoara: David Press Print, pp. 150, 
151), notează universitarul timișorean, inves- 
tigând textele poetei cu instrumentarul filo- 
sofului american Willard von Orman Quine. 
Simţul auditiv este cel stimulat în Sunet în re 
minor (v. Sunet în re minor. D minor sound. 
Ediţie bilingvă, româno-engleză. Prefaţă de 
Florin-Corneliu Popovici. Traducere şi post- 
față de Aba-Carina Pârlog. Timişoara: David 
Press Print, 2017), prin „poemele-diapazon” 
(cum le numeşte prefaţatorul lucrării, Florin- 
Corneliu Popovici) care, în vibraţie, dau tonul 
unei emisii a distanțelor şi acordează emisia 
lirică din pagini cu ritmurile ființei culturale. 

Ana Pop Sîrbu rămâne așadar fidelă 
unei linii de emisii cu rezonanțe adânci, 


blagiene, propunând cititorilor ritmurile unei 
muzici profunde, într-un ritm leneş, al 
contemplării, răscolit de imagini poetice ale 
unei aparente distanțări: „nici un zgomot pe 
crusta mării”, „coasa decojea timpul”, în fapt 
ale interiorizării, în Eudemonie: 

„Ziua zace-n asfinţit./ Aerul îi mai ține 
de cald./ Drumeagul e pustiu,/ Luna stă cu faţa 
întoarsă./ Ceva mai 
încolo, un mușuroi/ 
Se îngroapă tot mai 
adânc în pământ./ 
Are grijă să-şi poarte 
în  spinare/ Fața 
întunecată./ O fată 
trece pe lângă fân- 
tână,/ Murmurând 
blând (Drumeagul, p. 
20) sau Surâzător, 
iulie cufundat în 
hamacuri/ Fără ul- 
tragii, fără striviri./ 
Aerul împietreşte 
prin unghere./ Trupeșa căldură s-ar ascunde în 
noi./ Doar amintirile mijesc (Prin unghere, p. 
38) sau O lumină se strecoară printre degete./ 
Un întuneric stângaci. Cuvinte striate/ Se dau 
la o parte. Portretul tău înnoptează/ În albul din 
Jos.” (p. 126). 

Timpul rămâne singurul depozitar al 
trecerii blânde, sfioase, netulburându-i ritmu- 
rile. Timpul abia evidențiază „gesturile 
tocite”, abia consemnează frângerea „cămăşii 
fetale”, abia dă seama de ceea ce ar fi în mod 
normal prag între iluzie şi realitate. În acest 
timp băltit al aşezării: „Numai timpul a rămas. 
Te lipeşti de el/ Ca de un drum umblat” (Zile 
tulburi, p. 112), orizonturile vibrează ca în 
fenomenul Fata Morgana: la trecerea din 
medii cu temperaturi diferite, aerul cald al 
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aşezării reflectă sub un unghi de incidență mic 
dezacordurile vieţii. Ceva din acest orizont al 
aşezării nu izbutește armonizarea. E nevoie de 
„poemele-diapazon” din Sunet în re minor 
pentru a armoniza ceea ce simțul văzului nu a 
putut să acopere. Un timp întors se aşterne în 
paginile celui mai recent volum. Poezia 
rămâne una a marilor distanțe, a marilor 
depărtări, dar e, deopotrivă, şi a marii treceri. 
O poezie a trecerii cu aceleaşi nuanţe 
blagiene, care reînvie, nostalgic, dicțiuni, dar 
care colorează, mai ales, proiecţii. Acelaşi 
orizont îndepărtat pierde din claritatea 
angajării solare din volumul precedent şi 
câştigă, prin implicare sonoră, în plan vizual: 
orizontul se colorează de înserare, ritmurile 
altor vremuri iau chipul crepusculului, căldura 
se disipează şi lasă locul clarității unor acute 
cu vibrație specială în interior: 

„Vremea de-atunci,/ Când contururile 
luau/ O altă înfățişare,/ E şi vremea de-acum.// 
Bucata de albastru,/ Acum, străină,/ Întorcea 
pagină cu pagină, Ceaţa din drum,/ Ori dâra 
lăptoasă/ Ce scârțâie pe podea (Contururi, p. 
60), sau Toţi am umplut neantul./ Am mers 
încet pe marginea lui./ Din loc în loc, amnezia 
ne dădea târcoale./ Trăgeam peste noi pătura 
drumului./ Ne trezeam pe aceeaşi bordură./ 
Iluzia, nimicurile/ Vâsleau alături de noi./ La 
ora zece fix,/ Un domn lustruia pustiul/ Cu o 
bucată de postav (Un domn lustruia pustiul cu 
o bucată de postav, p. 88) sau Pânze noi îl 
acopereau./ Împingea, tot împingea depărta- 
rea./ În unghere se vedeau lucarne stinse./ Ea 


sta cu spinarea lipită de ele./ Noiembrie 
se-nsera. Era blând./ Vorbeau tot mai puţin./ 
Şovăia. Paloare pe chip./ Un petic de arsenic 
în sânge./ Trebuia să ţipe,/ Sau să stea pitită la 
rădăcina/ Lucrurilor fixe.” (Semiobscuritate, 
p. 108) 

Ana Pop Sîrbu se încăpățânează să scrie 
poeme „din seiful unui veac necitit”. E, 
într-un fel, în continua căutare a conturului 
care să dea formă propriei poezii fluide, topite 
sub soarele zilei scurse. „Se zvoneşte că poeţii 
lumii/ Au obosit. Că ritmul e agonic” (Torfa, 
p. 120), constată cu distanță poeta. ŞI răspun- 
de, în năvala de ritmuri, prin poeme 
sinestezice, prin scriitura care produce sunetul 
armonios, eufonia. Rămâne în aceleași spaţii 
largi, „toposuri ale fugii”, cum le numeşte 
Florin-Corneliu Popovici, în dublul sens de 
alergare de sine şi în sine, dar şi de compo- 
ziție contrapunctuală algoritmică, repetitivă, 
în acord cu vibrația fiinţei culturale. „În 
subterană, Sunet în re minor — subliniază 
Popovici (p. 11) — este o formă de protest la 
adresa surzeniei şi a cecității contemporane în 
materie de poezie”. Poezia din Sunet în re 
minor se opune ritmurilor galopante ale unor 
vremuri fără orizont. Încearcă să compenseze 
surzenia în raport cu anumite frecvenţe de 
emisie, mai ales în raport cu cele ale 
ritmurilor interioare. lar Ana Pop Sîrbu 
continuă să asculte ritmurile naturii, să îi 
cuprindă  depărtările în vibrația propriei 
respirări poetice. 
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Vama Veche 


Fractali — cartea vieţii și poeziei 


Victor ȘTIR 


Cu formația sa ştiinţifică, David Dorian ar 
fi putut scrie un doct studiu despre fractali, 
descoperire relativ nouă care vine să cuprindă o 
zonă mai ciudată a formelor din natură. Poetul a 
ales explorarea cu instrumentarul oferit de 
sensibilitatea care îmbracă viața în diafanul 
rostirii poetice. Dacă este adevărat că şi pictura 
este poezie — ut pictura poesis —, cum spuneau 
latinii, corespondenţa cea mai la îndemână între 
volumul la care ne vom referi, Fractali (Editura 
Charmides, Bistriţa, 2018) şi pictură, o găsim cu 
lucrarea Marele val de la Kanagaawa de 
Hokusai, pictorul, „cel nebun după pictură”, 
cum îşi spunea. Valul provocat, probabil, de un 
tsunami, este reprodus la scară mică de 
„fragmentele” de apă, de picăturile oricât de 
mici care copiază forma, profilul marelui val. 
Pentru poet, valul este chiar viaţa, miracolul pe 
care îl recapitulează rescriindu-l prin florilegiul 
evenimențial, selectat după afinități interioare 
secrete, de neexplicat logic, dar absolut coerent 
la nivel de existenţă poetică. Materia volumului 
este, de fapt, suma unor momente grațioase, de 
celebrare a frumuseţii pe care viața, reprezentată 
de forma masivă, dură, ca imensă stea, le lasă 
„vederii noastre”, atente la ceea ce se poate 
desprinde și își poate dobândi autonomia de fapt 
poetic, ce rezidă în concreteţea desenului auc- 
torial, compus deopotrivă din tuşele raționa- 
lităţii semnificând o trezire, şi cele ale mirării, 
ale admirație. 

Volumul este împărțit în două secțiuni, 
întâia, Nostalgii, cuprinzând zece poezii, o 
veritabilă incursiune sentimentală în trecutul, 
dobândind trăsături paradisiace, prin recrearea 
afectiv-poetică. Sub stratul obișnuinţei este 
descoperită frumuseţea unei lumi tinere, firești, 
neevidențiată de o inconştiență a vârstei şi mai 
ales de grăbitul cotidian, presat de densitatea 
faptelor din prima parte a vieţii. De pildă: 
„Pielea ta de culoarea castanelor coapte/ colora 
tristeți colosale./ Valurile măturau plajele goale. 
Respiram aerul cel mai absent; dezbrăcam/ visul 
până la piele/ (...) Eram cavalerul ce-ţi cântă 


adierea sălbatică./ Părul îngândurat. Dispariţia 
subacvatică.../ Dacă lipsea din odăița ta 
prăfuită,/ îți sărutam pantofiori de cenuşotkă,/ 
îți miroseam cu evlavie; inspiram mireasma lor 
castă?” (Emoţia frigului). Exaltarea tinereții — 
„Verdele curgea 
liniştit în spatele 
casei.” — este sec- 
venţială în „Pe bici- 
cletă:  Mândră şi 
băieţoasă, zeiță de 
cartier pedalai/ nără- 
vaşul pegas, îmbujo- 
rată când şaua îţi 
despica/ frumosul şe- 
zut. Sălbatică nostal- 
gie a  verilor/ de 
demult.../”; „O tigan- 
că tânără face 
baloane de gumă./ Le 
sparge de cerul gurii. 
Cerul are culoarea 
zmeurii,/ Faţa ei se 
lungește ca o seară de vară, când pe nisipuri/ 
asculți risipirea; nu doar a mării./- Efigie”; în 
Spiriduşul, expresie a viului nedezminţit este 
„Mersul pe bâjbâite prin lanuri de amintiri;/” şi 
„Păcatele bătrâneții ca o holdă coaptă,/ în care 
secerătorii vor intra cântând/ recviemul pentru 
oboi, clarinet şi flaşnetă.” 

Explorator al trecutului, „vârstei de aur”, 
eul poetic trece în Nostalgii prin „Verile de 
altădată (ce) se joacă de-a v-aţi ascunselea; (...) 
Verile de atunci. Ziduri introvertite”, sau în 
„The long hot summer: În amintirea ta mă 
întind/ în iarba aspră. În trupul strâmt/ cât o 
cămașă de forță.” Inconfortul trupului material 
şi perisabil, incendiat de frumuseţea tinereții, 
aminteşte versul blagian „Daţi-mi voi munţilor 
un trup...” 

Al doilea ciclu al cărţii, /Fractali, 
desfăşoară treizeci şi trei de secvenţe trecute şi 
prezente, aparent cotidiene, trecătoare cu „clipa 
cea repede ce ni s-a dat”, dar de aceea, semni- 


David Dorian 


FRACTALI 


A 


işcarea literară $ 91 


ficative şi atât de pregnante prin veridicitatea 
conținutului şi a valorii vieţii pe care o incumbă 
prin investirea pe care autorul o realizează. 
Scenarizarea pe osatură epică a poeziilor 
evidențiază capacitatea poetului de a se 
reinventa de la un text la altul, de a crea ineditul 
pulverizator de clişee. Imagismul, coordonata 
constantă a „Fractalilor”, începe şiragul neste- 
matelor vizuale cu „Dimineaţa îmbătrânită pe 
ferestrele marketului”, sugerând o secvență 
dintr-o succesiune a unei reprezentări conden- 
sate, abreviate, a problematicii volumului. 

Fiecare poezie se originează în acel 
moment al trecutului, biografic sau inventat care 
este marcat de entuziasmul generator al textului, 
chiar dacă uneori pastelat cu pixeli ai 
pesimismului, cu penumbră, autonomia con- 
strucției poematice este susținută de puterea 
semnificativă a detaliilor proaspete, dirijate în 
simfonia întregului de bagheta mustind de 
creativitate a unui dirijor stăpân pe corelarea 
armonioasă a părților cu întregul. Urma în 
memorie a lecturii are impactul armonic al unei 
orchestre după o execuţie perfectă a partituri, 
bogată în sugestii deopotrivă imagistice și 
auditive, iar arhitectura poeziilor, a textului, este 
un veritabil fapt de civilizație vizuală. Cităm: 
„Respiram zilele de odinioară. Mă sufoca 
fericirea parfumului/ ieftin./ leşit ca un duh. Din 
sticluță în formă de maşinuță, păstrată/ în 
buzunarul lodenului. Cumpărat de mamă. În 
rate./ Ţin minte magazinele de furnituri (la 
tejgheaua îngustă între/ năduşit la ziduri.../ (...) 
Şi era primăvară, betoanele fremătau,/ cofetă- 
riile ofereau prăjiturele./ Cafele./ La măsuţa de 
nichel. Talgere de aramă. Tutungeriile etalau/ 
mărci de țigări, Dispărute... Tutunul umplea 
spaţiile înguste. Amestecând/ arome cerneluri. 
Linişti răsfoite domol. Degetul umezit. Filă cu 
filă./ Şi noi, imberbi, inspiram zaţul aspru.” 
spune poetul în Fractali I. 

Sunt inedite, proaspete, secțiunile peisa- 
gistice, uneori scurte, percutante și dense ale 
poeziilor cum în fragmentele: „Seară aspră. 
Învelită în lâna norilor. Sufletul/ se întâlnește pe 
drum. Cu cel de odinioară. Tânăr./ Încrezător.” 
(Fractal XX) sau „Aerul tihnitei singurătăți. 
Seara/ căzută devreme. Pe străduţe înguste./ 
Mirosul de secol. Îndoliat./ O imagine zdren- 
țuită. in sepia./Neoane întind umbre tăioase./Pe 
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ziduri galbene. Fiinţe prelungi.../ Este adevărat, 
„„„In sepia”, cum şi viața prezentată: „lau cina 
frugală: ceai rusesc, pâine neagră./ Cu marme- 
ladă./ Umori şi sânge, viața în care te naști./ 
Dăinuie o vreme încolțită de teamă./ Și 
frumuseţea arde...” (Fractal XXD). 

Neîndoielnic, cartea este şi o meditaţie 
asupra vieții, iubirii, existenței în general, 
practicată de David Dorian cu dexteritatea unui 
familial al ideilor şi profunzimii. Fractal XXXI 
oferă sensibilităţii cititorului  reverberațiile 
constatativ-tragice ale versurilor: „Linia vieţii 
tale. Nu a întâlnit nicicând/ dâra vieții. 
Adevărate. Au călătorit alături/ Cum şinele unui 
marfar. De noapte.” Este sugerată uniformi- 
zarea vieţii în societatea care-i este dată şi care 
îl privează pe existent chiar de sine, de 
împlinirea după aspirații niciodată atinse. 

Cartea are mai multe niveluri de semni- 
ficație; sub crusta epidermică a celor treizeci şi 
trei de poezii, câți ani a numărat viaţa 
Domnului, se ascunde o inițiere secretă în 
învăţăturile vieţii Mântuitorului, o „imitatio 
Christi”: „Și ce rămâne din păpădiile primăverii/ 
când intrăm în singurul anotimp?” Sau: „În 
apele cerului. Ingerii cu chip de peşte. Aprigă 
urmărire./ O dimineață. Luată în deşte. Ultima 
tânguire.” Aproape fiecare „fractal” descoperă o 
fațetă a iubirii de aproapele; nu spune textul 
biblic: „Dumnezeu este iubire” sau „Multe ţi se 
vor ierta pentru că mult ai iubit!” — Fenelon, 
aproximând un citat din Scriptură? 

Finitudinea ființială este exprimată în 
registrul tragic, decantat, rafinat până la 
seninătatea unei neutralități în care eul se 
contopeşte ca în budism, cu totul — în același 
timp nimicul: „Va fi rece la adâncime/ Cerul tot 
mai departe/ (...) Numai nimicul. Frământă 
memoria./ Dincolo de nimic/ stelele bolboro- 
sesc/ Același nimic/”. O imagine cosmică a unui 
univers într-o frământare veşnică, sugerează 
Fractalul XXXIII, care încheie cartea vieții şi a 
poeziei ca pe angajamentul uman total. 

Încercând aproximarea Fractalilor, se 
cuvine evidenţierea luxurianţei imagistice şi a 
bogăției lexicale, stăpânite activ de remarcabila 
inteligență poetică a autorului, David Dorian, 
unul dintre cei mai importanți scriitori ai 
generației sale, și, în acelaşi timp, unul dintre 
cei mai creativi ai literaturii noastre de azi. 


Un roman al ființei in 


> 


Paul ARETZU 


Deşi este încetăţenită ideea că poezia, 
prin lipsa ei de constrângeri formale, oferă 
libertăţi nelimitate, se poate constata, cu 
satisfacție, că şi proza deţine un arsenal 
inepuizabil de mijloace insolite de creație, 
demonstrându-şi, astfel, resursele de rafi- 


nament şi inventivitate. Diferă, esenţial, 
modul de prelucrare a realităţii. Dar, uneori, 
cele două genuri literare pot suporta 


contagiuni reciproce (regenerative). 

Ileana Popescu Bâldea este poetă și 
prozatoare. Volumul de proză scurtă, cum îl 
subtitrează, Viaţă, atât (Editura Eikon, 2019), 
este o ediție revăzută şi adăugită a celui apărut 
în 2018, Viaţă îmbrăcată subţire. Sunt texte 
scurte, aflate însă într-o continuitate narativă, 
fulgurații conținând imagini, sentimente, 
trăiri, voci (interioare, exterioare), frânturi 
existențiale, dispute între parteneri (bărbat și 
femeie), intersectări (între rai şi iad). 
Perspectiva autoarei este una plurală: „Și nu 
ştiu de ce cred că ochiul nu-l mai am întreg. 
Pare fragmentat, fiecare fragment căutând 
parcă scene dintr-o comedie mută care se 
derulează zilnic, la infinit...” (Iulia). 

Coexistenţa unor principii diferite apare 
frecvent, reprezentând chiar natura (dialectică 
a) omului, a vieţii. În Balerinul, gloria 
dansatorului este susținută de sacrificiul 
impresarului devotat, ignorat în final. Destinul 
o pune pe o tânără în situația de a-și alege 
profesia, împingând-o spre medicină, deşi îşi 
dorea să urmeze componistica, trimițând în 
trecut și o poveste de dragoste (Julia). În 
personajul Mara coabitează adultul şi copilul, 
dar şi mama adevărată şi părinţii adoptivi 
(Mara). Ileana Popescu Bâldea creează un 
puzzle amplu, un ansamblu de elemente armo- 
nizate prin conexiune tematică, prin menţi- 
nerea unor personaje, prin filozofia stilistică şi 


terioare 


compoziţională. În fond, este vorba despre un 
roman cu o coerență mai lejeră, alcătuit din 
fragmente juxtapuse, din evenimente prezente 
ŞI retrospecţii, din 


introspecţii, din 
lucidităţi pline de 
acuitate, din 
autoreferențialitate 

(eul auctorial apare 
frecvent,  mitizând 
actul de creație). 


Este prezentată o 
experiență de viață 
decantată, lăsată să Li 
revină în memorie 

spontan, analizată |, 

pentru a fi justificată | 

(modele, cu 

aproximaţie, pot fi Proust, Camil Petrescu, dar 
şi Virginia Woolf). 

Personajul central (şi narator), Iulia 
Manoliu, este medic şi scriitoare, având în 
atenție, prin profesie şi prin vocaţie, omul 
fizic şi omul psihic. Este o introvertită, 
punându-și întrebări existențiale, încercând să 
clarifice tainele destinului: „prea multă şi 
complicată alchimie sufletească” (/Fotogra- 
fia). Observă cu mare atenţie şi lumea din jur. 
Viaţa ei conjugală are carențe, ajungând la 
eşec, ceea ce o determină să regrete o iubire 
(platonică) de tinereţe, dar şi să se apropie mai 
mult de fiica sa, Diana. Avem a face, deci, cu 
o carte de analiză, puternic tensionată, a unei 
duble explorări, din perspectiva omului atent 
la procesele vieţii prin care trece, şi a 
scriitorului care procesează ceea ce trăieşte. 
Câteva aspecte particularizează această proză: 
acuitatea senzorială, mai ales cea vizuală, 
senzația de alienare a obiectelor („0 privire 
inutilă ţi-a alunecat pe obiectele din jur care, o 


Viața, atât 
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clipă, ți s-au părut străine şi separate între ele” 
— Cutia), dar şi încărcătura afectivă a 
lucrurilor familiare, citirea lumii printr-o grilă 
sufletească, psihică, dimensiunea profundă a 
realității („atunci, privirea aceea interioară 
[...] te-a depășit, a ieșit parcă din pielea ta, 
fixând un amănunt din realitatea anterioară” — 
ibidem). 

Tema cuprinzătoare a cărții este cunoaş- 
terea de sine prin recuperarea de sine, prin 
anamneze, prin reflecții, prin înţelegerea 
derapajelor destinului: „Unde mă sfârșesc eu 
şi unde începe fiinţa creată de alţii? Care este 
granița dintre mine şi mine? [...] Poate rup 
echilibrul perfid dintre ce vreau şi ce trebuie!” 
(Rok II). Existenţele oamenilor sunt com- 
plexe, incluzând în ele spațiu, timp, istorie, 
sentimente, gânduri, cultură, oameni, obiecte. 
Postmodernistă uneori, povestea se derulează, 
de-a lungul mai multor capitole, având ca 
pretext un câine, Rok: „Şi viaţa noastră tre- 
cea... şi viața lui trecea” (Rok VID. Patrupedul 
este perceput ca un adevărat membru al fami- 
liei. Unui alt câine îi sunt atribuite competenţe 
umane: „Pentru că Linda înseamnă pentru 
mine un suflet căruia i-aş putea citi un poem, 
pentru ca apoi să-i cer părerea” (Linda). În 
textul Adam și încă Eva, întreaga lume suferă 
modificări, anamorfoze, se comportă animist, 
se dezmembrează, elementele componente 


funcționează autonom: „Risipită, auzeam, cu 
ochii, cuvintele celulelor mele, şoaptele obiec- 
telor toate care nu vorbeau. Gândeau, doar. 
[...] Acum ţintuiesc ceasul mare, imperfect, 
rotindu-se invers şi calculându-și singur 
orele... într-o altă dimineaţă. Îl ţintuiesc cu 
ochii tuturor...” Scriitoarea are disponibilități 
(compoziționale, stilistice, creative) multiple, 
implicând mijloace paratextuale (autoreferen- 
țalitatea), aspecte fantastice (viziunea, evazi- 
unile onirice), aparenta autonomie a textelor, 
dar şi continuitatea lor, confesiunea, relevând 
cele mai fine procese psihice, o poeticitate 
mereu prezentă, clivajul tulburător al realității. 
Familiarizată cu mediul medical, din care face 
parte, Iulia are o cădere psihică, manifes- 
tându-se ca o dedublare a personalităţii. Dar 
viața continuă în mod normal, ca fuziune a 
contrariilor. Părţi din existența oamenilor 
rămân în locurile prin care au trecut şi în 
semenii întâlniți în cale, procesul funcționând 
mutual. 

Viaţă, atât este o carte plină de căldură 
sufletească, producând senzaţia (re)intâlnirii 
cu o atmosferă familiară, o carte a sincerităţii 
existențiale. Recurge la o analiză psihologică 
stăruitoare, dublată de reflecţii pline de 
sagacitate, dar și la o structură compozițională 
inedită. Are în ea toate datele unui roman 


memorabil. 
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Ce spun intelectualii despre revenirea 
la normalitate? 


Menut MAXIMINIAN 


Universitarul Ovidiu Pecican, pe lângă 
faptul că este unul dintre scriitorii plini de 
energie creatoare, a mai reușit un lucru demn 
de apreciat în zilele noastre: să apropie 
studenții de la Facultatea de Studii Europene a 
Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca 
de literatură. Spirit solar, întotdeauna cu o 
snoavă scriitoricească la el, Ovidiu Pecican 
este nu doar un coleg cu care îţi face plăcere 
întotdeauna să te întâlnești, ci şi un scriitor de 
la care ai ce învăţa. Adică un model de „bune 
practici”, cum se spune în manual. De la 
romane, la volume de istorie care sondează 
structurile sociale și interacțiunile culturale 
din Europa Central-Sud-Estică, la cele ale 
formării şi asocierii elitelor intelectuale 
româneşti moderne şi contemporane, critic 
literar polemic, Pecican este unic în scrierile 
sale, purtându-ne prin toată cultura europeană, 
aplicând în schema sa ideologii din epoci 
diferite. 

Având în CV-ul său dialoguri purtate cu 
personalități ale vieţii literare (amintim aici 
doar antologia de interviuri cu Nicolae Breban 
O utopie tangibilă), dar şi socio-politice, 
Ovidiu Pecican oferă, prin volumul De ce n-a 
devenit Ceaușescu legionar, apărut la Editura 
Ecou Transilvan, 2018, o oglindă a vieții 
româneşti surprinsă prin ochii intelectualilor, 
fie ei din ţară sau de peste hotare. 

Vorbim despre perioada de regândire a 
structurilor româneşti din anii 1990-1992, 
imediat după Revoluţia în care, împuş- 
cându-ne conducătorul, ne-am asigurat liber- 
tatea. „La anii treizeci ai vieţii mele totul s-a 
schimbat, dintr-o dată, în jurul meu. Eram în 
plină putere, reprimat ca o revoltă înecată în 
sânge, gata să reizbucnească, şi frustrat ca un 
prinţ în exil perpetuu pe coridoarele castelului 
Helsinghor. M-am trezit brusc în libertate, eu, 


care mă pregătisem de-acum temeinic de o 
ratare înceată, nicicând umplută cu resemnare, 
însă conștient de inevitabilitatea ei. Am 
calculat atuurile pe care le aveam la dispo- 
ziție: două limbi străine uşor de manevrat pe 
hârtie, dar dificil de făcut să vorbească din 
lipsă de exercițiu; 
şcoli mediocre cu 
profesori trişti, îne- 
cați în griji, majo- 
ritatea; un început 
de carieră ratat, cu 
compensaţii în lec- 
turi făcute cu 
îndărătnicie, pe cont 
propriu, şi cu texte 


Ovidiu 
Pecican 


De ce n-a devenit 


proprii, mai bune şi CEAUŞESCU 
mai rele, majoritatea legionar 
rămase în afara 

circuitului public. 

Acum se clătina 


totul din rădăcini, iar lumile se prăbuşeau 
peste tot în jurul meu, aidoma Dresdei sub 
bombardamentele americane. Eu, care nu 
avusesem maeştri în toată puterea cuvântului, 
puteam, în fine, să îi caut şi dincolo de 
paginile tipărite. Era puțin târziu, la treizeci de 
ani, să mai ucenicesc în felul adolescenților. 
Am făcut-o, totuşi, căutând oriunde un semn 
că eram încă vii cu toţii, că ideile nu ocoleau 
locul unde trăiam sau la care aveam acces, 
sperând că performanțele sunt posibile. 
Vremea recapitulărilor şi a retrospectivelor 
pare să fi sosit, istoria recentă în curs de 
scriere are nevoie de izvoare şi resurse 
proprii” (p. 9) mărturiseşte Pecican despre 
perioada în care s-au conturat interviurile. 
Despre modul de gândire al acestor ani 
tulburi, despre reașezarea valorilor vorbește 
Ovidiu Pecican, împreună cu invitații lui, 
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într-o carte cu un titlu ce pare şocant, adaptat 
cerințelor de piaţă ale cărţii de azi veți zice, 
însă toate titlurile cărților lui sunt interesante 
(Realităţi imaginate și ficțiuni adevărate în 
evul mediu românesc, Sânge și trandafiri. 
Cultura ero(t)ică în Moldova lui Ștefan cel 
Mare, Europa, o idee în mers, Eu şi maimuța 
mea). Autorul porneşte de la un dialog purtat 
cu Ken Jowitt, politologul afirmând că faptul 
demn de a fi remarcat pentru epoca lui 
Ceauşescu este că n-a fost naționalistă. „A 
fost simultan mitică şi istorică... cea mai 
importantă caracteristică a lui Ceauşescu este 
că nu a avut identitate... El nu ştia ce 
înseamnă să fii comunist şi nu știa nici ce 
înseamnă să fii român. Era un nimeni... A fost 
un om izolat și psihotic... Era prea tânăr, era 
needucat, nu ştia ce înseamnă să fii un 
leninist, nu ştia ce înseamnă să fii român. 
Lucruri care mă intrigă cel mai mult este de ce 
n-a devenit Ceauşescu legionar” (p. 170), spu- 
ne politologul american, în viziunea căruia 
România a fost condusă de un om prea puţin 
important la nivel internațional. 

Interviurile arată seriozitatea cu care 
Ovidiu Pecican s-a documentat înainte de 
întâlnirea cu fiecare personalitate, modul în 
care ştie să interacționeze cu aceștia prin 
întrebările care descoperă un om şcolit. Dacă 
azi vorbim în presă de oameni care nu mai 
ştiu nici măcar să scrie corect, decum să aibă 
un bagaj de cunoştinţe despre lumea în care se 
învârt şi subiecţii cu care dialoghează, Ovidiu 
Pecican ne arată că mai avem încă profesio- 
nişti care ştiu să îndrepte dialogul spre subi- 
ectul propus astfel încât, împreună cu scriitori, 
cineaști, istorici, filosofi, să ne ofere şansa de 
a redescoperi România unui nou început. 

„Toate aceste voci provin din intervalul 
1990-1992, când timpul anunţatei reveniri la 
normalitate nu părea să-și fi încetinit încă 
ritmurile pentru noi, iar profeția brucaniană, 
ce amâna ajungerea la liman cu încă două 
decenii, stârnea revoltă” (p. 12), spune autorul 
care, îşi reaşază acum, la aproape trei decenii, 
aceste interviuri într-o carte, căpătând acum 
alt sens şi observând câte din speranţele de 
atunci s-au împlinit şi câte au rămas pe seama 
timpului care vine. 
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Conversaţii purtate la telefon, în taxi, la 
universitate sau în studiourile radio-TV 
demonstrează că un bun intervievator ştie 
să-şi croiască, prin subiectele abordate, un 
drum „universal”, importantă fiind problema 
raporturilor dintre culturi și a temelor, nu a 
locului efemer unde are loc întâlnirea. De fapt 
pe noi nu ne mai interesează locul, ci ideea. 
Interesant este și dialogul cu Adrian Marino, 
care vorbeşte, imediat după Revoluţie, de 
perioada detenţiei. „A fost o perioadă — aş 
spune «binevenită» — de maturizare, expe- 
riență socială, purificare și clarificare interi- 
oară. Eram mult prea abstract «intelectual», 
«naiv» şi lipsit de experienţă. Din pușcărie, 
cine este bun iese şi mai bun, cine este rău 
iese și mai rău. Nu ştiu cărei categorii îi 
aparțin, dar realitatea acestei  decantări 
interioare mi se pare incontestabilă. Am 
învățat enorm în puşcărie: mobilul reacțiilor 
umane (căci în astfel de condiții toate măștile 
cad), nivelul real (intelectual, moral, ideo- 
logic) al vechii clase politice românești, 
insuficiențele «rezistenței» etc. O experiență 
foarte, foarte dură, dar extraordinar de fecun- 
dă. Una peste alta, cred că mi-a «prins», social 
şi psihologic vorbind, bine” (p. 27). La 
întrebarea „Care au fost faptele care v-au 
impresionat cel mai mult în perioada anilor 
din penitenciar?”, Marino răspunde: „Am mai 
spus-o şi o repet: nu poţi să fii, în condiţiile 
bestiale de atunci, «erou» 24 de ore din 24. 
Omul este doar ceea ce este, nici mai mult, 
nici mai puţin. El este, într-adevăr, măsura 
tuturor lucrurilor. l-am surprins deci şi 
egoismul, şi abjecţia, grandoarea şi decadenţa, 
exaltarea şi prăbușirea. A intra în detalii 
înseamnă a deveni polemic. Nu cred că este 
oportună această atitudine.” (p. 27). Printre 
cei cu care s-a întâlnit în închisoare îi amintim 
pe Nichifor Crainic, Mircea Vulcănescu, 
Vasile Voiculescu, Ovidiu Cotruş. Despre 
atmosfera din perioada anilor 90, Marino 
spune: „Lumea se adaptase. Era timorată, 
conformistă, duplicitară în primul rând faţă de 
ea însăşi” (p. 29). 

Are Pecican un mod aparte de a intra în 
dialog, descoperind aici și pe filosof, care 
întoarce întrebările pe toate părțile până 
găseşte răspunsul pe care şi-l doreşte, spre 


exemplu, pe Lucian Pintilie „un intelectual 
azvârlit pe drumuri” (p. 82), după cum el 
însuși se numeşte, îl întreabă dacă refuză 
dimensiunea transcendentă a existenţei, răs- 
punsul fiind unul memorabil: „Nu o refuz 
deloc. Sunt prea mediocru pentru ea. Real- 
mente, o simt ca pe o formă de mediocritate... 
Probabil că e o limită intelectuală, Dumnezeu 
ştie.” De la Nicolae Manolescu reținem că 
„prima îndatorire a criticii e să continue să 
existe” (p. 146). De altfel, autorul Istoriei 
Literaturii Române... ne spune că un critic 
literar nu poate să aibă scriitori favoriţi: „Un 
critic literar cunoaşte numai scriitori buni, 
foarte buni, proşti, lipsiţi de talent. Nu e vorba 
de preferinţe, e vorba de judecăţi” (p. 149). 


Despre literatura exilului aflăm date 
interesante de la Monica Lovinescu, iar despre 
varietatea culturii românești ne spune Keith 
Hitchins. Intră în dialog cu scriitorul clujean 
şi Mariana Şora, Șerban Papacostea, Nicolae 
Tanaşoca, Horia Pătrașcu, Alexandru Duţu, 
Augustin Pop, loan Scurtu, iar ideea așezării 
tuturor acestor nume într-o carte nu poate fi 
decât una binevenită. Interviurile radio-Tv sau 
apărute în anumite publicaţii ale vremii, care 
au avut atunci impact imediat sunt, de acum, 
prin regândirea lor şi includerea într-un 
volum, un punct câştigat pentru cei care vor să 
cunoască poziție intelectualilor imediat după 
Revoluţie. 


Eolfskin 
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O suită de variante ale unor comunicări 
ştiinţifice susținute în secțiunile de „Exegeze 
critice” ale Festivalului „Lucian Blaga” din 
Cluj-Napoca, în perioada 1993-2009, alcătu- 
iesc cartea de faţă, Orbul din Poemele luminii 
(Eseuri), de George Vulturescu, Editura Școa- 
la Ardeleană, Colecţia „Şcoala Ardeleană de 
Eseistică”, Cluj-Napoca, 2017. Volumul este 
precedat de un motto: Drumul, poem de 11 
versuri, de Horia 
Bădescu, şi o notă a 
autorului din care 
aflăm anii, volumul 
sau revista unde au 
apărut eseurile. Des- 
pre George Vultu- 
rescu, doar câteva 
date esenţiale: mem- 
bru al USR şi al 
PEN-Clubului Ro- 
mân, fondator al 
revistei Poesis din 
Satu Mare din 1990, 
unde funcționează şi 
în prezent, doctorat 
în literatură contemporană (2010). Peste 18 
volume de poezie publicate, şase cărți de 
critică literară, între timp, a lucrat în instituţii 
de cultură din Satu Mare. 

Prima parte a cărții se intitulează Orbul 
din Poemele luminii, tema numărul unu poartă 
titlul următor: Orfeu încercat în alt chip... 
Poemele luminii din 1919, titlul ca atare este 
abordat prin prisma luminii „paradisiace” 
(fără umbră), „lumina ca un legământ” între 
om Şi creator, „lumina dintâi” ambivalentă sau 
întunericul din lumină, cu citate din Faust, 
Basarab Nicolescu şi Constantin Noica. La 
Blaga, poemele nu sunt lumini fără umbră, ci 
„caligrafii ale trupului de lut.” Pentru Blaga 
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Orbul din „Poemele luminii” 


Iacob NAROȘ 


culorile devin „fapte ale luminii, fapte şi 
suferinţe.”: „Culori am pentru ce se vede/ şi 
pentru ce e mai mult vesmânt/ Culorile le iau 
din apă,/ din dulci otrăvuri și din vânt.” 
Poemele luminii nu înseamnă „aşezare în 
lumină”, ci o altă lumină (scripticul), poetul 
este în raport cu aura care însoţeşte lucrurile. 
Dacă la Eminescu este frecvent verbul „văd”, 
la Blaga e prezent „a mira” şi a căuta. Lumina 
blagiană e aşadar, o „iluminare a ființei şi 
sunetul materiei e asociat cu lumina.” Ima- 
ginea iubitei ne apare într-o lumină mentală: 
„lar eu încet, nespus de încet/ pleoapele-mi 
închid,/ îmbrăţişând cu ele tainic/ icoana ta 
din ochii mei/ surâsul tău, iubirea și lumina ta 
(Noapte). În poezia lui Blaga zeii sunt în 
lumină, iar oamenii se manifestă prin cuvânt, 
el fiind omologul luminii. 

O altă temă „Omul şi harfa de întuneric” 
are în atenţie gestul predominant al acoperirii 
ochiului, orbul apare ca unul din motivele prin 
care poate fi citită poezia lui Blaga. E vorba 
de acea orbire homerică, de iniţiat, el nu e 
văzut ca nefiresc, ci mai mult ca un străin. La 
Blaga, orbirea apare ca o iluminare interioară, 
un al treilea ochi, al lui Shiva care poate 
recepta lumina spirituală. Pan şi Zamolxe sunt 
orbi, ei sunt substitute ale „Marelui Anonim”. 
Lumina are sensuri negative, doar poeţii pot 
reunifica lumina şi întunericul, lumina se 
îmbrățişează cu păcatul: „Şi s-au împăcat/ în 
mine împreună picuratu-mi-ai în suflet/ 
credinţa şi iubirea şi-ndoiala şi minciuna.” 
Înţelegem că orbul nu este un spaţiu al 
întunericului, orbirea nu înseamnă spaimă, 
întunericul ne apare ca o linişte originară. 
„Marele Orb” al lui Blaga pare a fi după 
Biblie, întunericul care este complementar 
luminii, iar Lumina este Dumnezeu. 


Date interesante aflăm şi despre 
„Viziuni geologice: fântâna şi peştera — popas 
şi reper” cu referințe din George Gană, Vasile 
Fanache şi lon Popa — din care reiese că 
peştera e un exercițiu inițiatic de scufundare 
în natură (forțele elementare ale vieţii). 

„Metafora drumului” în opera lui Blaga 
presupune că drumul este existenţa, marea 
trecere a sufletului românesc „călător sub 
zodii dulci-amare.” În capitolul intitulat 
„Metafizica: un drum cu călătorul împreună”, 
alcătuit din patru părți distincte, se definește 
de către Blaga în „Orizontul spațiului 
mioritic” următorul aspect: „Un suflet care 
suie şi coboară pe un plan ondulat, indefinit, 
tot mai departe, iarăşi şi iarăşi, sau dorul unui 
suflet care vrea să treacă dealul ca obstacol al 
sorții şi care totdeauna va avea de trecut încă 
un deal şi încă un deal.” Până la urmă, drumul 
e o împlinire, o curăţire, argument susținut cu 
citate din Heidegger şi Luca (Sfânta Evan- 
ghelie). Autorul concluzionează că drumul e 
un destin, axa drumului la Blaga nu este o 
punte între lumi, nu leagă cerul și pământul. 
Coloana infinitului e în romburi pentru că nu 
poți merge mereu în sus în linişte şi lin, ci 
suind pe trepte pe care le desăvârşim cu 
munca și energia noastră (N. Hașnaș, interviu 
cu Brâncuşi). Blaga spune că în sus nu urci în 
linişte, ci dintr-un salt... 

În capitolul „Pornisem cândva într-un 
exod înfricoşător”, drumul lui Blaga ne apare 
doar liniar, fără lăţime, el nu e atât lutul pe 
care călcăm într-un spaţiu dat, ci o „realitate 
psiho-spirituală”, un receptacul al unei „pleni- 
tudini sufletești”; asistăm la citate convin- 
gătoare din Constantin Fântâneru, V. Fanache, 
M. Cimpoi şi N. Balotă. Opririle pe drum sunt 
intervale ale citirii semnelor lumii; drumul 
înseamnă căutare: („În mută căutare/ de 
totdeauna, / şi până la cele din urmă hotare”, 
Autoportret). O altă componentă, „Dăinuind 
în noi, mai mult decât în morminte...”, face o 
paralelă cu T. S. Eliot asupra drumului ca o 
reîntoarcere spre trecut-viitor, copilăria şi casa 
părintească. Drumul ca soartă e drumul 
metafizic, cel spre moarte, se aduc notificări 
de Cornel Moraru şi George Gană. Pe acest 
drum doar vântul şi umbra îl însoțesc pe poet: 
„Drumurile pe care nu le umblăm,/ drumurile 


ce rămân în noi,/ ne duc și ele, fără număr, 
undeva”, (Inscripţie). Aşadar, omul şi drumul 
sunt până la urmă o totalitate. 

În secțiunea B, „Erotica liniei” se 
prezintă metafora drumului din Luntrea lui 
Caron, el se axează pe o reîntoarcere 
permanentă, avem argumente din lon Pop şi 
Mircea Muthu, Ștefan Augustin Doinaş, dar şi 
o comparaţie a drumului la Sadoveanu şi 
Rebreanu. Merită citate rândurile din Luntrea 
lui Caron, un imn în proză al drumului: „În 
fiecare zi vom descoperi noi drumuri de câmp 
ce duc spre o țintă a fericirii, care fiind în noi, 
e pretutindeni” (p. 445). 

„Poezia este şi ea un fel de brod...” — 
Blaga își concepe poemele în ritmul pasului 
de drum: „Câteva ceasuri pe zi le închin 
plimbărilor cu rază întinsă. Mersul subt zare 
largă mă ţine într-o stare prielnică plăzmuirii 
poetice. Creez de preferinţă în ritmul pasului.” 
(Luntrea lui Caron, p. 437). Iubirea îl 
înaripează pe poet, „brod” fiind o trecere peste 
râul Mureş. Iubirea la Blaga e un adaos de 
lumină, un act al luminii: „Lacomi şi flămânzi 
îmi strigă ochii/ veşnic nesătui ei strigă/ după 
ochii tăi scăpărători/ cari de luminoşi ce-ţi 
sunt, copilă, nu văd niciodată umbre” 
(Primăvara). Aşadar, iubirea e un act pur, 
păcatul este al privirii, cele două priviri fiind: 
lumina ochiului îndrăgostit şi privirea 
sublimată a poetului. 

Partea a III-a „Ipostazele poetului (poe- 
ziei) în opera lui Lucian Blaga” — Ca „purtător 
de cântec”, Blaga consideră scrierea poveste, 
cântec. lubirea face ca povestea să dureze, ea 
este singurul triumf asupra morţii: „Când 
nicăieri nu mai ești,/ eşti în mine. Eşti, iată, 
aducere aminte/ singurul triumf asupra morții 
şi ceţii” (Epitaf pentru Euridike). O altă idee a 
eseistului G. Vulturescu spune că „orice 
poezie se simte ca un zbor”. Viziunea lui 
Blaga asupra poetului în Luntrea lui Caron, e 
cuprinsă în autoportretul liric al lui Axente 
Creangă, cel care face considerații asupra 
versurilor lui, arătându-ne cum să le receptăm, 
„să urmărim cuvântul cu imaginaţie şi cu 
inima deschisă.” 

Despre „Povestea şi subiectul absolut”, 
eseistul susține că motivul poetului este 
centrat de Blaga pe semnul „basmului, al 
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povestirii”, cu argumente și din partea Ioanei 
Em. Petrescu şi a lui Cornel Moraru. „Umbra 
din Poemele luminii, dar mai ales lumina e „o 
văpaie care împacă pe Dumnezeu cu Satan”: 
„Lumina şi păcatul/ îmbrăţişându-se s-au 
înfrățit în mine-ntâia oară/ de la începutul 
lumii” (Rex magna). Înţelesurile programului 
poetic („eu cu lumina mea sporesc a lumii 
taină”) sunt legate de proprietatea luminii de a 
se răsfrânge prin corpuri luminoase şi de 
opacitatea ei la întâlnirea cu corpurile terestre. 
Drama omului blagian în lumină sporeşte 
deoarece poetul o personalizează într-o onto- 
logie a omului („în marea trecere”) călător pe 


pământ. Oamenii sunt luminaţi — iluminaţi 
întrucât ei nu sunt lumină (Evanghelia după 
loan), de aceea lasă doar umbră fiind de lut: 
„Umbra alături ia ființă,/ unde merg, să nu 
merg singur,/ Neguri vin din neființă —/ 
mărturii că nu sunt singur” (Nu sunt singur). 
Umbra sporeşte tainele, nu lumina, pentru că 
ea nu poate fi luminată, ea este întruchiparea 
vălului care protejează pe creator. 

În concluzie, suntem opaci pentru lumi- 
nă, nu o putem răsfrânge decât dacă ardem în 
iubire tot lutul făpturii. Blaga ne precizează că 
abia în iubire suntem „consubstanțiabili” cu 
plenitudinea iubirii dintâi, lumină fără umbră. 
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Cultură sau fast-food? 


Cred că nume precum al Deliei Muntean 
ar trebui să iasă mult mai mult în lume pentru 
că vorbim despre un specialist care ştie cu 
adevărat ce înseamnă literatura, teza de 
doctorat în filologie, intitulată Coordonate 
postmoderne în creația lui Mircea Cărtărescu 
fiind bine receptată în mediul literar. Cu o 
remarcabilă activitate profesorală la catedră 
(parcurgând toate etapele, de la dascăl în clasă 
la director, inspector şcolar, iar mai apoi 
profesor la Facultatea de Litere), Delia 
Muntean arată, prin volumele publicate (De la 
comunicare la cuminecare. Dimensiuni ontice 
în opera lui Vasile Voiculescu şi Provocări 
ale postmodernităţii. Pornind de la Mircea 
Cărtărescu), acribia cu care îşi construieşte 
textele, dând dovadă nu doar de seriozitate, ci 
şi de crearea unei grile proprii care merită a fi 
luată în considerare. 

Volumul Incursiuni în lumea cărților, 
apărut la Editura Mega, 2018, vorbeşte despre 
„fascinanta lume a cărților’ (cum își 
intitulează prefața  universitarul Gheorghe 
Glodeanu) prin oglinda criticului ce, înainte 
de a emite judecăţi s-a şcolit aşa cum trebuie, 
pe masa de lucru având aproape toate datele 
despre istoria şi curentele literare ale epocilor 
parcurse, de la apariţia scrisului până azi. 

Scrisul a fost exersat şi în calitate de 
redactor la revista Nord Literar din Baia Mare, 
precum şi prin publicarea în cele mai 
importante reviste ale ţării (de la debutul 
publicistic din 1982 în revista studențească 
Nord a Universităţii din Baia Mare a colaborat 
cu eseuri, cronici, studii de critică literară, 
traduceri în/din limba franceză la Tribuna, 
Vatra, Poesis, Feed-Back), vorbind, în 
momentul de față, despre texte profunde, dar şi 
despre o oglindă a literaturii, exegeta 
propunându-ne 65 de comentarii critice care 
adună în carte scriitori din România, Italia, 
Rusia, Israel, Franţa și Polonia. De la poeți 
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(Nora luga, loana Nicolae, Ştefan Augustin 
Doinaş, Nicolae Scheianu, Gheorghe Pop, 
George Achim, Vasile Morar, Echim Vancea), 
prozatori (Matei Vişniec, Tatiana Dragomir, 
Radu Sergiu Ruba, Radu Paraschivescu, Diana 
Adamek, Nicolae Goja) şi critici literari 
(Răzvan Voncu, loan Derșidan, Anastasia 
Dumitru, Gheorghe Glodeanu, Alexandru 
Ruja, Corin Braga, Mircea Popa, Mircea 
Mihăieș, Mircea Braga, Corina Ciocârlie, 
Daniel Corbu, Carmen Dărăbuş, Nadia Roman, 
Dan Grădinaru, Adriana Babeţi, Săluc Horvat, 
Mircea Muthu, Cornel Ungureanu, Horia- 
Roman Patapievici), 
iar din plan interna- 
tional: Amos Oz, 
Andreï Makine, 
Umberto Eco, Olga 
Tokarczuk, Evgheni 
Vodolazkin, Izabella 
Bejan-Krizsanovski, 
Meir Shalev, cu toții 
se întâlnesc în cartea 
Deliei Muntean. Bi- 
neînțeles, cel mai 
prezent nume este al 
lui Mircea Cărtă- 
rescu, cel căruia îi 
sunt dedicate patru studii, lucru firesc, având în 
vedere lucrarea de doctorat ce l-a avut în prim 
plan. 

„Rigoarea, documentarea migăloasă, 
claritatea în emiterea judecăților de valoare, 
eleganța exprimării constituie doar câteva din 
calitățile discursului criticului literar. În 
deplin acord cu Gheorghe Crăciun, autoarea 
afirmă că, inclusiv în zilele noastre, creația 
presupune o teribilă înfruntare cu materia, cu 
sine şi cu timpul, cu alte cuvinte, comunicare 
şi cuminecare.” (p. 13), spune Gheorghe 
Glodeanu în studiul introductiv al cărții. 
Trimiterile la lucrările teoretice, punerea 


Incursiuni 


Delia Muntean 


işcarea literară $ 101 


propriilor păreri alături de cele ale criticii 
despre un anumit subiect surprind puterea 
intelectualului, care a citit foarte mult, de a 
sintetiza şi compara. Încă o dată ne dăm 
seama că nu oricine poate să construiască un 
text critic, că mulți dintre cei ce își trec pe CV 
critic literar, dacă nu au o școală filologică sau 
studii aprofundate în domeniu, mai bine ar 
rămâne la ceea ce sunt (poate sunt buni în 
profesia lor, însă asta nu înseamnă că trebuie 
să emită judecăţi). Un critic are o „bibliotecă 
în cap” cu ajutorul căreia integrează cărțile în 
anumite structuri literare. Că mulţi dintre noi 
nu ştim ce înseamnă construcția unui text 
critic, ci doar înşirăm citate din carte, emițând 
păreri de cele mai multe ori „pro” pentru 
titluri proaste, nu ne face nicidecum critici 
literari, ci distrugători ai literaturii de calitate 
şi promotori ai veleitarismului, ceea ce ne 
aseamănă cu așa-zişii doctori ce distrug 
sănătatea oamenilor, în cazul acesta aducând 
boala în literatură. „Pentru mine, scrisul 
implică o responsabilitate pe viață şi pe 
moarte. Preţuiesc şi respect enorm actul de a 
scrie. E ca şi cum ai construi o casă, un 
templu. Fiecare propoziţie e sacră, n-o poți 
aşterne pe hârtie de azi pe mâine” (p. 25) ne 
spune criticul încă din primul capitol al cărții. 
Așadar să luăm aminte! 

Oscilând în prezentarea textelor între 
persoana întâi singular și plural, Delia 
Muntean nu aduce în faţa cititorilor o critică 
literară seacă, ci îmbrăcată într-o haină prozo- 
dică aparte, străbătând veacurile şi hrănindu- 
ne imaginaţia cu clipe de literatură. Criticul ne 
arată că societatea contemporană este într-o 
schimbare de paradigmă ce ne tulbură mințile, 
derutând moralistul din noi. Cartea are meritul 
de a ne face să ne punem întrebări legate de 
travaliul creator, de ambiția de a trăi într-o 
lume culturală care şi-a lărgit graniţele, astfel 
încât aproape toate obiectele realizate de om 
devin artă, inclusiv amenajarea locuinței. 

Raportului dintre patern-masculin şi 
matern-feminin în literatură este conturat 
făcând trimitere la nume precum Claude 
Karnoouh, Gheorghe Crăciun și Didier 
Anzieu: „Asemenea lui Hercule cel născut 
întru slava Herei şi pedepsit pentru vina de 
a-și fi adulat Tatăl, creatorul îşi învinge slăbi- 
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ciunile, cucerindu-și — prin înfruntare — identi- 
tatea personală. La rândul ei, opera, expulzată 
definitiv din corpul ce putea să o sufoce, va 
trăi de-acum independentă. O vor boteza 
ursitoarele, hărăzindu-i cât să vieţuiască şi pe 
cine să mântuie” (p. 27). 

Creatorul de azi se despoaie în fața 
lumii, arătându-şi întregul chip „vizibil, fragil. 
Robit privirii deformatoare a celuilalt” (p. 29), 
iar interpretarea are loc pe mai multe paliere. 
Nu o să mă opresc asupra textelor dedicate lui 
Mircea Cărtărescu, scriitor atât de prezent în 
cărțile Deliei Muntean, ci voi sublinia doar 
modul în care criticul surprinde prin titlurile 
acestora (O ipostază lirică: femeia cool sau 
Amor în scenografie postmodernă), ci doar o 
să dau un citat referitor la romanul ce a dat 
teza de doctorat: „Spune Pavel: «Căci 
cunoaştem în parte şi prorocim în parte; dar 
când va veni ce este desăvârșit, acest în parte 
se va sfârşi». Întâia sa Epistolă către corinteni 
reprezintă — pentru demersul scriitoricesc al 
lui Mircea Cărtărescu — unul din reperele 
privilegiate. Aşezarea ei (de astă dată) în 
fruntea fiecărui volum al trilogiei intitulate 
Orbitor trădează nu numai semnul sub care 
evoluează întreaga carte, ci şi influența încă 
vie a scrierilor sacre, împreună cu uimitoarea 
rezonanţă în timp a unor elemente de filozofie 
incipientă” (p. 30). 

Interesant este şi studiul Conotaţii ale 
femininului în discursul postmodern, în care 
vorbește despre alteritatea feminină: „Postmo- 
dernitatea, odată cu suita sa de transformări în 
toate sferele vieții, a permis în sfârşit femeii 
să-şi exprime deschis competențele şi aştep- 
tările, dar mai ales dorinţa şi nevoia de 
integrare cu adevărat în destinul lumii.” (p. 
89), spune Delia Muntean. 

Un text manifest este Cultură sau fast- 
food, în care se vorbeşte despre influența 
nefastă a mijloacelor audiovizuale, despre 
noile tehnologii de comunicare a informaţiei. 
„Privită din perspectiva întâlnirii nemijlocite 
cu experiența științifică şi culturală a 
revelației cunoașterii vieții şi a sinelui, 
radioul, televiziunea şi computerul oferă însă 
utilizatorilor o realitate gata filtrată şi o 
cultură pregândită” (p. 93), este de părere 
autoarea cărţii. Într-adevăr, împreună cu presa 


scrisă de azi, aceste mijloace amplifică criza 
valorilor, creând identități false şi pseudo- 
evenimente. Nu am văzut şi la noi, precum în 
străinătate, reclame la cărți la televiziune. 
Emisiunile culturale se pot număra pe degete, 
iar scandalurile fac audiență. Revistele lite- 
rare, la rândul lor, sunt lecturate doar de către 
o parte dintre scriitori, foarte puţini dascăli de 
română şi doar câţiva intelectuali care aleg 
alternativa care, într-o lume ca cea de azi, pare 
anormală. 

Ce părere au criticii unul despre altul? 
Aflăm din textele din această carte, spre 
exemplu, Delia Muntean îl vede pe Răzvan 
Voncu în felul următor: „Spirit iscoditor, ce 
refuză încorsetarea cuminte în hotarele deja 
hotărâte de alţii, Răzvan Voncu propune 
abordări inedite ale fenomenului literar, 
stimulând astfel dialogul şi primenind, revi- 
talizând exegezele mai vechi” (p. 152). Alte 
cărţi, alte zile este titlul unuia dintre eseuri de 
la care pornind putem deduce că nicio zi nu 
este fără cărți pentru un scriitor ce își respectă 
profesiunea şi că pentru Delia Muntean nu 
doar 2019 este Anul Cărţii, ci fiecare zi din 
viața ei este a cărții şi că i se potriveşte 
întocmai afirmaţia Norei Iuga „Scriu ca să 
simt că trăiesc” (p. 155). 

Pentru criticul literar de la Baia Mare, 
literatura este sistem generator de schimburi 
energetice şi informaționale, textele ei remo- 
delând aspecte precum autonomia/puritatea 
operei, perfecțiunea, stabilirea centrului, 
procesul de creaţie al textului şi contextul ce 
creează produsul final. Destinul postmodern 
al criticului se derulează sub ochii noştri, 
construind hotare bazate pe viziunea proprie 
asupra fenomenelor de durată, aplicând matri- 
cea istoriei nedegradate, jonglând cu biobibli- 


ografiile scriitorilor, din care selectează 
esenţele, făcându-ne să exclamăm împreună 
„Câtă ficţiune, atâta viață” (p. 301). Într-o 
lume în care i-am scos pe clasici din manuale 
pentru că elevii de azi nu mai înțeleg 
atmosfera literară din trecut, iar pentru ei 
neologismele sunt o limbă străină, Delia 
Muntean ni-l readuce în atenţie pe lon 
Creangă dintr-o altă perspectivă, acea a lui 
Dan Grădinaru. Citind cartea Deliei Muntean, 
observăm cum centrul poate fi în nord de ţară, 
literatura nemaiavând în ziua de azi granițe, la 
fel ca în trecut când Liviu Rebreanu sau 
George Coșbuc părăseau meleagurile natale 
pentru a merge în Capitală să se afirme. 
„Delia Muntean îmbină, în doze potri- 
vite, în hermeneutica sa, instrumentarul teoriei 
literaturii cu cel sociologic, psihologic şi 
filozofic, ştiind să-şi adapteze alegerile la 
conținut. De asemenea, are răbdarea şi abili- 
tatea de a vedea ineditul unui demers, farme- 
cul personal al unui scriitor, străină fiindu-i 
orice supertficialitate a actului critic. Ca orice 
exeget care se respectă, cuprinde, în recep- 
tările sale, scriitori locali, naționali și 
universali, pentru mai dreapta construcție a 
unui tablou, compus din primplanuri, planuri 
secunde și fundaluri” se arată în cronica 
despre carte scrisă de Carmen Dărăbuş în 
Poesis, nr. 4/2018. Într-o lume în care arta 
înaltă comprehensibilă pentru categorii limi- 
tate de beneficiari convieţuieşte cu o multi- 
tudine de alternative culturale, cu fel şi fel de 
producători de literatură ostentativi, vine 
Delia Muntean şi ne arată, prin această carte, 
că este foarte important să ştim să discernem 
valorile şi că factorul cel mai important în 
recunoașterea acestora este esteticul pur. 
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Experimentatul scriitor loan L. Şimon — 
poet, critic literar, eseist, publicist — îşi 
tipăreşte pentru întâia oară recenziile şi 
cronicele literare în cartea intitulată Exerciţii 
critice, la Editura Napoca Star, 2018. De la 
primele lecturi am constatat că scriitorul este 
dublat de un preţios 
cărturar, cu larg 
orizont cultural, de 
aceea versurile sale 
sunt situate pe trai- 
nici pilaştri, aflați în 
zona meditației te- 
meinice. De aseme- 
nea, echilibrul raţio- 
namentelor critice se 
reliefează firesc în 
expunerea clară a 
propriilor păreri des- 
pre cărţile prezen- 
tate cu autoritate 
virtualilor cititori. 
Motiv să afirm prin titlul recenziei mele că de 
fapt textele lui Ioan L. Şimon sunt mai mult 
decât exerciții, probează profunzimea unor 
convingeri. 

Cartea este compusă din trei capitole, 
numite de autor cărți: 1) Cartea de poezie, 2) 
Cartea de proză, 3) Cartea de eseu, critică și 
istorie literară, evocări. Sunt 30 de texte 
adunate în aceste capitole, unde autorul dis- 
tribuie cu dezinvoltură calități de recenzent. 
Mă refer îndeosebi la generozitatea flancată 
de un stabil echilibru al exigenței, aflate în 
cumpănirea fremătătoare a pulsului creator. În 
paralel cu lectura fiecărei recenzii constat 
satisfacția intelectuală cu care loan L. Şimon a 
scris cronicile şi recenziile de față. 
Generozitatea criticii sale nu se exprimă prin 
îngăduință, din contră, autorul evidențiază 
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Convingeri critice 


Mircea Ioan CASIMCEA 


zonele reuşite ale unei cărți, fiindcă ştie să 
îmbine cutezător exigenţele criticului literar 
cu şansele ce se cuvin acordate autorului cărții 
respective, însă exigenţele criticului pornesc 
chiar de la selecţia cărților despre care 
urmează să scrie. 

Autorii despre ale căror produse edito- 
riale scrie loan L. Şimon rotunjesc numărul 
23. Scriitorul Aurel Podaru beneficiază de 
cele mai multe cronici — 7 —, fie că autorul 
face referire la o carte cu proză scurtă (Joana 
pentru totdeauna), la un poem de mărime 
medie (Baladă pentru şcoala de tractoriști), 
ori la studii şi articole pe teme culturale, dar și 
la strădania lui Podaru în calitate de editor al 
unor scrieri semnate de „rapsodul Câmpiei 
Transilvane”, Pavel Dan, între care se remarcă 
ediţia critică de Opere (2012), în 3 volume, și 
Pavel Dan. Bibliografie (2016). Despre cartea 
cu proză scurtă — o antologie personală a lui 
Aurel Podaru —, criticul literar afirmă că 
aceasta se constituie într-un „discurs narativ 
limpede şi lapidar, fermecător prin simplitate 
şi firesc”, iar despre volumul Ursita, editată în 
anul 2017, care cuprinde scrieri de vârf ale lui 
Pavel Dan, este „o adevărată bijuterie 
editorială şi tipografică”. 

Încerc să selecţionez, cu procentul de 
subiectivism indubitabil, câteva nume de 
autori ale căror cărți au atras atenţia lui loan 
L. Şimon: Casandra loan, Gavril Pompei, 
Anda Chiş, preoţii Gheorghe Pop, loan Morar 
şi  Timoftei Găurean, Florentina  Toniţă, 
Marian Horvat, Iulian Dămăcuş, Angela 
Martin, Ștefan Mihuţ, Minerva Chira, Mircea 
Casimcea ș.a. Dintre cărţile lui Iulian 
Dămăcuș, criticul literar zăboveşte asupra 
celei intitulate Manierism şi pitoresc în 
literatura sudului românesc (2015), care 
„vine să lărgească orizontul de cultură estetică 


al cititorilor”, şi să edifice „o nouă imagine 
asupra unui segment important al istoriei 
literare.” În altă ordine de idei, eseurile din 
cartea Angelei Martin, intitulată Între cuvânt 
şi tăcere (2014), exprimă fără tăgadă 
capacitatea autoarei „în abordarea temelor 
literare și de politică culturală...” Remarcată 
de scriitorul Augustin Buzura, ea „reprezintă 
un intelectual de elită al prezentului cultural 
românesc”, beneficiara unei bogate „perfor- 
mante creative”. 

Până la lectura cărţii Exerciţii critice, 
cunoşteam despre scriitorul Ștefan Mihuţ că 
este un dramaturg ofensiv, autorul unor 
valoroase comedii, în care biciul satirei 
şfichiuie fără preget. Despre unele dintre 
acestea am scris cu admiraţie. Acum constat o 
diversificare în creația lui Ștefan Mihuţ, prin 
adoptarea portretului literar, texte scrise cu 
înțelegere, cu umor potolit şi admirație. Este 
vorba despre cartea intitulată Pânza reginei 
(2014), pe care Ioan L. Şimon o consideră „un 
exercițiu de admirație a eternului feminin”. 
Pânza reginei din titlu simbolizează de fapt 
pânza ţesută de Penelopa cu tenacitate, semn 
al fidelității, ca pretext să refuze pretendenţii 
la mâna ei, în așteptarea lui Ulise din 
îndelungatele lui rătăciri pe apele mărilor. 

Într-o altă carte criticul descoperă stră- 
dania preotului Gheorghe Pop spre atingerea 
„păcii lăuntrice şi a înălțimii spirituale prin 
credință”, poemele lui Traian Vasilcău devin 
„solilocvii în fața veşniciei”, pe de altă parte 
Gavril Pompei „caută o nouă profunzime a 
poeziei”, în poemele lui Mircea Daroş detec- 
tează un „spirit optimist şi olimpian”, iar la 
debutanta Anda Chiş surprinde „procesul 
maturizării” poetei, „al ieșirii din copilărie”. 
Dintre prozatori se detaşează Marian Horvat, 


cu romanul de inspiraţie istorică Vasile Vodă 
(„o reflectare a trecutului istoric, din perspec- 
tiva unui ideal naţional”), în fine, din al treilea 
capitol al cărții se mai distinge Prințul marilor 
dileme, de pr. loan Morar („o lucrare de 
referință /.../ în apărarea nevinovăţiei lui 
Hamlet din perspectivă teologică...”), dar şi 
cartea unui „cărturar înțelept şi profund”, anu- 
me pr. Timoftei Găurean (Netezind cărarea 
mântuirii. 

loan L. Şimon se pronunță despre cinci 
cărți ale lui Mircea Casimcea, din genuri şi 
specii literare diferite: poezie, proză scurtă, 
roman, interviuri, critică şi istorie literară. 
Despre antologia de autor, cu proză scurtă, 
intitulată Misterul Cărţii, afirmă că scriitorul 
„a ştiut să valorifice şi să transfigureze o 
diversitate de tehnici și de experienţe literare 
şi artistice dintre cele mai insolite /.../, într-o 
manieră elevată şi originală”. 

Exprimam la începutul acestei recenzii 
convingerea că loan L. Şimon este în cele trei 
„cărți” ale cărţii sale un critic literar generos 
cu măsură, dublat de un poet profund, ambii 
susținuți de meterezele intelectualului care 
şi-a consolidat cultura generală profundă. 
Orizontul său cultural îl ajută să găsească 
sensuri ascunse ori imprevizibile în cărțile 
despre care scrie, darul poetic se furișează ori 
dă buzna în fraze limpezi şi luminoase. 
Exemplific această afirmaţie cu un scurt text 
extras din cartea Dimineaţă cu soare apune 
(2015), a preţuitei scriitoare Minerva Chira: 
„Volumul de faţă captează cititorul încă din 
primele pagini prin farmecul şi sinceritatea 
confesiunii despre un univers esenţial, încăr- 
cat cu tradiții ancestrale /.../ Căldura discur- 
sului narativ este una de natură empatică, ce 
învăluie cititorul cu firele unei vrăji magice”. 


işcarea literară $ 105 


Felician Pop, Țipătul cenușii 


Iacob NAROȘ 


Poet, jurnalist, prozator, traducător, autor 
a opt volume de literatură şi istorie, a trei 
albume monografice şi a unei teze de doctorat 
din 2017, cu titlul Imaginea românilor în 
operele scriitorilor maghiari,  sătmăreanul 
Felician Pop se prezintă cu câteva cărți de 
referință ce trebuie amintite: Ploaia de onix, 
1996; Infernet, 2009, poezie; Istoria secretă a 
Sătmarului, în colaborare cu Robert Laszlo, 
2010; Povestea 
pălincii — cu Robert 
Laszlo, Cluj-Napoca, 
2012, în română, 
maghiară şi engleză; 
Răstignit în asfalt, 
N Iaşi, 2014; Turn des- 
Ø frunzit, proză scurtă, 
2014. Premiat în 
1994, pentru teatru, 
cu Premiul „Tudor 
Arghezi” şi Premiul I 
la Concursul de 
Proză „Pavel Dan”, 

i 2001. În prezent este 
managerul Muzeului Județean Satu Mare, 
preşedintele Asociației Scriitorilor de Nord- 
Vest. A înființat Cenaclul „Preludii” în comuna 
sa natală, Odoreu, județul Satu Mare, un 
fenomen cultural singular. A fost director al 
ziarelor Glasul Sătmarului şi Cronica 
sătmăreană. A publicat numeroase articole în 
reviste literare şi de istorie. 

Volumul de publicistică în discuţie poartă 
titlul Țipătul cenușii, apărut la Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2018; el cuprinde 
crochiuri, tablete, instantanee şi reflecții asupra 
unor aspecte cotidiene (după cum confirmă şi 
George Achim, profesor universitar, prezent la 
festivitatea de lansare a cărţii). Autorul se 
dovedește un fin observator al realităţii citadine, 
ba, pe deasupra, şi un caricaturist al situaţiilor 
surprinse din cotidian. Să urmărim câteva dintre 
aceste teme mai ample care răzbat din cele peste 
o sută de articole intitulate concis şi expresiv: 
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prima dintre ele conţine portrete şi evocări de 
suflet ale unor cunoscuţi sătmăreni mai vechi şi 
mai noi cu care autorul a avut legături de 
amiciție sau de conjunctură. lată câteva 
asemenea figuri de neuitat din viaţa localității, 
dar şi a zonei din jurul ei: nebuna pitorească a 
străzii, Manci, în Umbrela lui Manci, Imre 
Toth, „sătmăreanul definitiv”, filozoful matema- 
ticii, evreul din lumea interbelică; Grigore 
Maior, apostol episcop de lângă Tăşnad, figură 
de seamă a spiritualității româneşti din lumea 
greco-catolică în  Neastâmpăratul  vlădică; 
Uglar, prim secretar al PCR pe judeţul Satu 
Mare, cel care a fost capabil să lase ceva în 
urma lui, adică centrul civic; Foriş, alt secretar 
la cârma județului, bun organizator; Matei 
Sandor în Un artist al cetăţii, lon Veleatino sub 
umbra prietenoasă a munţilor din Ucraina, 
urmaș al lui Pintea Viteazul; Mihai, evocare a 
unui prieten drag; Mircea Florian în Folkul 
românesc s-a născut la Satu Mare; Vasile lovdi 
— un român din dreapta Tisei, doctor în Apşa de 
Jos, Ucraina, autor al cărții Povestiri din 
dreapta Tisei, o descriere a satului din 
Maramureşul istoric care încearcă să-şi păstreze 
tezaurul spiritual şi să nu-şi uite rădăcinile; 
haiducul modern anticomunist, Vasile Blidaru, 
trădat de amantă şi omorât de securiști, în 
Misterele lui Blidaru; amintiri despre un prieten 
din armată care cântă la chitară în Despre 
cântec și despre luri... 

Câteva texte sunt frânturi autobiografice. 
De ce-aș citi? Și totuşi... — pledoarie pentru 
lectură; Copilăria. Între dulce şi amar — şcoala 
şi tristețea copilăriei de odinioară; Creier 
flămând — setea de cunoaştere prin lectură; Pe 
firul apei — Someşul ca reper pentru reverii 
panteiste, dar optimiste prin sentimentul de 
libertate şi deschidere; 7977 — dotat cu o 
memorie bună, autorul nu uită acest an când a 
luat contact cu televizorul, filmul şi cartea, 
simțindu-se fericit; Une vie... — alte amintiri 
personale despre cenaclul „Preludii” din 1978, 
teatru, arheologie şi muzică rock. 


Alte articole se preocupă de cultură, 
educaţie și școală: Nem(a) kultura! — o căţără- 
toare politică „infatigabilă” vrea să ajungă 
director indiferent unde, chiar şi la Arhivele 
Statului, dar nu se gândește la pregătire și 
chemare. Aceştia se cred atotştiutori, confundă 
cultura cu divertismentul, ba dau şi lecţii, în loc 
să aibă în spate o mie de cărți citite, ei au doar 
„cenuşă”, de unde şi titlul volumului, oricum 
autorul nu poate să tacă la asemenea pretenții; 
O, biet artist! — artiştii şi scriitorii contemporani 
sunt mai puțin luați în seamă, doar câțiva pot 
trăi din arta lor, cum e M. Cărtărescu; Fitness 
cerebral — se propune o igienizare a spiritului; 
Nume de şcoli şi neant — cei care merită sunt 
lăsați deoparte, alţii, fără temei, se trezesc pe 
frontispiciu; O pensulă şi-un sac de bani — 
exemplul pictorului englez, W. Turner din 
secolul al XIII-lea care refuză să-şi vândă 
tablourile unui miliardar, spre a rămâne 
poporului englez; Dicţionarul de „idei de-a 
gata” a lui G. Flaubert; Între unu și şapte ani — 
pledoarie pentru educaţie, câți ani avem de- 
acasă?; Poptămaş — izbăvirea prin cultură; 
Precum Gaugain... — despre destinul artistic al 
acestuia; Amprenta — cultura e sufletul unui 
oraș; Acvariul Facebook — avantaje şi compa- 
rația acestuia cu un acvariu; Zbor neimpiedecat 
spre stele... — elogiu lui Nichita Stănescu; Când 
scriem profesor cu „P” mare — evocarea unui 
profesor altruist în comparaţie cu cei care iau 
bani pentru meditaţie; De ce nu-mi plac noile 
filme româneşti ş.a. 

Biserica, religia, credința, oamenii im- 
plicați din suflet în aşa ceva, e o direcție destul 
de pronunţată în scrierile lui Felician Pop: Sin- 
dromul Arsenie Boca — pelerinajul care rezolvă 
tot pentru un popor optimist devine un turism 
mistic; Agheasma la robinet — despre coada la 
agheasmă şi moaşte sau sfințirea apei de la 
sursă; Apă chioară și agheasmă — resurecția 
bisericii după 1989; Să nu ucizi — inchiziția şi 
politicienii. 

Despre istoria locală a oraşului şi a vechii 
cetăți a Sătmarului şi alte comentarii cu iz 
politic se vorbeşte în: Rugina cortinei de fier — 
căderea Zidului Berlinului şi Revoluţia de la 
1989; Uff! Stranierii aceștia — aglomerația 
enervantă din luna august; Jurnalul unei zile 


(încă) senine — cele două conflagrații mondiale; 
Oamenii mlaștinilor — trecutul istoric al 
judeţului; O cetate uitată e Sătmarul — dispărută 
acum 300 de ani prin demolare, pledoarie pentru 
refacere, chiar miniatural; De ce iubesc unii 
străini România? — prinţul Charles şi Viscri; 
Negaţie şi abnegaţie — patriotismul de fațadă; 
Diasporenii şi votul — înstrăinarea progresivă; 
Sătmarul maşinilor zburătoare, Despre cenușa 
înălțimilor — clădirea Palatului Administrativ 
hidoasă; Providenţialii — preşedinţii ţării; Peste 
gard, în Ucraina, Satu Mare — discurs despre 
periferie; Oameni şi case — castelul de la 
Medieşul Aurit; Fericirea de a te rata — ieşirea 
din politică pare benefică uneori. Nu mai 
insistăm la alte aspecte de zi cu zi surprinse de 
către autor din cotidian: telefonul şi regulile lui 
nescrise, pălinca între simbol şi banalitate, 
ospitalitatea, strada, fericirea răului cel mic, 
libertatea cuvântului în conștiință, cultura 
comercială, recunoştinţa, ignoranța şi trufia, 
exodul celor capabili, mândria de a fi român etc. 

Vocabularul e la nivel ridicat, predomină 
neologisme pretenţioase, dar şi regionalisme din 
zonă, împreună, ele dau culoare şi viaţă celor 
scrise; iată câteva asemenea exemple: 
maniheist, mondan, agrest, imagologie, afabil, 
infatigabil, infailibil pe lângă: pocinog, a lua în 
tărbacă, a se trambala, asfaltangii, scribalău, 
fortos, mocofan, nehalit, obârşie, a hăcui. 

Semnificația titlului acestui volum, până 
şi cenuşa ţipă revoltată de nepăsare şi ruină, ea 
rămâne după cei ce-şi doresc mai mult decât pot 
duce. Cenușa este prezentă şi la înălțime în 
Despre cenuşa înălțimilor, unde Palatul Admi- 
nistrativ este „o tumoare malignă, un triumf al 
arhitectonicii comuniste nord-transilvane.” Pen- 
tru „stranieri”, cum îi numeşte autorul, merită 
citată următoarea remarcă a lui Inochentie Micu 
Klein: „Nu poți învia cu adevărat decât în 
pământul patriei tale, nici nu poți supraviețui 
dacă, măcar din când în când, tălpile tale nu se 
afundă în pământul care te-a zămislit!”, p. 35. 
Autorul merită felicitări pentru strădania cu care 
a făcut cunoscut Satu Mare cu oamenii şi istoria 
lui, oraș şi judeţ pe care le aduce în centrul 
atenţiei chiar dacă unii le consideră departe de 
centru şi oarecum singulare. 
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Scriitor complex, cu o cultură temei- 
nică, aşa cum se vede din studiile de critică şi 
istorie literară, din traduceri şi interviuri, dar 
mai cu seamă poet, Ion Cristofor, „discret 
interiorizat, politicos” (Adrian Marino), fin 
observator al  turbulențelor literare ale 
timpului căruia îi aparţine, nu şi actor al unor 
asemenea momente 
efemere, şi-a contu- 
rat un profil liric 
distinct, cu o înțele- 
gere poetică a lumii 
în profunzimi ale 
fiinţei încă de la vo- 
lumul său de debut, 
În odăile fulgerului 
(1982). Ultima sa 
carte de versuri, Cronica stelelor (Editura 
Şcoala Ardeleană, 2017) este de natură să 
stârnească o întrebare al cărei răspuns nu 
poate să fie unul tranșant. Cum respiră 
poeziile publicate în periodice (în grupaje 
limitate sau chiar câte unul), cu o 
independenţă şi o posibilitate de comunicare 
mai accentuate, nefiind concurate de multe 
poeme, şi cum apare disiparea lor în volum, 
cu şanse mai reduse de a avea propria viaţă, 
de vreme ce fac parte dintr-o construcție mai 

amplă. Sunt două 

Cartea de poezie moduri diferite de a 
exista ale poemului, 

meritând deopotrivă atenţia comentatorilor, cu 
toate că se întâmplă destul de rar să citim 
aprecieri critice asupra unei poezii sau a unui 
grupaj publicat în presa literară de către 
autorii contemporani. Este un demers pe care 
îl practică mai ales istoria literară. Adevărat, o 
plachetă spune mai multe despre un poet, 
despre viziunea lui asupra ființei şi a lumii, 
despre etapa pe care o parcurge în creaţie, 
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Universul fragil în poezia lui lon Cristofor 


Andrei MOLDOVAN 


despre particularități ale limbajului său poetic. 
Este şi ceea ce încercăm în rândurile de față, 
cu toate că anumite poeme ne-ar fi îndemnat 
la un răgaz mai generos în ce le priveşte. 

În Cronica stelelor autorul se dovedeşte 
un om al esenţelor de dincolo de o realitate a 
clişeelor (Nu din ziare, nu din cărți). Reperele 
de spaţiu şi timp devin vagi, precum în basm 
(April) şi plutesc dincolo de o realitate a 
preajmei, într-un timp dilatat şi părelnic (Filă 
de jurnal). Ieşirea dintr-o convenţie a timpului 
şi a spațiului naște un sentiment al depărtării, 
raportat la ființă (Pasărea neagră). Ruperea 
unor astfel de bariere se face deseori prin 
intermediul amintirii ca vis (Ultimii nori). 
Refuzul dramatic al poetului de a intra în 
determinările temporale (Ilustrată de epocă) 
mută tulburările umane în cuvânt (O poveste 
de dragoste). De aici şi o observare altfel a 
lumii, una poetică, în care se încheagă o 
armonie sub semnul universului fragil: „În 
spatele nostru foşnea un câmp de tutun/ Un 
pluton de soldați răgușiți/ Urcă pe dealul 
învăluit de ceaţă.// Soarele pe acoperişul de 
tablă/ Se învârte ca un disc de vinil/ Sub paşii 
porumbeilor călători.” (Cireșul) O căutare a 
ființei în şi dincolo de lume (Cronica 
stelelor), prin capacitatea poetului de a trece 
lucrurile în durabil, cât şi prin raportarea 
umanului la repere extraumane, ne îndreptă- 
țeşte să identificăm o boală a secolului, una 
nouă, a unui secol nou şi el (Bolnav de 
friguri). 

Cum sentimentul stăpâneşte astfel lu- 
mea din jur, iubirea nu poate să nu fie şi ea un 
reper în poezia lui lon Cristofor, cu atât mai 
mult cu cât un uşor parnasianism face ca 
trăirea să intre în lucruri, într-un univers care 
se topeşte de iubire: „când ea se dezbracă pe 
canapea/ arborii înfloriți se mută cu toţii în 


camera mea/ şi frunzele îndrăgostite intră 
deodată în delir.// E toamnă, Doamne, în 
ceruri e atât de târziu/ şi pământul e doar o 
portocală albastră în mâna ta,/ un poem fără 
şir.// Violoncelul a luat foc/ în arborele din 
faţa casei/ păsările au tăcut toate deodată.// 
Doamne, pietrele din fața casei mele/ s-au 
îndrăgostit de o fată.” (Suită pentru violoncel) 
Totuşi, în privinţa iubirii, elegiacul domină, 
fie că avem de-a face cu o topire lentă a 
sentimentelor în lumea fragilă din jur 
(Proiecte), fie că este o amintire a unui timp 
demult apus (Cândva) sau că se transformă 
într-un ritual în care spunerea venind dinspre 
un vis convertit riscă să fie mai importantă 
decât fiinţa iubită: „În timp ce răsar stele în 
zâmbetul tău/ mă întrebi dacă dragostea/ dacă 
lucrurile și pietrele apun odată cu soarele./ În 
orice sfârşit e un nou început îţi șoptesc/ dar 
nu ştiu dacă mă mai auzi/ cufundată cum ești 
în apele somnului până la brâu./ Între mine şi 
femeia visată/ vuieşte o pădure de brazi,/ 
foşneşte un lan de lavandă, un râu.” (Între 
mine şi femeia visată) Într-un asemenea 
context, nu ne va surprinde incertitudinea, 
fragilitatea sentimentelor venind de departe, a 
durabilității îndoielnice prin frecventarea 
formelor verbale la imperfect (Cândva). 

Tonul ritualic din poemele lui Ion 
Cristofor are o mai largă cuprindere, inclu- 
zând şi imaginea unei lumi a dramelor umane, 
a relicvelor divine, a revelaţiilor răvășitoare 
(Sunt ceasuri). În raportul ființei cu 
divinitatea, rolurile se modifică radical, pentru 
că sacrul pare să îmbătrânească (Un ținut 
auster), iar cunoscuta sintagmă a creaţiei ar 
putea fi modificată, acceptând forma „după 
chipul şi asemănarea omului” (pornind de la 
textul biblic, nu de la I. C.). Nu ocupă această 
problematică un rol de prim plan în cartea de 
poeme despre care opinăm. În schimb, motive 
biblice nu lipsesc, dar ele aparțin mai degrabă 
aspectului livresc decât unei  raportări 
temeinice, esențiale la valorile biblice. Aşa ar 
fi Manuscrisele de la Marea Moartă, o 
abordare mai degrabă din perspectiva unui joc 
filologic, dar cu consecinţe într-o viziune a 
fiinţei schimbate sau a unei ființe noi. Nu 
lipsesc mai subtile trimiteri la textele biblice, 
cum ar fi la „cămașa lui Christos” (Mă 


pregătesc să plec la Polul Nord) sau la 
fiinţele posedate şi intrarea duhurilor rele în 
turma de porci, de astă dată norocul fiind cel 
care îi părăseşte pe oameni ȘI intră în animale: 
„Acum, cel puţin, am aflat: adevărul se 
îmbracă adeseori în cojocul minciunii/ Ura se 
ascunde în umbra iubirii./ Fie cât şi sămânța 
de mac, bucuriile noastre s-au dus, Norocul 
nostru a intrat într-o turmă de porci/ Şi asta e 
tot ce poți să îngaimi pe lângă prorocul aţipit 
într-o carte.” (Nu frumusețea am aşezat pe 
genunchi) În cele câteva cazuri, deja 
menţionate, deși facem referire la motive 
biblice, se observă cu uşurinţă că avem de-a 
face cu o viziune poetică, nu cu una teologică, 
aşa cum raportarea la divin se face şi cu 
întoarcere în timp spre precreştinism (Filipii 
de iarnă) pentru conturarea prezentului, de 
vreme ce constrângerile calendaristice sunt în 
mod frecvent depășite. 

Ion Cristofor este cel care îşi asumă azi 
mitul (Fereastră către trecut), încât „tânărul 
poet” devine personaj, reper totuşi al unei 
armonii şi al unui echilibru care sunt 
considerate desuete (Toamna, sărutul tău), 
pentru că mai întâi realitatea este cea care se 
cutremură pentru a se regăsi apoi pe alte 
coordonate, pentru a exista într-un spaţiu 
diferit. Răsturnarea şi prăbușirea tiparelor, a 
stereotipiilor duc spre înțelesuri surprinză- 
toare: „Pe stradă trec oameni în halate 
albastre/ Spitalul de nebuni sărbătoreşte/ Ziua 
porților deschise.// Astăzi a fost externat/ Cu 
tot fastul/ Directorul instituţiei.// De pe o 
creangă/ Din vârful copacului/ O mierlă 
fluieră a pagubă.” (Spitalul de nebuni) Pro- 
babil că asimilările avangardiste țin de 
arsenalul criticului şi istoricului literar. În 
acelaşi sens, am putea afirma şi despre tuşele 
expresioniste ale lui Ion Cristofor atunci când 
exprimă drama din interiorul materiei, când 
sentimentele intră în lucruri, tinzând să 
anuleze diferenţele dintre ființă şi lumea din 
jur (Femeia de porțelan). 

Poetul nu exclude un limbaj al 
cotidianului pe care îl converteşte în poem 
(Uneori fericirea), lasă să se vadă uneori şi un 
spirit nu lipsit de umor (Salata românească). 
Se prefac astfel în poezie aspecte ale unui 
cotidian nepoetic, sub ochiul atent al unui 
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creator: „unii dintre noi își duc mâna la piept 
ca americanii/ ca să-şi domolească bătăile 
inimii/ ca să-şi mascheze revărsările burţii 
ghiftuite de bere/ sau pur şi simplu ca să le 
arate gușilor duble, sânilor fleșcăiți din sală/ 
că ei își iubesc mai mult decât alții țara adusă 
la sapă de lemn.” (4scultăm imnul) Este de 
reținut astfel o capacitate de comunicare lirică 
mare prin asocieri inedite, de o mare 
prospeţime (Piramida de sticlă). Inovația 
poetică surprinde şi atunci când autorul se 
mişcă pe un teren al locurilor comune. De 
pildă, cum ai putea pomeni astăzi despre 
suflet în poezie fără a risca să aluneci în 
obositoare tipare? Ion Cristofor apelează la o 
modalitate foarte veche (Grigore Alexan- 
drescu şi trecând totuşi prin Marin Sorescu), 
prin dedublare și adresare directă, dându-i 
prospețime și evitând clișeul prin propunerea 
unor perspective inedite: „Nu ştiu prea bine ce 
lecţii ne dă greierul în timpul nopții/ Dar tu, 
suflete, întâmpină umbrele serii cu un surâs./ 
Pentru tine zborul bufniței e catifelat ca 
pulpele fetelor.” (Pentru tine) 

Ion Cristofor este un poet care nu intră 
uşor în tipare, iar poezia sa are o densitate ce 
permite afirmaţii (argumentate!) de o mare 
diversitate. Irina Petraş remarcă „o poezie 
gravă şi traversată de neliniști”, iar Mircea A. 
Diaconu invocă pentru poemele autorului 
clujean „singurătatea, sentimentul captivităţii, 
declinul identificat în lucruri, dezamăgirile”. 
Același critic menționează, surprinzător, dar 
cu deplin temei, „umanismul lui lon Cristo- 
for”, ceea ce se justifică, îmi place să cred, 
prin risipirea omului, cu tot ce are el specific, 
în lumea din jurul său, realizând astfel un 
univers inundat de sentimente, dar fragil, 
precum fiinţa umană. Aici rezidă şi resorturile 
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care conferă o forță de prefacere, de devenire 
miraculoasă a lucrului mărunt (Cămașa). Sunt 
efectele poematice ale notaţiilor poetice 
(Seară), fie că ele aparţin cotidianului, fie că 
sunt fulgurări ale unor resturi de gânduri din 
alte vremuri (Curtea noastră). 

Accentele vizionare nu lipsesc (Tocmai 
încheiam un haiku), iar atunci când ele se 
asociază unor maniere onirice, răzbat stări 
poetice bacoviene sau unele venind dinspre 
Leonid Dimov: „Un câmp pustiu/ pe care 
câțiva arbori îți imită singurătatea/ sub un 
soare de plastilină roşie.// Pe o străduţă pustie 
spre seară/ Alunecă un înger pe patine cu 
rotile./ Aripile lui foşnesc ca un cearşat/ Pe 
care un soldat iubeşte o bucătăreasă de la 
cantina şcolii.” (Toamnă) 

Drama poetului, până la urmă, este cea a 
omului blazat (O viață perfectă), inevitabil a 
solitudinii care se îndreaptă spre un crez în 
vecinătatea unei percepții prăpăstioase a lumii 
(Veşti, Miezul nopții). Poetul nu poate 
desprinde viața de cuvânt, de carte, este 
pentru el un mod firesc de a relaționa (O carte 
deschisă), de aceea şi viziunile apocaliptice 
(catastrofice, poate ar fi termenul mai 
potrivit), de un neoexpresionism profund, 
atunci când ele există, sunt poetice, livreşti: 
„când deodată se-ntunecă-n babilon/ plouă din 
belşug peste altarele din notre dame/ în 
sagrada familia s-a instalat o fericită familie 
de canguri/ iar piramidele egiptului/ au ajuns 
doar cât bobul de mac” (Aşteptăm înfrigurați). 
Poetul invocă frecvent un timp al tuturor, de 
la o margine de lume, de la o posibilă 
prăpastie a fiinţei. 

Cronica stelelor este iar şi iar o carte de 
citit, nu pentru delectare, ci pentru a reflecta. 


Stefan DAMIAN 


Grădina cu îngeri 


1 Dar nu se mișcă: ziua lor începe 
doar la amiază când prind muştele amorţite 
Câteodată fac concurs să vadă puţinele larve 
prin crengile lungi ca nişte tulnice ronţăite ca nişte praline 
dacă s-a mai apropiat cerul sau umbrele celor ce se încumetă să treacă 
sau dacă norii nu îi vor împiedica să ajungă răstigniți pe-acolo. Se acoperă cu aer 
în eternul albastru cu care se înveșmântă se învelesc în el 
să nu fie goi de tot la întâlnire. crezând că astfel vor deveni oameni 
O fac cu atâta grijă ŞI nimeni nu îi va mai ocoli. 
încât nu mai ştii care e băiat şi care e fată Cu ochii sprijină albastrul 
cine cu cine merge îmbrățișat sau norii 
ca doi beţivi ce se târăsc de la tavernă. mă rog 
Dar îi soarbe aerul cu limpezimea după caz 
unei ape diafane. Așa căzuţi în extaz ca nişte vrăbii bete 
ca sângele lor după ce au ciugulit grăunţe fermentate 
să nu le albăstrească pielea. şi li se pare că numai lor 
După ce se satură ŞI de jocul acesta li se datorează lumina ŞI întunericul 
se retrag spre rădăcinile copacilor căldura și frigul 
par nişte ciuperci căutate întinse deopotrivă 
de cei înţelepţi. pe toată rotunjimea fără rost 
Acolo aşteaptă înveliți în aripi a planetei. 
zgomotul surd al primăverii = 
trâmbiţele de aur ale redeşteptării Poezia 
din viața eternă la viaţa plină de aventuri 3 Miscării literare 
în care se afundă cu lăcomia 
de fiecare zi. Ei se opreau la fiecare cădere de frunze: 
frica de toamnă devenise un drog 
chiar şi în miezul verii. Își aţinteau 
2 privirile şi urechile ca melcii 
aşteptau să se întâmple ceva 
Stau agățaţi de câte o speranţă ce nu mai văzuseră 
în copacii care se topesc decât în închipuirea care îi asalta 
odată cu bruma: apoi se întind la soarele ca un spadasin nevăzut. 
care îi înțeapă cu spinii dimineții. Ar fi vrut să se roage 
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dar nu îi lăsa 

teama de a-și pierde puritatea. 
Numai gâturile li se întindeau sfios 
cu înfiorarea unui vânt nebun 
domolit dintr-odată. Și ei continuau 
să persiste 

în cel mai înalt Paradis 

al inconştienţei. 


4 


Frumuseţea curgea din trupurile statuilor 
cum curge credința din ochii sfinților 
pe pereţii bisericilor acoperiţi cu ceară. 


Se aduna în mici bălți cutremurate de o uşoară 


vibraţie a aerului. 

Veneau să se adape din ea 

ca porumbeii hămesiți 

de primăvară: se purificau 

până când deveneau transparenţi. 
„Unde e frumuseţea?” 

striga câte un înger profet 

împins de ceilalți ca la o demonstrație 
fără să mai ajungă să-şi astâmpere setea. 
„Unde e viitorul? Dacă nu sunt puri 
bătrânii şi tinerii 

credeţi voi cei din vârsta de mijloc 

că veți putea trăi tot pe Insulă 

sau într-un inel al perfecțiunii minciunii 
pentru totdeauna?” 

Aceştia nu îl luau în seamă 

iar dacă se uitau la el 

își făceau semne că îi lipseşte o doagă 
ŞI că nu avea nici un rost 

să i se dea un răspuns. 


5 


Ne vom îmbrăca neglijent 

de fiecare dată când vrem să trecem 
necunoscuți prin viață 

cu pelerina pe umeri 
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ca să deschidem plăcerea ploii de a cădea 
mai aproape de Grădina 

de care arșița a râs o vară întreagă. 

Astfel va prăbuşi peste noi 

toamna un întreg castel de frunze. Dar noi ca 
ŞI îngerii 

nu-i vom simți apăsarea. 

Ori am învăţat să mimăm ca şi aceia care ne 
conduc 

în preajma alegerilor. 

Vom scoate din dulapuri 

hainele groase şi vom scutura din ele 
trupurile noastre din iarna trecută. 

Numai aşa ne vom da seama 

cât am fost de absenți 

uitaţi în şifoniere 

printre scrisori sau pagini de revistă 

pe care le recitim cu gândul 

când ni se cuibărește sub limbă 

regretul ca un drog plăcut la înghiţit. 


6 


Nebunii alunecă pe sănii imaginare 

prind păsări cu laţuri din pânză de păianjen 
se cațără împreună cu veveriţele 

pe scara care suie în cer. 

Femeia de la WC îi opreşte câteodată: 

le dă bilete consumate 

ei le vând drept indulgenţe 

şi aşteaptă să vadă cum vor fi folosite. 
„Dacă sunt fericiți 

de ce să nu îi ajut? Nu au nici o grijă: 

îi duce viața înainte 

aşa cum duce rigola conurile de brad 

când se topeşte zăpada sau când e furtună.” 
Nu mai adaugă: „Ei sunt mai fericiți 

decât mine când las deschisă ușa 

să intre aici mirosul de flori 

şi lumina care se tânguie încă pe aleile 
învrăjbite. Fiindcă purtaţi de bine şi rău 

au şi ajuns deja în Paradisul 

de fiecare zi!” 


KOCSIS Francis 


In şoapta unei rugăciuni 


să intri într-o catedrală ca-ntr-o mustrare, 
să te-ntrebi cu sinceră stupoare: 

cât de mare poate fi țipătul 

comprimat în şoapta unei rugăciuni? 


să stai neînclinat în suflet 

în timp ce te pui în genunchi, 

să te rogi ca oricare anonim, convins 
că nu se poate strecura nici o eroare, 


nu-i posibilă nici o confuzie de identitate, 
să şopteşti numai în gând: Doamne, 

şi-n clipa aceea să aibă loc cutremure 

pe pământ, pe Marte, în imensitate, 


să se surpe ca zidurile Ierihonului 
graniţele colosale dintre noi 

şi să se vadă pentru o clipită 
spiritul pur al zilei de apoi 


Fior 


Ajuns la țărmul oceanului, 
am simţit năucitor că pătrund 
în altădată, 


într-un timp din care 
nu ştiu cum am plecat 
ŞI când — 


mă-nfioară gândul că nu știu 
nici dacă-s într-adevăr născut 
ŞI viu 


Linia dreaptă 


ca să te îndoieşti de linia dreaptă, 
trebuie să afli mai întâi că ea există 
doar în imaginație, care-n univers 
este realitatea cea mai întinsă, 


o realitate care nu te obligă 

s-o cucerești, s-o supui, s-o stăpâneşti, 
s-o transformi într-o feudă, 

să-i faci blazon şi drapel de luptă, 


doar acolo există linie dreaptă 

şi se-ntinde de la un cuvânt de onoare 
la alt cuvânt de onoare 

şi nu are nici o suspiciune de curbă 


Materia a obosit 


materia nu vrea să zboare, 

ci să se-ngroape cât mai adânc, 

să se concentreze cât mai tare, 

până se comprimă de tot, 

până poate stinge şi lumina cea mai mare 
în propria întunecare, 


nici materia care mă-nconjoară de-aproape 
nu vrea să zboare, de aceea mi se atârnă 
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cu atâta greutate de mâini, de picioare, 
de visul în care am aripi 
amenințate de o atroce retezare — 


materia a obosit, 

răsuflă atât de greu în inima mea 

ca vestitorul de la Maraton când a zărit cetatea 
şi ştia că se apropie de sfârşit, 

de un rost împlinit 


Rană 


o pană de corb 
pe proaspăta zăpadă — 
ce vană rană 


Îngerul păzitor 


pentru mine ești parte din destin, 
cu zile când eşti festin 

şi altele când ești otravă, 
primele trec repede 

celelalte n-au nici o grabă, 


sau cel puțin aşa resimt 

de când atât de des presimt 
ce-mi aduce cu multă corvoadă 
din neluminat viitor 

bătrâna mea iscoadă, 


trăiesc ca într-un mojar 

şi mă pun singur pe jar, 
căci fără măcar să ne ferim 
imaginăm fără contenire 
dezastre în care pierim 


Invocaţie 


doamne, te provoc, te invoc, te implor 
să rupi tăcerea, în inimă şi-n tâmplă, 


ceartă-mă în şoaptă şi reproșează-mi 
în limba mea ce mi se-ntâmplă, 


oricât de aspru şi îndreptățit, 
ca orice om la tristă supărare, 
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dar nu sta tăcut şi prea îndepărtat, 
nu mă pedepsi chiar atât de tare 


O mare bucurie 


m-am spălat ca un franciscan 

în fața Domnului și am iubit-o ca un disperat, 
mă străduiesc să nu plâng 

în fiecare zi pentru ce nu s-a mai repetat; 


nu fac reproşuri şi nici nu mă rog 

să revină momentul tot mai îndepărtat, 
nu implor şi nu mă zbat să recapăt 
prin diabolice urzeli ce nu mi s-a lăsat; 


n-am fost și nu sunt speriat, 

nu cer socoteală și nu judec sublimul, 
mă bucur doar pentru felul 

în care nelumesc m-a covârşit destinul 


Ce ger 


O, vai ce ger 
împrăștie suspinul 
unui înger 


Poliță de risc 


abandon haotic în simţire şi instinct — 
motive de renaștere a tragediei; 

lumi de refugiu 

pentru orfanii universului 

aceste ţarcuri de cuvinte, 

un abator de sentimente 

pe care conştientul dosit 

le tratează cu cruzimea lui Jack; 


destinul bate mesaje morse 

într-un univers fără receptor, 
senzaţia de grefă respinsă — 

în strigătul dintre două imense tăceri, 
între strigătele neauzite dintre vieți 
se întinde disperarea; 


poliţă de risc în alb 
fiecare naștere 


Traducere 


întorci mereu clepsidra, gest inutil, 
pentru că este goală, 

nici un fir de nisip nu curge 

dintr-o parte-n alta, nimic nu măsoară 


gestul aristocrat şi gratuit, 

e doar o vagă sugestie de durată 
ceremonia pregătirii plăcutelor taclale 
lângă buchetul unui pahar de busuioacă; 


te înșeli, spune celălalt eu, chiar dacă lipseşte 
nisipul, timpul nu se oprește pe loc, 

nu-şi întrerupe ritmul 

cu care adâncește ridurile sub cozoroc; 


nu se schimbă nici osârdia cu care 
caligrafiază în celula aducerii aminte, 
nici felul admirabil în care 

ne traduce durata în cuvinte 


Trecere 
în fiecare zi câte puțin, 


fără grabă, încet-încet 
de viață mă dezleg 


Sentimente 


te lauzi şi te baţi în piept 

că eşti sfârtecat de cumplite 
sentimente inumane, 

dar dumnezeieşti? 


ori în partea cealaltă 
te-ndepărtezi, te adâncești? 
nu răspunde, nu scuza 

şi nu umili ceea ce ești 


Sunt ca o carte... 


sunt ca o carte la sfârșitul lecturii — 
mâna ezită să mă închidă, 
deşi nu mai am nimic de spus, 


dar poate cititorul nu aşteaptă după mine, 
ci după gândul lui dus 
haihui pe colinele din poveste, 


poate-l reţine acolo un chip, 
un sentiment, o nostalgie 
de care nu se lasă despărțit, 


poate de-aceea încă nu se-ndură 
să-ntoarcă ultima filă pe care se află 
cuvântul sfârșit 
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Imperiu pierdut 


decorurile de teatru chinezesc 

ale realității în care băltim 

tu şi cu mine 

se topesc precum cînepa 

în ape sălcii 

la primul spasm al umbrelor 

prelinse pe corpuri 

se naște iată un poem autist 

cu priviri îndreptate spre miezul găunos 
se leagănă ca un copil neglijat de mic 
înainte şi-napoi 

pe buza sfărîmată 

a unui imperiu pierdut 


În lipsa ta 


îmi tîrăsc stindardele de război 
prin mlaștini de nehotărîre 
unde sunt dresați dobermanii 
glandelor răzvrătite 

tu poţi pleca mon semblable 
mon frère în lipsa ta 
completez acel puzzle 

din aşchiile morții 

răspîndite în tot bivuacul 

de la marginea surpată 

a lumii care odată te cuprindea 
ŞI peticesc armonia 

cu scrisori pline de mici neadevăruri 
sclipitoare de frumuseţe 
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Emilia POENARU 


MOLDOVAN 


Cineva ca mine 


Cerul de la fereastra mea 

e țesut 

de crengile negre de iarnă 
ale pinilor de pe Hoia. 
Umbra lor se înclină 

pînă la mine 

îmi atinge faţa 

mi-o mîngîie cu ăcele lungi 
neprefăcute şi severe. 

Hei! îmi strigă 

cu ascuțimea lor 

de sulițe cruciate 

de cînd n-ai mai fost motiv 
pentru cineva? 

Hei! cineva cineva 

cineva ca mine 

nu răspunde 

unei păduri bîntuite. 


Cazarma 90 


Cine ţi-e ibovnica, soldat? 

Să trăiţi dom” comandant, Lulu. 
La stînga! La dreapta! 

Măturaţi curtea cazărmii 

pui de căţea, frumoşilor 

că acuşi se scoală Maria Tereza! 
Ibovnica ta cine-i, mocofane? 

Să trăiţi, Lulu-care-a-purtat-toate- 
războaiele-incendiile-inundaţiile. 


La carceră, m-auziţi, la arest! 
Lulu sweetie, a venit primăvara 
pune şi tu degetul 

să întărești armistițiul 

între salcîmi şi baobabi 

să terminăm odată războiul 
interplanetesexezei 
libertatedealegere. 


Untold 


fără ferestre 

cu lumina pusă pe modul avion 
dimineaţa asta posacă ascunde 
pe cel nespus 

în marsupiul oraşului 

lovituri de copite 

aplicate electric 

glăsuiesc 

prin vuietul unor ape mari 
totul se surpă 

artele trag să moară 

pe stîncile Bamiyan 

cei doi Buddha uriași 
dinamitaţi cu indiferenţă 


Cittavrti 


păşesc ca prin vis 

prin regatul unde domn este plictisul 
mă scaldă vara în indecizii 
orele toride se înfășoară domol 
pe ghemul zilei 

nasc cercuri de foc 

peste şinele topite 

din gara mea însîngerată 

unde aştept seara 

insinuantul cittavrti 

cîntat de poporul de greieri 
prins în chihlimbarul scalpului 


În timpul nopții 


plin de licheni corpul meu absoarbe 
toate nevrozele zilei 

asprele fluide ale dorințelor 

leii se plimbă ca adevăraţi stăpîni 


nu mai scot temutul răget 

îşi scutură doar coama 

prezentînd noua modă 

maimuțe însîngerate 

vînează în vîrfuri de cedri 

păduchii din creștetul puilor 

care păstrează în memorie vremurile 
cînd se trăgeau din om 

şi pe spirale de adeneuri 

se legănau ca pe liane 

condorii veniţi la final pentru hoituri 
eficienți şi tăcuți 

umbrindu-mi habitatul 

cu planarea lor schizofrenică 

şi văpaia din ciocuri 


cineva să-mi extragă corpul 
din jungla incendiată a dormitorului! 


Emilia Poenaru Moldovan s-a născut la 
Târgu Mureș, a copilărit şi a făcut şcoala la Ocna 
Mureş, a studiat „Relaţii Economice Interna- 
tionale”, ASE București, a locuit în Sibiu şi Zalău. 
Este stabilită în prezent la Cluj-Napoca. 

Din august 2016, înfiinţează şi coordonează 
cenaclul on line Cercul Literar de la Cluj precum 
şi colecţia cu acelaşi nume a Editurii Colorama, 
unde este editor. 

Cărţi publicate: Ca vântul şi ca gândul, 
proză scurtă, 2004, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cheia închisorilor mele, poezii, 2016, (premiul de 
debut al Filialei Cluj a USR), Severus, proză 
scurtă, 2018, Imperiu pierdut, poezii, (în curs de 
apariție), ultimele trei titluri, la Editura Colorama. 


Frica 


zvîcneşte uimită 

de ospitalitatea gazdei 

care o ia 

o închină la icoane 

o răsfaţă o cuibăreşte în sîn 

îi dă drept hrană toată copilăria 
tinereţea strălucitoare. 

Chiar anii şubrezi de pe urmă 
din care ar trebui să fugă 

cu picioare de miriapod 

sînt o binecuvîntare: 

se lăfăiește în fotolii de iluzii 
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amintiri ale iubirilor 

slăvite de poeți. 

Aprinde lumînarea 

la căpătiiul gazdei 

dar n-o însoţeşte în cimitire 
şi columbare. 

Moartea ademenitoare blîndă 
nu mai poartă în ea 

frica. 


Statu-quo 


în iarna asta căzută pe gînduri 
cu capul greu în palme 
gutuile neculese încremenesc 
transparente pe ramuri 


îndrăznelile se opresc la jumătatea arcului 


vertebrele o iau razna 
se încalecă una pe alta 
silind măduva principiilor să iasă 


ca sîmburii de cireşe strînse între degete 
iubirea incorect manevrată s-a gripat 


s-o dăm la programul rabla 
ai propus 
poate mai recuperăm ceva 


Bovarică 


Pentru fiecare poveste de iubire 
Despărțirea pîndește după ușă: 
preiau eu de aici dragilor 

fiți pe pace 

întotdeauna m-am descurcat 

de minune. 

Pentru fiecare viaţă în care ați fost 
la o miime de milimetru 

de împlinire 


Moartea amabilă își face reverenţa: 


preiau eu de aci 
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nu vă temeți 

dincolo e mult mai simplu 

de rezolvat totul 

am barca proprie 

parafa Șefului 

şi parolele pentru toate vămile. 
După cum ştiţi, sînt expertă! 


Unde sînt farmaciştii de altă dată... 


Fără amprente 


sufletul se va retrage tiptil de pe chip 

cu el o lume de atomi goi 

mărunte întîmplări și mici amintiri 

în care vor fi aruncate toate acestea 

va mai apărea cineva asemenea mie 

un alt avatar fără amprentele viselor 

pentru care magiunul pe pîine 

nu va mai avea acelaşi gust 

bătăile cu fraţii şi surorile pentru colecția 

de viermi de mătase 

sau vederi colorate din lumea întreagă 

devin simple priviri de laser 

jocul de-a ţările ce dibuie mingea 

america saudităăăă turcikaaaa sau naustraliaaaa 
prilej de a demonstra că poeţii 

sunt clarvăzători de care planeta mai are nevoie 


Din capitolul Pentapoeme: 


ultimul cariu din masa de scris 
veche de o sută de ani 

mă roagă cu limbă de moarte 
să-l îngrop în lumina hîrtiei 
co-autor la cărțile mele 


Ionut CALOTĂ 


4 emoție 


rugina mi se imprimă 
singură pe degete 
îmbrăcat acum în armură 
desenez pe inima roasă 

a caldarâmului ciudate umbre 
mă izbesc de tramvaie 

se răstoarnă în mine 

un cilindru 

asurzitor de verde 

pe pământ cad frunze 
parcă-ar fi din nou 
pentru prima dată toamnă 


4 ambutoiaşe 


toamna îngenunchez în fața pădurii 
ca în fața plutonului de execuție 
privirea mea cade răpusă 
cearcăn pe o frunză 

furia toamnei pătrunde 

în carnea mea libeluidă 

adânc prin pielea zbârcită 

până la oase 

până la sânge 

mă hrănesc cu lumina rece 

în timp ce frunzele se sting 

ŞI se aprind 

mă simt şi eu stors de vise 

cum storci țuica 

din culorile putrezite 


+ aisiola 


ea umblă goală pe zăpadă 
cu gleznele aburind aerul 
tălpile sale 

toarnă forme de inimi 

în ultima ninsoare 

pagină albă rămasă nescrisă 


peste pielea ei se întind 
stropi vagabonzi 
lustruindu-i brațele 
fulgi 

ce se colorează 

de la frumusețe 


# alb lângă alb 


te privesc atât de intens 

că mi se topesc pleoapele 
tălpile tale depun pe zăpadă 
petale din inimile noastre viscolite 
azi ne cântă la pian soarele 
şi ne trezim eliberaţi 

ca dintr-un bloc de gheață 
veşnică 

doar noi doi 

atât de aproape 

alb lângă alb 
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Ionuţ Calotă s-a născut la 16 ianuarie 1964 în 
București, unde locuieşte şi în prezent. Este director 
tehnic. Este membru co-fondator al „Cenaclului de 
urgență” din Bucureşti, în 2014, devenit Grupul 
literar Art Creativ, co-organizator al mai multor 
evenimente literare. A debutat cu volumul Cum să 
supraviețuieşti în dragoste, pentru care a primit mai 
multe premii la diferite festivaluri. A publicat în 
revistele Argeș, Actualitatea literară, Ilustrațiunea 
Română, Meridianul cultural românesc, Sintagme 
literare ş.a. 


# capcanele din jurul casei mele 


ea trece prin mine 

fără să mă vadă 

ea îmbracă cu pielea ei 
camera în care o aştept 

îşi depune îmbrățişările 

în capcanele din jurul casei mele 
mă invadează 

se lasă peste mine 

ca o ceață metalică 

încerc să o chem 

dar vorbele se opresc undeva 


la jumătatea drumului 

şi levitează 

anesteziate de imaginea ei 
iubito iubito 

la sânul tău cresc verile noastre 
odată cu tine s-a născut 

şi casa noastră 

ca un sfârșit de cerc 


+ arme automate 


uneori mă văd alergând descult 
prin visele mele neidentificate 
alteori rămân fixat între ramele 
ochilor tăi aprinşi 

zilele astea sunt ca un zaț de cafea 
refolosit la maxim 

ne aruncăm unul altuia vorbele goale 
ca pe o minge spartă 

imaginile noastre se preling desuete 
pe tavanul scorojit 

ca apoi la semnalul unui clopot 

să se împrăştie în pereți 

precum salva unei arme automate 
prea îndrăgostită 
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Fermoar 


Anda COMȘA-CHIŞ 


Vise la uscat 


Femeia priponită la marginea gândului 
nu mai are timp de întins vise la uscat 
ele se vor străvezii totuși 

femeia va cânta despre fluturi şi greieri 
şi-şi va agăța în piept 

un număr până la zece 

de paşi până la fereastră. 


Femeia-nasture 


Spre sfârşit 

Mi se dezvăluie schița unui ideal 
Trăind printr-o hârtie 

în care este scris 
Femeia-nasture va umple 
hainele bărbaţilor cu petale 
nimeni nu va fi cruțat 

cât de greu poate fi 

să ai în loc de buze sârmă 
în loc de ochi tranşee 
Femeia-nasture va ridica 
steagul alb 

al deșirării materialului 
din care este făcut trupul. 


Venirea Îngerului 
Într-o seară s-a decis 


să-şi mute gândul 
din papucii de casă 


ieftini, luaţi la mâna a doua 

şi să traverseze anticamera 

în cizmele negre de smoală. 

Te descurci tu îşi zise 

fără covoare şi pantofi 

totul este să știi 

că te-ai încuiat bine 

în sertarul fără amintiri 

că citeşti din aer 

veștile ciudate care circulă printre aorte 
numai contra curentului poţi ascunde 
venirea Îngerului. 


Anda Comşa-Chiş s-a născut la 15 februarie 
1975 în Alba-lulia. A urmat studiile gimnaziale şi 
liceale în Alba-lulia și a absolvit Facultatea de 
Ştiinţe, specializarea  matematică-fizică, la 
Universitatea Lucian Blaga Sibiu, absolvită în 
2004. Este profesoară de matematică şi director la 
Şcoala Gimnazială Blandiana, jud. Alba. 

A obţinut mai multe premii şi mențiuni la 
concursuri literare, dintre care amintim: Premiul 
revistei Familia la Festivalul Internaţional Lucian 
Blaga, Lancrăm-Sebeş-Alba, 2000; Premiul pentru 
poezie al revistei Discobolul, 2001; Premiul USR 
— filiala Hunedoara la Festivalul de Poezie loan 
Budai Deleanu, Geoagiu, 2014. În 2012 publică, la 
Editura Unireapress, volumul de debut Un zâmbet 
mi se agaţă de buză, iar în 2014, la Editura Etnous, 
volumul În cealaltă parte a oraşului. 
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Orgoliul dinăuntru afişate în plină stradă 
nu mai are nimic de pierdut dacă 


Iubirea mea şchioapă îşi ascute dinţii în cheia de la uşă 

îți sărută prima piciorul şi mestecă până la rupere primele atingeri 
cel cu care faci pasul spre împăcare să poată sfâşia orgoliul 

doar un braţ îi mai trebuie dinăuntru trupului şi al iubirii. 


să cuprindă revolta de săruturi 


ZEN, 


Patrick 


122 $ Mişcarea literară 


Ion PIȚOIV 


daimoni la bucată 


între elanuri contestatare 
sezonul dialecticii roşii 
prevesteşte noi festivaluri 


la tejgheaua cu flori de apus 
scriitorii servesc cartele part time 


încă de atunci câinii urlau 
cuminte în priviri 

destoinic furt, creaţia! 

la câte cărți avem, ţi-e şi jenă 
să mai citeşti cu ochii deschişi 


Leagănul respirației 121 


în căderea lor 

cerceii deja 

violentați domestic 

îngânau ritualic bârfe offline 

cl: la primele gloanţe ne 

uitam prea puțin spre cer 

acum cel mult ștampilăm stingher 
noi galerii de evadare 


arzi iar poetica 


ai zis bine prietene 

nu se mai scrie poezie mocnită 
dintr-aia cu fire de mustață 

sau jumătăţi rococo 

pe cumulul de azi 

portativele sorbirii 

pulverizează estetic cenușă 

ne transcriem cu sânii poieticii la vedere 
versiuni rostogolite ale sinelui 

în sufixele unui curent 

ce n-a ieşit încă din 

propriul metabolism 

vezi aşa fără discipoli de cruce 

ne erijăm repede în fruntea eterului 
toţi care prin alcoolul botanic 
versificăm umbre ibovnice 


cufundat în anonimat casnic 
iar te-au făcut vecinii 
cetățean de onoare între frații zidari 


două metafore şi o singură alună 


când începi salutul cu o tăcere și 
privirea ţi-o lipeşti de pământ 
melcii te presimt ca un operator 


c2. auzi tu chiar crezi că mai apucăm altă ce verifică seismele înainte 


constituție ? ca ochii să-şi trimită acorduri 
cl. poate pe când justiția va deveni materie 
obligatorie cât de romantică e sinuciderea 


când pregăteşte zilnic 
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aceeaşi rochie de mireasă 
pentru tine sângele acum 
e un alt zăpor refuzat 

de familia cheagurilor 


Ion Piţoiu s-a născut la 8 iunie 1988. 

Studii: Clasele X-XI — Liceul de 
Informatică Tiberiu Popoviciu, Cluj-Napoca; 
Cursant INSA de Lyon, Franța, 2008-2009; 
Licențiat al Facultății de Litere Babeş-Bolyai, 
specializarea franceză-română, 2009-2012; 
Absolvent al Şcolii Populare de Arte Tudor Jarda, 
Cluj-Napoca, secțiile modelaj şi grafică; Masterat, 
Facultatea de Litere, Catedra de Literatură 
Comparată, Istoria Ideilor — Istoria Imaginilor, 
2014-2015; Doctorand, Facultatea de Litere, 
Catedra de Literatură Comparată, 201 7-—prezent. 

A publicat în cîteva reviste literare şi a fost 
premiat la mai multe concursuri literare, precum: 
Premiul I — secţiunea poezie, Festivalul Naţional 
de Literatură Vasile Lucaciu, Cicârlău, 2018; 
Premiul III — lucrarea /acțiunea erudiților, 
Facultatea de Litere, Cluj-Napoca, 2012; Diplomă 
de onoare „Oameni de seamă ai Sălajului”, 
Biblioteca Judeţeană Sălaj, 2015. 

Expoziţii personale: Muzeul de Artă loan 
Sima, Sălaj, expoziţia de grafică „E-uri”, 2015, 
Galeria de Artă Tudor Jarda, Cluj-Napoca, „În- 
chipuiri”, 2013. 


pensionat la majorat 


la noi mirosea ca de sărbători 
portocalele ă la campanella 
altoiau cu mobila 

mortarul hagiografic 

între pereți pachetul lui freud 
rânjea deschis pe toate fețele 


tu cuiul mamei 

ar trebui să fi total altfel 
decât la ce te gândești tu 
în rest am fi mai liniștiți 
că la piaţă am umbla 

şi noi prin fața tarabelor 


cu picioarele în spate 
doamna de la Depanări 
scrijelea caligrafic 

ne pare cu regret 

nu corespundeți profilului 
dar în gene păreţi cam haios 


la berceuse şi portumanism 


ardealul mamei nicio poezie nu se scrie cu 
burta plină. 


noi — eu și cu ta'tu ținem la subsuoară 
mii de sentimente olfactive 

ca tu elasticul de aur al nostru 
să-nţelegi orele televizate 

pe care puteau vecinii să le plătească 


să citim ziarul cu ochii lu mamă-ta 

poate face şi dumnezeu ăsta nişte minuni 
că uite de la revoluţie 

nu mai împușcăm decât clipe 


că roua prelinsă înainte de o sută 
gerunzial un postcomunism 
se spăla pe mâini în faţa oglinzii 


protopoem recurent 


când Adam a mușcat din măr 

s-a comportat neecologic 

nu l-a spălat nici nu l-a verificat de viermi 
între timp s-au mai lansat versuri 

din spatele clasorului cu sânge inițiat 
strigă Down ascuţindu-şi sindromul 

de privirea mulțimii 


trei autografe sar ca arse 
din imprimeul reliefat al redacției 


acum, că suntem doar noi la ziar 
ce-ar fi să schimbăm iar logo-ul 
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Mircea Ioan 


CASIMCEA 


Aventuri în Piticonia 


Beciul din curte este o grotă suficient de 
adâncă şi extinsă, cu acoperiş oblic, însă mai 
înalt în față, până la uşa căruia se orânduiesc 
cinci trepte. Uşa mică rămâne încuiată cu 
lacăt, eu am spațiu suficient să născocesc 
lume nouă. lată, mă zăresc sub acoperişul ex- 
tins deasupra zonei unde se revarsă silitoarea 
mea fantezie. Stau încordat pe un scăunel și 
rotesc grijuliu un cerc mic, de tablă, convins 
că am în mâini, sprijinit de genunchi, volanul 
unei maşini mici, cum îi spuneam atunci 
automobilului. Călătoream deseori printre 
dune de nisip, pe poiene, prin codru bătrân, 
împovărat cu taine numai mie cunoscute. 

Acum sosesc pe o pajişte ornată cu flori 
multicolore, cu copaci  înfloriți. Frânez 
satisfăcut de privelişte, aşez atent volanul 
alături şi încep să fredonez o melodie auzită 
de la mama. Revăd amintirile pe luciul 
aceleiași ferestre mate, ciripit de păsărele 
pluteşte precum fumul din cădelniţa legănată 
de preot. Mă aflu iarăşi pe scăunel, lângă ușa 
beciului, care se deschide încet, fără zgomot, 
cât să văd piticul cum vine spre mine. Este 
îmbrăcat cu maiou şi pantaloni scurți, încălțat 
cu opinci, fără şosete sau ciorapi, de sub tichia 
roşie, încrețită, se revarsă păr lung până la 
umeri, prelungit pe obraji cu barbă neagră. Nu 
mă tem de el, fiindcă eu l-am chemat. Când 
ajunge lângă mine şi simte în alveole aerul 
curat şi tare ţipă ca în codru, hăulit de bucurie, 
aprigă desfătare. 

După ce se linişteşte anevoie, îmi mân- 
gâie părul de culoarea paiului de grâu ajuns la 


maturitate, sare o coardă închipuită, inspiră 
profund şi expiră alene, zâmbeşte, învăluindu- 
mă cu privire caldă, care susură din ochii 
blânzi. 

— Te salut, copile, mi se adresează fără 
menajamente. 

Îi răspund cu aceeaşi îndrăzneală: 

— Te salut şi eu, boierule, însă acum nu 
mai sunt copil. Sunt șofer în toată regula. 

Piticonul își retrage zâmbetul de pe buze 
şi îmi dă dreptate: 

— Așa este. Da. Te zăresc adesea la 
volanul ăstei mașini. Este bine... E bine... 
Numai spune-mi cum te numești. Să fim chit, 
îți spun eu mai întâi că numele meu este Pădu- 
cel. Acum te rog să te recomanzi, şoferule. 

Zâmbesc satisfăcut când îmi privesc 
chipul din copilărie, uimit foarte, cu ochii larg 
deschişi, cu pupilele dilatate. 

— Păi siiigur, accept sugestia... Păi 
daa... 

Rămân buimac, însă convivul mă readu- 
ce la realitate: 

— Păi 
cum te numeşti. 

Tresar: Păi sii- 
igur... Minu. Aşa m-au botezat părinții mei și 
naşii mei. Mie nu-mi place, boierule. Aș fi 
vrut să mă numesc Mircea. Pricepi de ce sunt 
necăjit uneori? 

Îmi atinge cu ambele palme părul găl- 
bui, eu îl privesc voios. Vorbeşte în cele din 
urmă: 


snme Proza 


Miscării literare 
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— Domnule şofer Minu... Excelenţă... 
De ceva vreme gândesc să te invit în țara mea, 
în străfundul pământului. ara mea se 
numește Piticonia şi ajungem acolo fără 
osteneală. Acum mi-am luat inima în dinți, 
cum se spune pe la voi, şi-ţi fac, iată, invitația 
să purcedem împreună într-acolo... Ce spui, 
coane? 

Eu tac, încep să râd, sunt mulțumit de 
fantasmagoria mea. la să văd unde mă duce 
mintea. 

— Eşti cumva sol al piticonilor? 

Neagă întâi prin mişcări hotărâte ale 
capului, apoi îmi spune că nu este chiar sol, a 
vorbit numai cu câţiva compatrioți, aşa că a 
pornit mai mult trimis de propriul lui îndemn. 
Îmi mărturiseşte că de fapt eu l-am chemat, că 
el mă urmărește de mai multă vreme când 
şofez la gura beciului și-l invit să vină lângă 
mine. Sunt aici, am sosit, spune bine dispus. 
După o pauză scurtă, mi se adresează mai 
hotărât: 

— Hai cu mine, Minu... Mircea... Hai, 
şoferule, mergem pe jos şi ajungem repede în 
țara mea. Vremea e bună, noi scurtăm 
distanța. 

M-am ridicat în picioare de pe scăunel, 
am rămas nemișcat ceva vreme, când 
piticonul ia palma mea stângă în palma lui 
dreaptă, să coborâm astfel în beci. Uşa se 
închide în urma noastră, peretele din capătul 
beciului se luminează, devine perdea de 
lumină prin care trecem fără oprelişti. Râde cu 
hohote, mă privește de jos în sus, îl privesc de 
sus în jos, fiindcă îmi ajunge numai până la 
genunchi. Strigă: Aici este Piticonia! Tresar, 
perdeaua de lumină dispare. Ce văd? Harnica 
mea fantezie urzeşte continuu. 
Observându-mă debusolat, Păducel încearcă 
să mă îmbărbăteze: 

— Fii hotărât, bătrâne, fiindcă așa le 
place piticonilor... Unora... 

Pământul negru este luminat de globuri 
mari, agăţate de câte o creangă a fiecărui 
copac vânjos. Sunt mulți copaci, de înălțimea 
bărbaților din satul meu, aşezaţi la oarecare 
distanță, fără o logică anume, însă groși, cam 
cât un butoi din crama cârciumarului nostru. 
În anumite zone solul este cultivat cu plante 
cu pălăria neagră, altele au fructele așezate pe 
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jos, hrana piticonilor, desigur. În alte zone se 
înclină discret flori multe, cu petalele 
pastelate. Îmi plac, de aceea le privesc vrăjit 
de fantezia mea vioaie. Totuşi, constat că unii 
copaci au tulpina perforată şi în scorburile 
acelea, unele rotunde, altele lunguieţe pe 
verticală ori pe orizontală, se agită umbre. 
Sus, pe crengi, observ un fel de piedestale 
împletite din crenguțe şi frunze late, deasupra 
fiecăruia se află acoperiş încropit numai din 
frunze late, rupte din crengile groase. 

În timpul acesta păşim printre copaci, 
facem pauze scurte şi deodată realizez că nu 
aud mișcare, nu văd nici un piticon. Ce se 
întâmplă? 

-Ce se întâmplă? îl întreb. Bănuiesc, 
excelență, că aici nu-i loc pustiu. 

Piticonul zâmbește încrâncenat, oftează 
şi mi se destăinuie: 

— Eu am nume de plantă... Să-ţi spun de 
ce mă numesc Păducel. 

Oftează iarăşi, de data asta cu mult 
năduf. 

— Să-ţi spun de ce. Cu toţii am locuit 
multă vreme în copaci. Precum vezi casele 
noastre, în ele au trăit fără griji strămoșii 
noştri. De la o vreme piticoni obraznici şi răi 
au scobit câțiva copaci şi s-au mutat în 
scorburi. Au urcat noaptea în satul vostru şi au 
furat cuțite, bricege, sfredere, lingurite, aşa au 
găurit tulpini, au amenajat scorburile cu 
crenguțe şi cu frunze. Aşa au coborât să 
trăiască în găurile făcute, în ciuda opunerii 
noastre, cei rămaşi sus, pe crengi, cu respect 
pentru datină. Ei păstrează locuinţa de sus, 
unde revin uneori pentru scurtă vreme. Îl 
privesc nedumerit, însă Păducel sfârşeşte 
povestea tristă: 

— Am vrut să te aduc aici la o distracţie, 
însă acum asta-i situația, bătrâne. Noi, pitico- 
nii rămași sus, i-am rugat pe cei obraznici să 
se mute în casele de pe crengi, i-am rugat să 
se răzgândească pe cei care au hotărât să 
spargă alți copaci... Cu cât scorbura este mai 
mare, cu atât copacul se-mbolnăvește mai 
grav şi moare prin uscăciune. Atunci trebuie 
să ne mutăm în alt copac... Şi noi, şi ei. 

Am mai aflat de la Păducel că cei 
coborâți în scorburi şi-au confecționat pălăria, 
maioul, pantalonii scurți din frunze, sunt verzi 


din cap până-n picioare. Cei mulți se tem de 
ei, fiindcă au instrumente ascuţite, cu care 
şi-au rostuit locuinţele. Mă mir cu glas tare — 
maamăă! —, ridic umerii smerit. Ca semn de 
protest paşnic, bărbaţii credincioși obiceiului 
străvechi au hotărât să-şi pună nume de 
plante, femeile primesc nume de flori. De 
aceea nevasta lui Păducel se numeşte Roza. 
Ei, cei mulți, au mai hotărât să le spună 
celorlalți urzici, pe care nu trebuie să le atingi. 

Brusc simt fiori până în vârful dege- 
telor, broboane de sudoare alunecă pe fruntea 
mea, pe tâmple, părul capilar se zburleşte, 
fiecare fir de păr devine ţeapă de arici. Privesc 
atent fereastra vagonului, devenită aşadar 
ecran, cum capul meu se metamorfozează în 
arici dolofan, cum nasul şi gura mea se 
contopesc într-un fel de bot caraghios, mai 
mult lat decât lung. Aud foșnete, şoapte, în 
scorburi revăd umbre mișcătoare. Păducel nu 
simte starea mea sufletească, de fapt nu mă 
priveşte în acele momente să-mi vadă botul de 
arici, părul transformat în ţepi gălbui. După 
această pauză îmi propune o bazaconie: 

— Excelenţă, acceptă să te numim rege. 
Să fii regele nostru. Să-ţi spunem Majestate, 
iar tu să ne unești, aşa cum am fost odată. Să 
fii regele piticonilor uniți... Să vorbeşti cu 
ei... Cu Înfundatu, şeful fraţilor noştri, urzi- 
cile... Vrei? Ei ne văd, sunt prin apropiere, 
chiar aud ce vorbim. Pentru motivul ăsta te- 
am adus aici. Ce spui, bătrâne? Faci o faptă 
bună şi dacă izbuteşti, îți vom ciopli chipul pe 
coaja câtorva copaci tineri şi vom imprima 
chipul tău pe o sută de frunze verzi. 

Constat că tremur pe ecran, mă clatin, 
botul de arici dispare, am iarăși gură, nasul 
borcănat, ţepii de pe cap redevin fire subțiri, 
de culoarea firului de grâu ajuns la maturitate. 
Oare ce mă neliniștește? Auzisem de împărat 
din poveştile mamei, însă regele ce poate să 
fie? Cu ce se ocupă, adică? Înţeleg, totuşi, că 
este un fel de conducător, din moment cee... 
Aud glasul mamei, mă strigă să vin la masă. 
Tata o să mă certe, fiindcă stau atâta vreme la 
gura beciului. Insistă să mă grăbesc. Numai eu 
o aud pe mama, piticonul mă privește 
îngrijorat. Întreabă ce răspuns îi dau, eu îi 
spun că-mi este foame, însă îl asigur că ne 
vom întâlni curând. 


— Ooo, da. Precis ne vom mai întâlni. 

Se oferă să mă întovărăşească până la 
uşa beciului, însă eu păşesc deja peste prag, în 
curtea luminată de razele fierbinți ale soarelui. 
Mă ustură ochii, apropii pleoapele, depărtez 
pleoapele, genele se umezesc în lacrimile 
copilăriei. 

Curios să aflu rostul pe pământ al unui 
rege, spre seară o întreb pe mama ce puteri are 
un rege. Întâi mă priveşte mirată, apoi tot mai 
uimită, în cele din urmă zâmbeşte. Îmi spune 
că regele este împărat mai mic, însă nu este 
vorba despre înălțime, nici despre vârstă, dar 
cum cunosc din basmele pe care mi le spune 
dânsa, împăratul este căpetenia câtorva 
popoare adunate mai mult cu forța într-o țară 
mare, numită împărăție, pe câtă vreme regele 
se mulţumeşte să conducă un popor aflat 
într-o singură ţară, de aceea țara se mai 
numeşte regat. Aşa de exemplu, precizează 
mama în final, ţara noastră, numită România, 
este regat. Aha! am exclamat în loc de 
mulțumire. 

-Eu pot să devin rege? Adică un 
popor... să mă numească rege? 

Mama râde în hohote, nu se poate, 
fiindcă un copil devine rege numai dacă tatăl 
lui este rege și moare la tinereţe... Ori pur şi 
simplu demisionează. 

— De ce, dragul meu, ţi-a venit în minte 
gândul acesta? Mai întâi trebuie să termini de 
împlinit cei şapte ani de-acasă, apoi să mergi 
la şcoală şi să tooot înveţi până ajungi la 
tinerețe. Să devii ce-ţi place ţie... Profesor... 
Doctor... 

Nu-mi place îndemnul ăsta, mă încrunt, 
scâncesc, devin bosumflat. Gândul meu 
rămâne la Piticonia. Să-i cert pe piticonii care 
au făcut scorburi în tulpina unor copaci, să-i 
trimit înapoi, pe crengi, să-i conving pe alții 
să renunțe... Dacă mă prind şi mă închid, 
nu-mi vor da mâncare, nici apă... Totuşi, 
Păducel m-a asigurat că ai lui sunt mulți, mai 
curajoşi, chiar dacă piticonii din scorburi au 
unelte ascuțite, furate noaptea din casele 
pământenilor. Curiozitatea mă îndeamnă să 
hotărăsc de unul singur, temerea mă îndeamnă 
să fiu cu băgare de seamă. Să mă mai 
gândesc. Mă gândesc, mă tot gândesc, până 
când ecranul ferestrei se adumbreşte. 
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Când soseşte momentul nunţii, mama 
pregătește pânza, pensula, culorile, tot aşa 
cum mireasa şi mirele își pregătesc cele de 
cuviință. Prevăzătoare, şi-a aşezat pe cap 
pălăria cu boruri mari, mirele şi mireasa 
coboară dintre astre, ţinându-se de mână. 
Voalul nu se află aşezat pe capul frumos, este 
un fel de parașută care alunecă spre satul lor. 

În colţul de jos al pânzei, dreapta, se 
piteşte cuptorul încins, către care se îndreaptă 
mirii. Ei se transformă în trupuri din aluat, 
pregătite să devină cozonaci, focul dragostei 
să-i lipească. Din cuptorul încins ies doi 
cozonaci siamezi, pe veci lipiţi, zice-se. 

Alt moment îl constituie hora... Roata 
sau Soarele, cu mirele și mireasa la mijloc, 
nucleul fierbinte, din care naşte-se-vor lumi- 
noase astre, numite copii, nepoți, stră... În 
sfârşit, mama pictează copac vânjos, cu stele 
în loc de frunze, în colţul de sus al pânzei, 
stânga. 

Fireşte, botezul rămâne moment sfânt în 
viața celui care creștin va fi, aidoma cununiei 
în naos, dar şi celestei nunţi. De trei ori preo- 
tul scufundă pruncuţul în apa caldă, la sfârșit 
are în palmă pensulă uriașă, cădelniţa lucitoa- 
re, apa limpede din cristelniță în vopsele se 
transformă. Numai aşa preotul împrospătează 
frescele din a lui Cristos Casă şi înnoieşte 
pictura din vechile icoane. 

Acum nașa primeşte în brațe pruncul 
creştin şi iute acoperă cu imaculatul alb scutec 
locaşul vremelnic al fragilului suflet pur. 
Mama, pictorița, aşază pe pânză momentul 
botezului şi încetează brusc lucrul, surprinsă 
că iarăși pensula ei dispare dintre degete şi 
ostenește voioasă în palma bărbosului preot. 

Din braţele naşei, în copaie sare copilul, 
să doarmă, însă la Cotul Râului se vede mare 
agitație. Pictoriţa cu tact amestecă culorile şi 
pânza clocoteşte de mișcare, de strigăte, de 
nechezatul liniștit al cailor aduşi la scaldă. 
Copii ageri, tineri voinici, aflați pe malul 
înalt, sar în apă, taie hotărâți valurile pornite 
din pieptul cailor, cutezătorii înoată pe sub 
burta cabalinelor, ale căror copite albastre 
lopătează grabnic. Un flăcău cu piper în sânge 
prinde şarpele filiform, țestoase mici se avântă 
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printre înotători, albastre întocmai copitelor în 
continuă lopătare. 

Închid ochii înceţoşaţi, simt în mână 
pensulă împovărată cu aprig dor de copilărie. 
Mama desenează pe malul înalt din imaginația 
mea nu un copil oarecare, sunt chiar eu, cu 
capul în jos, cu mâinile întinse paralel. Nu 
mai sunt zvârluga de altădată. Copii şi tineri, 
cai răcoriți de apa cenușie, şerpi, țestoase 
protestează escaladând malul înalt. Numai 
pensula înmuiată în culori mă mai poate aduce 
pe iarbă. 


Răbdarea conţine elastic, însă nu poate 
fi lungită excesiv, aşa că după două zile cobor 
cele cinci trepte până la ușa încuiată a 
beciului, hotărât să devin rege. Să-mi spună 
Majestate piticonii lui Păducel. Lacătul se 
descuie singur, uşa se deschide şi îl zăresc, 
printre borcane, lădiţe cu caise, damigene, pe 
prietenul meu, însoțit de doi piticoni. Păducel 
zâmbeşte, mă asigură că a fost convins că în 
acel moment voi sosi, ceea ce s-a petrecut. Își 
prelungeşte zâmbetul, până îmi comunică 
numele celor doi: Pir şi Arin. Sunt tineri, 
dolofani, obrajii lor strălucesc în lumina 
umbroasă din beci. Junii piticoni râd liniștiți, 
unul îmi atinge genunchiul stâng cu pumnul. 
Îi privesc atent pe amândoi, au braţele 
încordate, să văd eu vârtoşenia bicepşilor. 
Șopteşte unul dintre ei, cred că Arin: Îi sfărâm 
cu muşchii ăştia. 

Pir izbucnește: De ce omoară copacii? 
Casele noastre bune... Vechea mea cunoştin- 
tă, Păducel, este la fel de hotărât: Dacă se mai 
împotrivesc, îi alungăm în întunericul pămân- 
tului şi te numim rege. Îţi dăm inel preţios să 
fii regele nostru bun. 

Cad în genunchi, adun la un loc primele 
trei degete de la mâna dreaptă și fac de trei ori 
semnul crucii, ca în cele din urmă să rostesc 
încet, dar ferm: 

— Asta îmi este sfânta cruce. 

Plecăm hotărâți să-i aducem la ascultare 
pe cei nesupuşi, în grabă iau sticluţa cu apă, 
aflată pe o laviţă şi spargem întunericul cu 
piepturile bombate. Ajungem repede în satul 
lor, care, de fapt, este ţara lor, Piticonia, să 
constat situaţia la fața locului. Ne înconjoară 
voioşi  piticonii coborâți de pe crengi, 


vârstnici, tineri, copii, neveste şi fete. Strigă o 
piticonă bătrână, cu şanţuri adânci pe faţă: 
Treci la treabă, rege! Vei fi regele nostru. Nu 
zâmbesc, mă încrunt, fac doi pași spre 
scorbura unui copac, ascult atent, privesc 
înăuntru, însă nu aud şoapte, nu văd măcar o 
mână, un picior de piticon. Oare au fugit? 
Stau pitiți în scorbură? 

Râd, scot anevoie dopul de cocean şi 
stropesc ungherele scorburii. lată-i cum sar în 
fața mea, zdup unul, zdup altul, zdup-zdup și 
dispar din preajmă. La altă scorbură tatăl şi 
băiatul lui coboară furioși, se reped la picioa- 
rele mele, mă zgârie, mă mușcă de pulpă, 
apoi, cu o furculiță adusă cândva de pe 
pământ, îmi zgârie celălalt picior, colții 
furculiței lasă urme. Le aplic picioare în 
poponeaţa lor mică, feciorul cade pe burtă, 
până la urmă amândoi o zbughesc rapid. 

La a patra scorbură constat că sticluţa 
s-a golit, aşa că urgent scot puţa prin cracul 
pantalonilor scurți, mă las cât pot pe spate, 
apuc teja cu palma stângă şi slobozesc urină, 
mă piş curbat, încât lichidul să ajungă unde 
trebuie. Privisem cu ceva vreme în urmă o 
vedere, unde un băiețel cam de seama mea se 
pişă peste gard, acolo se află o fetiță veselă 
nevoie mare. Iarăşi zdup-zdup, de patru ori 
zdup, tatăl, mama și doi copii fug 
înspăimântați din scorbură. Ştrangulez teja să 
mai rămână lichid în vezica urinară, să rezolv 
situația la alte scorburi, însă nu mai este 
nevoie. Fug cu toții, unii ocupă locurile vechi 
pe crengi. Strig furios: 

— Să nu vă mai prind în scorburi, că 
aduc o damigeană şi vă acopăr cu apă. Vă scot 
uzi, vă storc şi vă ud iar, dacă nu mă ascultați. 

Piticonii din jurul meu cântă, dansează, 
țopăie, strigă, eu mă liniştesc, inspir şi expir 
aprig, apoi vorbesc hotărât, adresându-mă lui 
Păducel: 

— Dacă mai intră în scorburi, ori fac alte 
scorburi, îi trimit în întunecimea pământului 
pentru vecie. Mă auziţi, mă? 

Cei care se află alături de mine se 
aşează în capul oaselor și, sprijiniți pe palme, 
se ridică şi se dau cu fundul de pământ, 
dovadă a bucuriei şi susținerii lor. Le mai 
spun câteva cuvinte, încuviinţează ei, în cele 
din urmă prietenul Păducel se ridică în 


picioare, vine lângă mine, cere piticonilor să 
facă liniște şi mi se adresează respectuos: 

— Acum, drept mulțumire, prietene 
Minu, acceptă să fii regele nostru... Regele 
celor de pe crengi. 

Eu tac, îmi privesc degetele picioarelor 
goale cum freamătă, mă ustură ochii şi îi 
mângâi cu degetele arătătoare îndoite. 

— Siiigur, şoptesc târziu, mai mult sâsâi. 

Păducel își freacă palmele, dansează, 
piticonii se dau cu fundul de pământ în acelaşi 
ritm. Îi cheamă lângă noi pe Arin şi pe Pir, ei 
se apropie aplecați, aproape că se târăsc pe 
burtă. Trebuie să mă aşez jos, se așază toți 
trei, apoi aflu că pentru a deveni regele lor 
trebuie să-mi facă un muscoi pe degetul 
mijlociu de la mâna dreaptă. Cum adică un 
muscoi? Ce este acela? Ai să vezi îndată, mă 
linişteşte Păducel. Muscoiul este ca un inel, 
muscoiul este semnul care dovedeşte că cel 
care-l capătă devine regele nostru. 

Alături de mine se află Pir, așa că el îmi 
ia palma dreaptă și o așază pe un genunchi al 
său. Își udă cu salivă buricul degetului mare 
de la mâna dreaptă şi scuipă cu năduf de două 
ori peste degetul meu, pe care trebuie să 
sclipească muscoiul. Freacă, freacă degetul cu 
îndârjire, cu bucurie, vâră propriul deget în 
gură să-l umezească bine, freacă, freacă 
stăruitor şi oboseşte. Preia degetul schimbul 
doi, Arin, săvârşeşte același procedeu, zona cu 
pricina se roşeşte, simt usturime, totuși 
piticonul nu se oprește din truda lui. Eu rabd 
cu stoicism, rana se măreşte şi se adânceşte 
când Păducel termină inelul regelui. Privesc 
atent primul licăr de sânge, atunci piticonul 
şef se ridică brusc în picioare şi strigă: 

— El este regele nostru! El este acum 
regele piticonilor liberi. 

După ce se ridică ceilalți doi în picioare, 
fac aceeaşi mișcare toți piticonii adunaţi 
acolo, bat pământul cu tălpile mici, fluieră şi 
râd bezmetic. Se liniştesc, tac îndelung şi râd 
iarăşi, apoi piticonul Păducel mi se adresează 
vesel: 

-Cum vrea regele nostru să se 
numească? Ce nume să-ţi dăm aici noi toți? 

Râd, așez palma stângă pe capul 
liderului şi vorbesc cu mirare în glas: 
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— Numee? Eu am nume, piticonilor. Mă 
numesc Minu. 

Arin îmi mângâie genunchii, adresân- 
du-mi-se: 

— Noi aşa gândim, frate. Să aibă regele 
nume nou, nepurtat până acum. 

Tac. Mă doare degetul chinuit, mă doare 
stomacul, cred că trebuie să merg la closet. Le 
cer iertare, îi las să se gândească ei, pe mine 
mă aşteaptă mama, nu vreau să se supere pe 
mine. Piticonii, toţi, rămân înmărmuriți, eu 
urc alene cele cinci trepte şi sunt în curte. 

În bucătărie mama frământă aluatul 
pentru cornuleţe cu magiun, le prepară iute şi 
sunt gustoase. Intru fudul, cu părul vâlvoi, cu 
genunchiul învinețit, cu gambele zgâriate, 
plus degetul însângerat. Ea mă privește bui- 
macă, eu strig: 

— Sunt regele piticonilor! M-au numit 
rege. 

Starea de buimăceală a mamei se ampli- 
fică şi devine spaimă, când îi arăt degetul 


vătămat. O încunoștiințez cu mândrie vlă- 
guită: 

— Muscoiul ăsta este, mamă, inelul 
regelui. Cu el dovedesc că de azi sunt regele 
piticonilor din Piticonia. 

Mama râde plăcut surprinsă de plăsmu- 
irile mele şi se grăbeşte să aşeze cornuleţele în 
tavă şi tava în cuptor. Mă priveşte cu coada 
ochiului, privire neliniștită mă învăluie, dar 
ocrotitoare. Simt acum, în fața ecranului, 
învolburarea privirii pecetluite pe fața mea din 
copilărie. O aud cum oftează — of! of! regele 
meu —, eu completez: ...şi al piticonilor. 
Găseşte prosop curat, înmoaie un capăt în apă 
limpede şi îmi curăţă atentă picioarele zgâ- 
riate, oblojește inelul regesc, să nu se umfle 
mai mult. Oftează, râde, îmi mângâie obrajii, 
apoi fruntea, eliberând-o de părul rebel. 
Oftează iarăşi, râde, râde spornic, eu nu mai 
simt usturimea inelului regesc. 


(fragment de roman) 
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Omul Soarelui 


Mitologie generală 


Gheorghe GLODEANU 


În 2004, la Editura Limes din Cluj- 
Napoca, a apărut volumul Mitologie generală de 
Ştefan Borbely, autor cunoscut atât pentru 
activitatea sa de la catedră, cât şi prin studiile 
sale interesante de mitologie şi de literatură 
universală şi comparată. În fruntea cărții se 
găseşte un cuvânt adresat Către cititori, în care 
exegetul îşi prezintă intențiile. De la bun 
început, autorul ne previne asupra faptului că 
paginile care urmează reprezintă „o schiță 
introductivă în trei domenii ale mitologiei 
generale: miturile cosmogonice, respectiv ritu- 
rile de inițiere şi cele de sacrificiu, cu care 
cosmogoniile se întrepătrund”. Cum problemele 
abordate se dovedesc mult prea complexe, 
autorul simte nevoia să îşi ia o serie de măsuri 
de precauţie. Drept urmare, se menţionează 
faptul că lucrarea doar semnalează o serie de 
teme, fără să aibă pretenția de a le trata în mod 
exhaustiv. Cartea invită la parcurgerea unei 
bibliografii esenţiale, dar nici aceasta nu este 
epuizată sau rezumată în mod extensiv. În 
viziunea autorului, lucrarea de față are doar 
caracter introductiv, menirea ei fiind aceea de a 
trezi interesul cititorilor pentru lucrările de 
referință. Profesorul de literatură universală 
recunoaşte faptul că a încercat să le inducă 
studenţilor săi „pasiunea de a gândi mitologic și 
ritualistic”. A gândi mitologic înseamnă altceva 
decât obligaţia de a înţelege lumea în mod 
rațional. Investigația de față este concepută ca o 
primă treaptă dintr-o serie mai amplă, o serie 
finalizată deocamdată doar parțial. Autorul își 
propune să își continue observaţiile cu un studiu 
dedicat mitologiilor de fertilitate, unul consacrat 
mitologiilor morții, pentru a trece apoi la 
mitopoetica vântului şi a cenușii. Mai mult, 
unele pasaje ale cărții anticipează partea a doua 
din trilogia De la Herakles la Eulenspiegel, 
studiu dedicat histrionilor, comedianţilor şi 
nebunilor de curte, adică „râsului antieroic ca 
fenomen ritualic şi cultural”. 


Ştefan Borbely recunoaşte faptul că nu l-a 
preocupat gândirea simbolică, „ci încercarea de a 
înțelege motivaţia ritualică a unor comporta- 
mente individuale și de grup, ceea ce înseamnă, 
în ultimă instanță, maniera duală în care o comu- 
nitate arhaică admi- 
nistrează sacrul”. i Ee x 
Drept consecință, un MITOLOGIE GENERALA 
prim grup tematic a in 
urmăreşte riturile de Borbeh 
integrare a sacrului, 
de apropiere de el, în 
timp ce al doilea vi- 
zează riturile antite- 
tice, „de expulzare a 
suprasarcinii sacrale 
excedentare”. Pe 
urmele lui Victor 
Turner, Ştefan Bor- 
bely menționează că 
o societate produce, în orice moment al 
dezvoltării sale, atât structuri, cât şi antistructuri. 
Generarea acestora este considerată continuă şi 
simultană, chiar dacă între ele poate exista un de- 
calaj valoric sau etic, „concretizat prin fericirea 
apropierii de sacru şi prin angoasa îndepărtării de 
el”. 


Spre deosebire de alți interpreți, exegetul 
simte nevoia să precizeze faptul că simbolul nu 
poate fi asimilat cu 
mitologia. Ştefan 
Borbely menţionează 
faptul că, într-o gân- 
dire mitică, nu simbolul este cel care 
interesează, ci maniera în care „aceste simboluri 
se integrează în mari sau mici structuri 
ritualice”. Aceasta este „metodologia” urmată și 
în cartea de față, „prin decriptarea unității 
ritualice complexe pe care o formează 
cosmogoniile, inițierile şi sacrificiile”. Autorul 
nu pornește de la magie, totem și tabu, acestea 
fiind integrate „gesturilor cosmice de întemeiere 


A gândi mitologic 


si ritualistic 
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a lumii şi a omului”. Trăim la limita fragilă — 
spune Ștefan Borbely — „a punctului de falie 
unde cosmogonia se întâlneşte cu iminenta 
destrucție a lumii, cu eschatologia”. Spre 
deosebire de omul modern care trăieşte în cultul 
certitudinilor proiectate pe termen lung, oamenii 
societăților tradiționale „îşi  distrugeau şi 
reconstruiau periodic lumea, în mari cicluri 
temporale sau în secvenţe anuale mai scurte, 
legate de fertilitate”. Deja Freud a demonstrat 
faptul că, în cadrul mentalități arhaice, 
ritualizarea avea rolul fixării în timp a 
efemerului. Din această perspectivă, mitul 
reprezintă „un fenomen de exorcizare discur- 
sivă”, o retorică a spaimei care vine din sfera 
originii. Cartea de față se dovedeşte o carte 
deschisă, ce urmează să fie întregită prin 
proiectele viitoare ale autorului. 

În esenţă, studiul conţine două secţiuni 
ample, inegale ca întindere. Primul capitol se 
intitulează Miturile cosmogonice, în timp ce al 
doilea se ocupă de /nițieri şi sacrificii. Înainte 
de toate, exegetul simte nevoia să circumscrie 
conceptele pe care le utilizează. Ni se atrage 
atenția asupra faptului că, din punct de vedere 
etimologic, termenul cosmogonie este compus 
din cuvintele greceşti kosmos (însemnând 
ordine) şi gonos (zămislire, creaţie). Drept 
consecință, cosmogonia vizează  „zămislirea 
unei lumi bine alcătuite, armonioase, de către un 
actant mitic sau de către o circumstanță 
originară (cum este, de pildă, încălzirea sub- 
stanței matriciale într-una dintre cosmogoniile 
indiene arhaice).” Analizând sugestiile oferite 
de etimologie, Ștefan Borbely precizează faptul 
că termenul gonos trimite la naştere, 
proveniență ereditară sau părinţi. În felul 
acesta, relevă exegetul, se sugerează „o relaţie 
sintactică temporală, dar şi seria genealogică în 
care se înscrie cineva prin naştere”. Această 
ultimă precizare 1 se pare importantă cercetă- 
torului deoarece ea trimite la ideea de 
consubstanţialitate, esenţială în cadrul oricărei 
ritualistici. Omul nu este considerat niciodată o 
ființă solitară, ci un mesager al sacrului integrat 
într-o comunitate. El aparține unei serii 
gnoseologice care participă la rit şi la tradiție. 

Termenul cosmogonie sugerează şi o 
relație sintactică temporală, deoarece el se 
opune haosului. Haosul precede cosmosul, fiind 
conceput ca „o substanță opacă, informă (în 
general feminină: apă primordială, monstru 
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acvatic abuziv etc.) pe care cosmosul o 
organizează”. Consecința acestui fenomen este 
faptul că relația dintre haos şi kosmos exprimă 
raportul dintre informal şi formă. Actul 
cosmogonic duce la limitarea nelimitatului, 
înscrierea infinitului într-un tipar. Fiinţa mitică 
originară este concepută ca fiind terifiantă sau 
periculoasă, atât datorită puterilor sale 
neobişnuite, cât şi capacităţii sale de a controla 
şi de a regla nașterea, excesul de natalitate 
putând periclita echilibrul de sacralitate al 
comunității. 

În continuare, Ştefan Borbély vorbeşte 
despre figurile stihiale aparţinând diferitelor 
registre mitice, a căror putere este mult mai 
mare decât aceea a generaţiilor care vor urma. 
Exegetul urmăreşte apoi problema gestionării 
sacrale a violenței în comunitățile arhaice. 
Investigația abordează problema  regresiei 
ritualice, adică posibilitatea de a regresa ritualic 
din formă în informal, cu scopul renașterii 
sacrale cu puteri înnoite. Procesul renașterii prin 
regresiune este frecvent în riturile de inițiere. 
Acţiunea agentului stihial este anterior celui 
civilizator. 

Pornind de la studiul Termenii filosofiei 
grecești al lui Francis E. Peters, Ştefan Borbely 
mai aduce câteva precizări în privința 
conceptului de cosmogonie. Astfel, profesorul 
american înțelege prin kosmos aisthethos 
„ornament, ordine, univers fizic vizibil”. În felul 
acesta, cosmosul este legat de ordinea filosofică 
a imaginii şi a numărului. Pentru pitagoreici, 
universul este kosmos, „pentru că poate fi redus 
la proporții matematice (harmonia)”. De aici 
apropierile dintre univers şi suflet, karharsis-ul 
traducând „efortul seren al omului de a-și 
construi echilibrul lăuntric pe baza harmoniei ”. 
Ştefan Borbely vorbeşte apoi de legătura strânsă 
dintre geneza lumii şi  apocalipsă, deja 
cosmogonia conţinând în sine și germenele 
sfârșitului. Spre deosebire de gândirea obsedată 
de certitudini a omului modern, gândirea mitică 
dezvăluie faptul că lumile create prin 
intermediul actelor cosmogonice sunt fragile, 
permanent amenințate de distrugere. 

Un alt aspect al cosmogoniei abordat de 
către Ștefan Borbély este crearea simultană a 
spațiului şi a timpului. Prin intermediul actului 
primordial al genezei, se creează atât timp, cât şi 
spațiu. Ştefan Borbély atrage, însă, atenţia 
asupra faptului că, în lumea arhaică, acestea 


aveau o accepţiune concretă, palpabilă, nu doar 
noțională ca pentru omul modern. De exemplu, 
în cosmogonia din Vechiul Testament, creând 
lumea în şase zile, Dumnezeu declanşează 
timpul sau istoria. Odată plăsmuite, lucrurile 
sunt plasate în timp, nu numai în spațiu. 

După ce defineşte cosmosul, Ştefan 
Borbely circumscrie şi opusul acestuia, haosul. 
Spre deosebire de materia organizată, armo- 
nioasă, el este conceput ca o substanță 
matricială fluidă, neorganizată, de regulă 
feminină. Această materie informă prezintă o 
dublă deschidere: atât spre naştere, cât şi spre 
resorbţie. Drept consecință, haosul poate prelua 
fie o formă germinativă, fie una terifiantă. După 
cum o demonstrează Victor Kernbach, din punct 
de vedere etimologic, termenul káos este înrudit 
cu verbul kainein, însemnând „a se deschide, a 
se  căsca”. Acest lucru explică de ce 
reprezentările arhaice ale haosului preluau 
forma „unei guri fluide imense, din care se 
zămislesc toate lucrurile”. Trebuie reținută şi 
observația că, în ritualistica generală, haosul nu 
reprezintă un lucru ireversibil, ca un început la 
care nu se poate reveni. Dimpotrivă, prin 
ritualurile specifice regresiei informale specifice 
riturilor de inițiere şi celor de sacrificiu, haosul 
face parte din cosmos. Înfățișările sub care el a 
fost imaginat au fost diverse. De cele mai multe 
ori, acesta a fost reprezentat ca un ocean 
primordial, ca o imensă întindere de apă cu 
caracter nediferenţiat (în Vede şi în Vechiul 
Testament). În mitologia scandinavă, el apare ca 
o întindere de gheaţă și frig. În Enuma Elish, 
haosul este conceput ca un monstru acvatic 
terifiant. 

Cartea se dovedește foarte bine documen- 
tată, riguroasă şi se bazează pe o bibliografie 
remarcabilă. Abordând problema Contexruali- 
zării ritualice a miturilor, criticul recunoaște că 
lucrarea interpretează „cele trei complexe 
fundamentale ale mitologiei (cosmogoniile, 
respectiv riturile de inițiere şi cele de sacrificiu) 
în mod unitar, osmotic, ritul-cadru fiind, în acest 
context, cel de inițiere, care permite atât regresia 
spre informal a neofitului — echivalentă cu 
trecerea sa prin originile tribului sau ale 
comunității sale —, cât şi «sacrificiul» naturii 
sale profane, în vederea renașterii într-o 
identitate culturală”. 

Exegetul face distincție între miturile 
cosmogonice  sacrificiale şi cele non- 


sacrificiale. Cele sacrificiale prezintă facerea 
lumii prin jertfirea unei ființe mitice primordiale 
precum monstrul marin Tiamat la sumero- 
babilonieni, uriaşul de gheață Ymir din 
cosmogonia germanică sau omul primordial 
Purusha la indieni. Cosmogoniile nesacrificiale 
explică procesul creării lumii printr-o geneză 
lipsită de violență sacrificială. Este vorba de 
acțiunea unei divinități sau de puterea 
cuvântului primordial. Exegetul menționează că 
aspectele pe care le îmbracă cosmogoniile 
nesacrificiale sunt, de regulă, forme târzii, 
umanizate, cele mai vechi mituri cosmogonice 
fiind cele sacrificiale. Ştefan Borbély 
comentează rând pe rând cosmogoniile 
regionale, analiza lor comparată permițând 
formularea unor concluzii cu valoare generală. 


Sub acest aspect, titlurile capitolelor se 
dovedesc elocvente:  Cosmogonia vedică, 
Cosmogonia chineză, Cosmogoniile orfice, 


Cosmogonia greacă, Cosmogonia Vechiului 
Testament, Cosmogonia Scandinavă. 

Un studiu special se dedică oului cosmo- 
gonic. Alt capitol incitant vizează Cosmogoniile 
orfice. Fiecare secțiune este precedată de o 
bibliografie amplă, de foarte bună calitate, ce 
tinde către exhaustivitate. Ştefan Borbély trece 
în revistă marile cosmogonii ale antichității, 
relevându-le principalele trăsături şi 
semnificații. 

Abordând problema viziunii anticilor 
asupra miturilor, cercetătorul menționează că 
deja Socrate și discipolii lui au afirmat că mitul 
este o minciună, dar că există în el şi lucruri 
adevărate. O spune Platon în Republica. În plus, 
el are o importantă valoare educativă. Poeţii se 
numără printre făuritorii de mituri, dar ei nu 
trebuie să se abată de la canoanele generale ale 
acestora. În unele comunităţi, oamenii de 
cultură erau considerați depozitarii unei 
înțelepciuni arhaice. Nu şi la greci, motiv pentru 
care libertatea de inspirație a poeților trebuia 
supravegheată. Exegetul vorbeşte despre 
cenzurarea epopeilor homerice din cauza 
faptului că ele conțineau numeroase pasaje 
pesimiste privind infidelitatea conjugală a zeilor 
şi despre moarte. Foarte interesante şi bine 
documentate se dovedesc comentariile privind 
viziunea thanatică a grecilor antici. Potrivit lui 
Hesiod, eroii merituoşi erau transportați pe 
Insula Fericiților. Ritualul sacral esențial al 
grecilor antici era cel de sacrificiu, bazele lui 
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fiind puse de către Prometeu. Sacrificiul presu- 
punea participare colectivă. Nu întâmplător, 
pedeapsa supremă în cetate era condamnarea la 
exil, retragerea dreptului la cetăţenie. 

Vorbind de cosmogonia greacă, Ștefan 
Borbely menționează faptul că Theogonia lui 
Hesiod ilustrează latura culturală populară a 
mentalități greceşti, în timp ce Homer o 
întruchipează pe cea aristocratică. Autorul 
poemului didactic Munci și zile reconstituie 
genealogia divinităților elene pornind de la 
mitologie şi de la o ingenioasă teorie a vârstelor. 
Exegetul insistă pe concepția despre moarte a 
vechilor greci. Hesiod era de părere că, după 
moarte, eroii din vârsta a patra ajung în Insulele 
Fericiţilor. Pornind de la opera poetului antic 
grec, analiza reconstituie cu migală genealogia 
divinităților ce populau Panteonul antic grec. 
Reconstituind rama genetică a zeilor din 
mitologia greacă, Ştefan Borbely menționează 
faptul că Zeus, Hades şi Poseidon şi-au împărțit 
supremația asupra lumii: cerul, lumea de 
dincolo, marea şi oceanele. Importantă rămâne 
precizarea că pământul urma să fie administrat 
în comun de către cei trei. În esenţă, lupta dintre 
zei constituie o teribilă luptă pentru putere. 
Kronos îl castrează pe Uranos, iar el va fi 
înlăturat de către Zeus, propriul său fiu. 
Interesantă este şi ipoteza că Prometeu nu a fost 
pedepsit deoarece a furat focul, ci pentru că ştia 
ceva ce nu știau nici măcar zeii, adică maniera 
în care poate fi înlăturat Zeus de pe tron. El nu 
are voie să aibă un descendent împreună cu 
zeiţa Thetis, deoarece Moirele au prezis că din 
această legătură se va naște un fiu superior 
tatălui său. Comentând genealogiile divine, 
exegetul lansează o serie de opinii ingenioase şi 
bine documentate. Ștefan Borbély ajunge la 
concluzia că zeii olimpieni îşi duc existenţa prin 
fuziunea a două etaje: unul htonian şi unul 
uranian, celest. 

Alte idei interesante vizează Cosmogonia 
Vechiului Testament. La fel ca în cazul 
celorlalte secțiuni, şi în fruntea acestui capitol se 
găseşte o bibliografie consistentă. Cercetătorul 
miturilor precizează că Geneza a fost concepută 
ca un text identitar al unei etnii sacrale care se 
defineşte pe sine ca „popor ales al lui 
Dumnezeu”. Poporul ales nu este poporul 
privilegiat, ci cel care consimte să trăiască în 
conformitate cu restricțiile sacrale impuse de 
către Yahwe. Pentru a explica semnificațiile 
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cuvintelor, Ştefan Borbély recurge la 
etimologie. Exegetul reține ezitările şi punctele 
divergente în interpretare, după care îşi exprimă 
propriul său punct de vedere. Precizează faptul 
că Geneza este o cosmogonie nesacrificială 
foarte elaborată deoarece Dumnezeu creează 
lumea prin cuvânt. Mai puţin obişnuită ne apare 
şi poziția divinității în raport cu propria sa 
creaţie. În Vechiul Testament, ea se află în afara 
creaţiei, nefiind unită substanţial cu ea. În alte 
cosmogonii, însă, divinitatea nu e separată de 
creație. 

Mult mai puțin amplă, cea de a doua 
secțiune a cărții se intitulează /nifieri şi 
sacrificii. Problemele abordate se dovedesc, şi 
de această dată, semnificative: Tragedia greacă, 
Comparaţii cu ritul dionisiac, O imagine din 
Tacit. Pagini memorabile sunt dedicate 
tragediei. Fin cunoscător al fenomenului, Ștefan 
Borbely vorbeşte despre rolul purificator al artei 
în antichitate şi relevă persistența formelor 
ritualice în tragedia greacă. Cercetătorul 
lansează câteva ipoteze privind naşterea 
tragediei. Aceasta este considerată o confruntare 
a omului cu o situație pe care aptitudinile sale 
intrinseci nu o pot influenţa. Exegetul propune 
chiar un tabel în care realizează o interesantă 
comparație cu ritul dionisiac. 

Observațiile ingenioase ale lui Ştefan 
Borbely continuă în volumul al II-lea din 
Mitologie generală (Editura Limes, Cluj- 
Napoca, 2006). Subiectele abordate se dove- 
desc, în continuare, semnificative: Literatura 
între mitologie și politică, Istorie şi rit, Rituri 
funerare în ciclul eroic, În lumea germanilor, 
Rituri spectaculare de fertilizare, În lumea lui 
Hades, Structuri şi antistructuri, Eroi ca 
Daimoni ai fertilității?, În grădina inorogului. 
Şi de data aceasta, bibliografia aflată la sfârşitul 
volumului se dovedeşte elocventă, marcând 
seriozitatea demersului întreprins de către 
reputatul cercetător al miturilor. Sugestiv se 
dovedeşte deja studiul introductiv al cărții, care 
analizează condiția literaturii între mitologie şi 
politică. Pretextul meditațiilor este oferit de 
transformarea, după Revoluția din Decembrie 
1989, a facultăților de filologie în facultăți de 
litere. Eseistul se întreabă ce i-a determinat pe 
venerabilii săi profesori să schimbe numele 
instituției la care lucrează. O motivație este 
găsită în nevoia imperioasă de ruptură față de 
epoca anterioară. O altă justificare este 


identificată în nevoia firească a diversificării 
ofertei academice, care trebuia pusă de acord cu 
libertatea de exprimare cucerită prin sacrificiu. 
Refuzat înainte cu îndârjire, actul politic începe 
să fie asumat de către indivizi, de unde nevoia 
armonizării numelui instituției (nu numai a celei 
clujene!) cu noile realități cotidiene. 
Reîntorcându-se la origini, exegetul remarcă 
faptul că, pentru grecii antici, „filologia” 
însemna „iubitor de limbă”, de „logos”. Cu alte 
cuvinte, actul de cultură reprezenta „capacitatea 
foarte altruistă de a le împărtăşi celorlalți 
propria ta singurătate şi achizițiile cu care ai 
izbutit să o îmbogăţeşti pe parcurs”. După cum 
ne dezvăluie Platon, banchetul sau symposion-ul 
tradițional presupunea o întâlnire, un schimb de 
idei, în care fiecare participant îşi aducea 
propria sa contribuție. Ștefan Borbely 
precizează că eranos-ul era „o reuniune în care 
fiecare venea cu merindele aduse de acasă, 
pentru a le pune apoi în comun, spre desfătarea 
reciprocă a tuturor”. În centrul dialogurilor se 
găsea individualitatea şi ştiinţa de a se împărtăşi 
celorlalți. Este modelul asumat de către marii 
dascăli de la noi în plin totalitarism, când 
instituţiile opresive ale statului suspectau orice 
formă de organizare. Tranziţia de la „Filologie” 
la „Litere” — observă autorul — reflectă saltul de 
la solitudine la socializare. Fenomenul poate fi 
observat odată cu trecerea de la spaţiul cultural 
grec la cel roman, „în care se circumscrie pentru 
prima oară conștiința că «intelectualitate» 
înseamnă, în mod precumpănitor, sentimentul 
apartenenţei la un perimetru securizant fragil, 
dar orgolios, numit «republică a literelor», dotat 
cu obiceiuri şi ritualuri de interior atent 
coregrafiate, dar şi cu conștiința identitară a 
alterității”. Pentru romani, republica literelor se 


găseşte în afara forței constrângătoare a 
politicului. Omul de litere roman -— afirmă 
exegetul — este primul care îşi concepe 


identitatea din perspectiva apartenenţei sale la o 
castă profesională aparte. O castă care, prin 
noblețea  îndeletnicirii asumate, înseamnă 
altceva decât interminabilele campanii militare, 
exercițiul politic cotidian sau moralitatea omului 
de rând. Literatul roman este cel care lansează 
dreptul artistului de a fi răspunzător doar în fața 
propriei sale conştiinţe şi de a sfida politicul. 
Analizând reconversiile simbolice pe care 
le-a cunoscut filologia de-a lungul timpului 
până la noblețea pe care o cunoaşte disciplina 


azi, Ştefan Borbely se opreşte la protoromanul 
eclectic al lui Martianus Capella, De Nuptiis 
Mercuri et Philologiae (Despre nunta lui 
Mercur cu Philologia). În lucrarea elaborată 
între 410 şi 439, contemporanul Sfântului 
Augustin vorbeşte despre calitățile Philologiei, 
cea mai doctă şi mai potrivită dintre fecioarele 
disponibile pentru a deveni soția lui Mercur 
(Hermes). Propunerea este făcută de către 
Apollo, zeul luminii şi al cântecului armonic. Ca 
dar de nuntă, Philologia primeşte cele șapte arte 
liberale: gramatica, retorica, dialectica, 
aritmetica, geometria, muzica şi astronomia. 
Semnificativ este faptul că ea se găseşte 
deasupra tuturor. Nu li se subordonează, ci le 
patronează. Mai mult, Philologia mai 
dobândeşte şi dreptul de a explora ținutul tainic 
al lumilor subpământene, ceea ce face ca arta pe 
care o guvernează să se dispună pe două paliere. 
Palierul de suprafață se axează „pe frumusete, 
pe echilibrul seren al formei şi pe strategia 
tranzitivă a limbajului”. Dimpotrivă, nivelul de 
profunzime este „dominat de simboluri şi 
structuri discrete, de mesaje subliminale şi de 
arhetipuri”. Exegetul simte nevoia să precizeze 
faptul că, literatura de azi, concepută ca ştiinţă 
hermeneutică, îmbină într-un registru polifonic 
„arta de a îngemăna mitologia cu narațiunea 


discursivă, religia cu istoria, cu ştiinţa 
imaginarului, şi cu psihologia, cu ritmurile 
durabile sau — dimpotrivă — efemere, ale 


politicului”. Interpretul de azi al literaturii este 
considerat un avatar modern al lui Hermes, care 
simte chemarea adâncurilor şi care coboară în 
lumea crepusculară, în lumea de dincolo. 
Hermeneutica — menționează Ştefan Borbély — 
repune în discuție întreaga condiție a 
modernității. Dacă pentru Petrarca modernitatea 
a însemnat, cu predilecție, un sentiment de viață 
diferit de cel plenar trăit de către antici, pentru 
artistul contemporan, modernitatea echivalează 
cu o „ştiinţă a dedesubturilor”. Modernul 
autentic trăieşte timpul ca suferință, în plus, el 
este un adept al suspiciunilor elevate. Acesta are 
conștiința faptului că miezul, esența, se ascunde 
sub coaja lucrurilor, o fascinantă lume nevăzută 
ce trebuie dezvăluită şi împărtăşită celorlalți. 
Pentru omul modern — își continuă demersul 
cercetătorul miturilor — actul interpretării 
culturale înseamnă decriptare, adică 
„dezghiocare a temeiurilor ascunse de aparente, 
voluptate ontologizantă, căutare a permanentței, 
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a calmului şi a liniștii din spatele mişcării”. 
Fenomenul este explicat printr-o stare de spirit 
specifică, prin criza culturii moderne. Pentru a- 
şi argumenta ideile, Ștefan Borbely trimite la o 
serie de nume sonore ale culturii europene, 
precum Paul Valery şi Andre Malraux, 
semnatarii unor lucrări de referință precum 
Criza spiritului şi Ispita Occidentului. Autorul 
Antimemoriilor explică anxietatea europeanului 
prin ruptura lui de cosmic și prin personalizarea 
excesivă a existenței, care poate duce la 
alienare, la însingurarea temătoare de ceilalți. 

Dintre posibilitățile ieșirii din impas, 
exegetul se oprește, cu predilecție, la două. 
Prima este soluția mitologiei propusă şi de către 
Mircea Eliade. Potrivit acestei viziuni, 
fluctuațiile imprevizibile ale istoriei pot fi 
depăşite prin „apelul la universalismul cosmic al 
ştiinţelor arhaice”. Prin certitudinile străvechi pe 
care le sugerează, mitul vine să contrabalanseze 
anxietatea provocată de istorie şi de discursul 
politic. Acolo unde omul modern simte din plin 
„teroarea istoriei”, mitul şi ritul sugerează 
posibilitatea ieşirii din timpul liniar şi 
ireversibil. 

O altă funcție socială a mitului asupra 
căreia insistă exegetul este aceea de a întreține 
imaginația. De aici observația: „În nici un secol 
anterior nu s-au compus în mod deliberat atâtea 
opere literare pe structuri mitice şi arhaice, ca în 
secolul XX”. Printre exemplele enumerate se 
găsesc mai multe romane celebre precum Ulise 
de James Joyce, Muntele vrăjit de 'Thomas 
Mann, Zbor deasupra unui cuib de cuci de Ken 
Kesey. Sunt creații în care mitologia este 
prezentă peste tot prin intermediul simbolurilor, 
a arhetipurilor şi a analogiilor iscusit încifrate. 
Mai mult, miturile alcătuiesc un veritabil 
eşafodaj  articulant, determină structura 
naraţiunilor, ceea ce îl determină pe exeget să se 
îndoiască de valabilitatea afirmației lui Max 
Weber că, spre deosebire de Evul Mediu, 
Renaştere sau chiar romantism, epistema 
timpurilor noastre s-ar caracteriza prin laicizarea 
critică a imaginaţiei, adică prin „dezvrăjirea 
lumii”. 

Pentru a demonstra valabilitatea acestei 
afirmaţii, criticul relevă transformările care au 
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avut loc în secolul XX în sfera imaginației şi în 
cea a imaginarului. În epocile anterioare, actul 
imaginativ s-a bazat pe spontaneitate, pe liberta- 
tea neîngrădită, pentru un asemenea creator 
misterul devenind mai puternic decât rațiunea, 
iar visul mai tentant decât realitatea. În antiteză, 
pentru scriitorul postromantic, imaginația nu 
mai este un rod al spontaneităţii, ci se datorează 
exclusiv rațiunii sau calculului. De aici afirmaţia 
semnificativă: „Noua imaginaţie se construieşte, 
înainte de a se trăi: ea este o realitate generativă, 
scrupulos elaborată, de către un literat care a 
devenit un tehnician al misterului, un alchimist 
subtil, de sugestii calculate, riguros drămuite”. 
Un bun exemplu ar fi, în acest sens, celebrul 
Principiu poetic al lui Poe, bazat pe o subtilă 
inginerie de tonuri şi cuvinte calculate, opera 
fiind parcă creația de factură cerebrală a unui 
matematician lucid, supărat pe inspirația de 
factură romantică. Criticul îi dă dreptate lui Max 
Weber atunci când acesta afirmă că misterul 
secolului XX ţine de luciditate şi nu de 
spontaneitate. De aceeaşi părere este şi Thomas 
Mann, care menționează că artistul modern este 
un histrion şi un prestidigitator. 

Imaginarul cultural de ultimă oră vine 
parcă să confirme adevărul acestor afirmaţii. 
Este vorba de lumea virtuală a Internetului, 
plină de monştri, cyborgi, corpuri artificiale. 
Totul este construit, elaborat cu migală până la 
cele mai mici detalii. Drept consecinţă, 
imaginarul noilor generaţii s-a constituit altfel 
decât imaginarul actualilor veterani. Problema 
pe care o ridică relația seniorilor cu cei mai 
tineri nu este aceea de a-i aduce pe aceștia din 
urmă la nivelul cunoştinţelor lor, ci de a traduce 
aceste cunoştinţe într-un cod cultural nou. În 
opinia lui Ștefan Borbely, literatura secolului 
XXI este imposibil de înţeles în absența 
tehnologiei informaţionale. În felul acesta, dintr- 
o cultură a literei, ajungem la una a imaginii. 
Dacă e bine sau rău, fiecare dintre noi poate 
oferi propriul său răspuns. 

Cele două volume apărute până acum din 
Mitologia generală vorbesc despre erudiția şi 
meticulozitatea lui Ştefan Borbély, 
transformându-l în unul din cei mai avizaţi 
cercetători ai miturilor din cultura română. 


Teatrul lui Mircea Eliade 


Icu CRĂCIUN 


Cunoscut afară mai mult ca istoric 
avizat al religiilor (cu peste 30 de volume 
ştiinţifice şi peste 1200 de articole), Mircea 
Eliade rămâne în cultura română şi ca un mare 
autor de beletristică. Pe lângă faptul că a scris 
nu mai puţin de 15 romane și peste 50 de 
nuvele, el a avut şi preocupări dramaturgice. 
În Şantier (Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1935, 
p. 245) aminteşte că a compus mental „o piesă 
de teatru fantastică şi cu mult sarcasm”, 
intitulată Comedia morții, avea 28 de ani. 
Într-un interviu luat de Mircea Handoca în 
octombrie 1981, el afirmă: „Îmi amintesc 
numai de un singur lucru şi anume: o pereche 
de îndrăgostiți în pragul sinuciderii (dar 
amânând necontenit clipa supremă) şi un 
număr de îngeri şi demoni, greu recunoscut ca 
atare, pentru că arătau ca un grup de tineri 
(demonii) şi tinere (îngerii) din zilele noastre. 
Titlul — Comedia morţii — camufla o dublă 
ambiguitate: pe de o parte comedia pe care — 
fără să-şi dea seama — o jucau îndrăgostiţi, pe 
de altă parte, personificările, strident desacra- 
lizate, ale Morţii îşi împlineau misiunea 
utilizând intriga, comportamentul și limbajul 
unei comedii de bulevard... Ce mi se pare 
interesant acum, după o jumătate de veac, este 
faptul că în piesa aceasta anticipam tehnica 
nuvelelor fantastice pe care le-am scris în 
ultimii 30 de ani și chiar conceptul de 
camuflare a sacrului în profan care m-a 
călăuzit în cercetările de istoria religiilor”. 
(Pentru o mai corectă înţelegere a condiţiei 
umane. Un interviu cu Mircea Eliade luat de 
Mircea Handoca, în Viaţa românească, an. 
LXXVII (1982), februarie, nr. 2, p. 25). În 
1937, într-un alt interviu luat de Mircea 
Streinu şi publicat în Buna Vestire (an (1937), 
28 sept., nr. 176, p. 2) îi mărturisea că inten- 
ționa să scrie o mare dramă intitulată Ciuma şi 


că acțiunea ei s-ar petrece pe vremea lui Vodă 
Caragea. 

Într-o scrisoare adresată prietenei sale 
Jeny Acterian, datată 17 martie 1943, Eliade îi 
mărturisea că a scris o piesă de teatru şi a 
început alta; era vorba de Oameni și pietre şi 
1241. 

Piesa de teatru Iphigenia a fost scrisă în 
1939 (Eliade avea 33 de ani) şi jucată la 


Teatrul Naţional din MIRCEA ELIADE 


Bucureşti în 12 


regia lui Ion Şahi- 
ghian, în perioada 
directoratului lui 
Liviu Rebreanu; ea, 
este, de fapt, o abor- 
dare nouă, modernă 
a tragediei Ifigenia 
în  Aulida a lui 
Euripide. În volum, 
a apărut pentru 
prima dată în 1951, în Argentina (Ed. Cartea 
Pribegiei, Valle Hermoso), iar în Cuvântul de 
lămurire, autorul nota, printre altele, că 
închină acest text bunilor săi prieteni Haig 
Acterian şi Mihail Sebastian. Întrucât, în 
România, numele lui Eliade a fost pus la 


index timp de 20 de 
ani de către autori- Explorări 
tățile comuniste, 


Iphigenia a putut fi publicată de-abia în 1974 
în revista Manuscriptum (an. V (1974), nr. 1 
(14), pp. 27-57) de către Mircea Handoca. În 
1982, regizorul Ion Cojar a reuşit s-o monteze 
la Teatrul Național din București, iar în 1986, 
Alexandru Dabija la Teatrul Maghiar de Stat 
din Cluj, fiind jucată în limba maghiară. În 
Italia, pentru prima dată a fost jucată la Teatro 
Stabile din Catania, în regia lui Gianpiero 
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Borgia, în 2016. Mitul Iphigeniei, de la 
Euripide încoace, fusese tratat şi de Racine în 
1674, în tragedia în cinci acte, în versuri, 
Iphigenia. Tema sacrificiului sau a jertfei 
umane a rămas aceeași; în mitologia 
românească o regăsim în baladele Meșterul 
Manole şi Mioriţa; de altfel, cu un an înainte, 
în 1943, Eliade publicase Comentarii la 
legenda Meşterului Manole. lată, pe scurt, 
subiectul transpus de Eliade: armata 
grecească, în frunte cu Marele Strateg, 
Agamemnon, nu poate traversa marea pentru 
a ataca Troia din cauza unei furtuni aspre şi 
continue. Marele preot şi vrăjitor, Kalchas, a 
ghicit în foc şi în flăcări că zeița Artemisia 
cere o jertfă omenească de mare rang pentru 
ca marea să-şi oprească talazurile; aleasa este 
preafrumoasa Iphigenia, fiica lui Agamem- 
non. Ea este chemată în Aulida, chipurile că s- 
ar căsători cu Achile, dar va fi jertfită pentru a 
înmuia inima zeiței. Zbuciumul sufletesc al lui 
Agamemnon, în calitate de tată, dar şi al 
Clitemnestrei, ca mamă, este redat cu mare 
talent de autor. Firește, iscusitul Ulise şi 
Menelau, fratele lui Agamemnon, îi vor 
convinge că nu se pot opune poruncii divine. 
În ciuda rugăminţilor lui Agamemnon de 
înduplecare a voinţei zeilor, jertfa se va 
îndeplini cu acordul senin al fiicei sale. La un 
moment dat, însuşi Achile va încerca să 
împiedice sacrificiul, însă Iphigenia îl va 
convinge şi pe el că zeii îi pecetluiseră soarta. 
„De ce mă credeți neştiutoare — i se adresează 
ea lui Agamemnon —, pentru că am ales ceea 
ce e veşnic şi neîntinat, întorcându-mi ochii 
de la ceea ce e trecător şi amestecat cu durere? 
De ce mă plângeţi pentru că zeii m-au ursit 
călătoriei prea senine către Insulele Fericiților, 
acolo unde nici lacrima, nici geamătul nu mai 
sunt cu putință?!”, iar lui Achile: „Eroul nu 
poate înţelege o biruinţă care se desăvârșeşte 
prin moarte. Achile nu poate înţelege bucuria 
Iphigeniei în propria sa jertfire. Dar pentru 
mine Achile e mai mult decât un erou”, pentru 
ca, în final, să adauge: „Călătoria noastră 
împreună nu va începe pe pământ, iubitul 
meu. Am să te aștept, înseninată, fără lacrimi 
acolo! (...) Acolo dragostea înfloreşte fără să 
se mai ofilească, Achile!” 
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Printre primii care au comentat această 
piesă au fost Petru Comarnescu, care vedea în 
ea o temă măreaţă a existenței umane (jertfa) 
(vezi Iphigenia de Mircea Eliade, în Revista 
Fundațiilor regale, an. VIII (1941), februarie, 
nr. 2, pp. 472-475), apoi Mircea Ștefănescu 
(vezi Curentul, nr. 4672, din 16 februarie 
1941) şi Mihail Sebastian, care arăta în 
celebrul său Jurnal că nu a participat la 
premiera piesei, fiindcă ar fi avut impresia că 
asistă la o „şedinţă de cuib” legionară, 
exaltările trecătoare ale acestei mişcări de 
dreapta fiind cunoscute şi în rândul multor 
intelectuali ai vremii. 

Celelalte două piese, 71241 şi Oameni și 
pietre, au fost scrise în Portugalia, în 1944; 
ultima fiind publicată de M. Handoca în 
Revista de istorie şi teorie literară (an. 
XXXIII (1985), nr. 4, oct.-dec., pp. 84-96 şi 
an. XXXIV (1986), nr. 1, ian.-mart., pp. 88- 
93). Se pare că Eliade încerca să scape de 
depresia şi deznădejdea ce-l cuprinse în acel 
an, fiindcă armata română, luptând alături de 
nemți împotriva sovieticilor, pierdea bătălie 
după bătălie, iar soția sa, Nina Mareş, era grav 
bolnavă. Unii critici au lansat ideea că 
Oameni şi pietre tratează „tematica pietrelor, 
labirintului şi sacralității telurice”, ştiut fiind 
faptul că autorul lucra intens în acea perioadă 
la Tratatul de istorie a religiilor, deşi se pot 
avansa şi alte opinii, de pildă aceea că nu toată 
lumea poate pătrunde dincolo de aparenţe şi 
de aici justificarea criticii cu sintagma 
„camuflarea sacrului în profan” sau că sufletul 
celui răpus de o moarte violentă sălășluieşte în 
piatră. Explorarea unei grote necunoscute din 
Carpaţi de către geologul Petruş, genul de om 
„savant şi moralist”, care nu visează, şi 
tânărul poet Alexandru, atras de aventură, 
înzestrat cu geniu poetic, bătut de „vânturile 
îndoielii”, când optimist, când deprimat, 
uneori mizantrop, poate fi motivul de 
scufundare în propria conștiință, de dialog 
dintre ştiinţă şi artă, avându-și fiecare 
prioritățile sale. Cei doi discută despre 
creativitatea artistică şi geniu, dar şi despre 
biospeologia cu troglobii studiați de Emil 
Racoviţă. Protagoniştii caută experienţe unice, 
pe care, în final, le găsesc în peșteră, dar 
pentru poet, descoperirea peşterii are o altă 


semnificație: „Asta visam eu să fac... Un 
poem al peşterii... O nouă coborâre în 
infern... O descensiune până la ultimul nivel 
al conştiinţei şi al vieţii cosmice”. Aflat sub 
influența drogurilor, cu efect psihedelic, 
poetul Alexandru este sigur că se va produce 
în el o schimbare fundamentală, că i se vor 
descătuşa izvoarele inspiraţiei, care zăceau 
încuiate în sufletul său şi că va vedea ceva de 
„proporţii ciclopice”, ceva care să spargă 
orizonturile. Dar, geologul Petruş este convins 
că inspiraţia vine în funcție de experiența 
trăită. Mintea lui Alexandru este bântuită de 
un fantastic ieftin cu zâne şi pitici, deşi 
tânjește să realizeze ceea ce simțeau „oamenii 
vârstei de piatră”, să simtă spaima şi teroarea 
lor de întuneric, să creadă în credinţele lor, să 
vadă lumea cu ochii lor, să iubească şi să 
urască aidoma lor. În replică, Petruş, care are 
o admiraţie „aproape superstițioasă pentru 
artişti”, gen Alexandru, susține că ființele 
acelea nu simțeau decât frică, „singurul lucru 
cu adevărat omenesc în ei”. Intarsiuile 
fantastice, prin introducerea Omului, Fetei, 
Femeii, Vocilor şi a Fetei Verzi, mă duc cu 
gândul la basmele noastre şi la peştera magică 
din romanul Omida (1985) al lui John Fowles 
şi mă întreb dacă este vorba de o simplă 
coincidenţă ori romancierul englez citise piesa 
lui Eliade. 

Într-o scrisoare către Cioran, Eliade 
notează că primul act „e de un pesimism 
desfrânat”. Privită dintr-o altă perspectivă, ai 
impresia că asistăm la un dialog între Cioran 
(reprezentat de Alexandru) şi Eliade (Petruş). 

1241 este o piesă neterminată şi se 
referă la năvălirea tătarilor în Moldova; a fost 
scrisă în 1944 şi a fost publicată în exil, în 
Caiete de dor (nr. 4, 1951). În România, a 
apărut în Revista de istorie și teorie literară 
(nr. 2-3/1986), grație lui Mircea Handoca. 
Personajele sunt comune, Popa, Tânărul, 
Tânăra, Omul, Femeia, Straja, şi dialoghează 
despre consecințele invadării dușmanilor şi 
felul cum să riposteze împotriva acestora. 
Impresionează sacrificiul suprem al Cneazului 
prin dorinţa sa de a-şi pune la adăpost supuşii. 

Singura piesă neintrodusă de Mircea 
Handoca în volumul Coloana nesfârşită. 
Teatru. (Iphigenia. 1241. Oameni şi pietre. 


Coloana nesfârșită), Ed. Minerva, Bucureşti, 
1996) este Aventură spirituală. Aceasta a fost 
scrisă la Paris în 1946 şi a fost tradusă în 
engleză şi publicată de Mac Linscott Ricketts 
în 2012, în revista americană Theory in 
Action. Eliade a trimis-o la București prin Jeni 
Acterian, în vederea unei eventuale montări, 
lucru care nu s-a mai realizat, întrucât, în ţară, 
se instalase deja puterea regimului comunist 
prosovietic. Iniţial, s-a crezut că s-ar fi pierdut 
din cauza unui incendiu izbucnit în biroul şi 
biblioteca lui Eliade de la Chicago. Sabina 
Fânaru a scris un eseu interesant despre 
această piesă, intitulat O piesă în manuscris 
despre estetica omului viu, în cartea 
Revelațiile intimității. Studii despre Mircea 
Eliade (Ed. Paralela 45, Piteşti, 2015). 
Acțiunea se petrece în anii '30 şi prefigurează 
atmosfera de mister specifică multor creaţii 
viitoare, dată fiind dispariția inexplicabilă în 
Delta Dunării a unui muzician de geniu, 
tematică întâlnită şi în Oameni și pietre sau 
Coloana nesfârşită. Aici ne vom întâlni şi cu 
alte teme precum: problematica dedublării sau 
a mitului lui Orfeu şi Euridice, dezvoltat în 
romanul  Novuăsprezece trandafiri, dar şi 
procedeul mise en abime, promovat de Andre 
Gide, însă folosit cu mult înainte de 
Shakespeare în „Hamlet” (piesă în piesă). 
Coloana nesfărşită a fost scrisă şi 
publicată în 1970 şi este dedicată lui Ionel 
Perlea. Prima dată s-a tipărit în Revista 
scriitorilor români (Roma) (nr. 9 din 
septembrie 1970, pp. 82-127), fiind reprodusă 
în Secolul XX (nr. 189-191, din octombrie- 
decembrie 1976, pp. 175-210). Se ştie că, în 
1967, Eliade scrisese Brâncuși şi mitologiile, 
eseu care face parte din cartea Termoignages 
sur Brancusi, scrisă împreună cu Petru 
Comarnescu şi Ionel Jianu. În Jurnalul său 
(vezi Jurnal, I, Bucureşti, Ed. Humanitas, 
1993), se referă de foarte multe ori la opera 
brâncuşiană. În 23 mai 1964, se întreba 
retoric: „Voința lui de a transforma piatra, de 
a-i aboli modul ei de a fi, în primul rând 
greutatea, şi a ne arăta cum se înalță, cum 
zboară (ca în Pasărea măiastră), nu se 
ghiceşte aici o specie arhaică de religiozitate, 
ajunsă de mult inaccesibilă pe continentul 
nostru?” Cu privire la Coloana infinitului el 
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arăta că modelul acesteia se regăsește „în 
stâlpii de lemn care sprijină și înfrumuseţează 
casele țărănești” (op. cit., p. 568), iar stâlpul 
casei, cu rol de „stâlp al Centrului”, de axis 
mundi, văzut în copilărie în satul natal, este o 
imagine ce a zăcut într-un „somn folcloric”, 
imagine trezită, înnobilată şi transfigurată de 
geniul sculptorului. În piesă, sculptorul este 
însoțit de o Fată, muza sa inspiratoare, cea 
care completează și explică replicile oximo- 
ronice ale artistului; ea vine la Brâncuşi s-o 
înveţe dansul sau înțelepciunea, aceasta din 
urmă reprezentată de Cuminţenia pământului, 
şi îi cere s-o înveţe esențialul. „Învaţă-mă 
unde să-l caut, cum să-l găsesc...” i se 
adresează cu patos. Piesa surprinde momentul 
când, în anii 1937-1938, Brâncuşi realizează 
complexul monumental de la Târgu Jiu, 
urmând să înceapă construirea unui monu- 
ment la Indore, în India, ca un Templu, iar cel 
ce intră acolo, pe sub pământ, „nu vine nici să 
se jertfească, nici să se roage. Vine să 
mediteze (...), să contemple”; monumentul va 
fi o replică dată Labirintului lui Daedalus, 
însă, în locul Minotaurului cu care s-a luptat 
Thezeu, oricine ar ajunge acolo s-ar întâlni cu 
el însuși. Eroul lui Eliade argumentează că 
orice „obiect de artă este un instrument de 
contemplaţie, nu un îndemn la contemplație”. 
Femeile, Învățătorul şi Comisarul au venit la 
artist şi l-au rugat să apropie Coloana de 
pământ fiindcă li se prăpădesc copiii sau pur 
şi simplu dispar urcându-se pe ea (din nou 
mitul jertfei, al sacrificiului pentru ceva 
durabil, peren), căci ea, Coloana este, la 
rândul ei, o replică dată zborului lui Daedalus. 
Deşi acceptă rugămintea pentru o zi, două, el 
le spune tuturor că această operă este fără 
sfârşit, „nu poate fi niciodată terminată. Nici 
Dumnezeu din Cer nu poate s-o termine”. În 
ultimul act, Tinerii îi cer să facă altceva (în 
locul Coloanei), special pentru ei, care să 
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simbolizeze ceva diferit, ba Străinul îi spune 
că nu-i mai ispiteşte ascensiunea. Bineînţeles 
că apare şi un deputat care, să se afle în 
treabă, afirmă, exact ca-n zilele noastre, 
populist fiind, că „oţelul este sfânt, nu trebuie 
risipit pe fleacuri”, aluzie la materialul din 
care este făcută Coloana nesfârșită, ba un 
pensionar argumentează că „oţelul e sfânt”, 
fiindcă „din el se fac gloanțe şi tunuri, bune 
de apărat granițele ţării, iar ideea parla- 
mentarului este „nobilă, înălțătoare”. Eliade 
încearcă să dea şi un răspuns la întrebarea de 
ce în ultimii ani ai vieţii, marele sculptor nu a 
mai creat nimic, rezumându-se la a face copii 
după alte opere anterioare. Cine va citi această 
scriere, va putea găsi şi alte semnificaţii din 
replicile pline de miez ale protagoniştilor şi va 
putea glosa la infinit pe marginea celebrului 
aforism al sculptorului: „Eu n-am căutat de-a 
lungul întregii mele vieţi, decât esența 
zborului... zborul, ce fericire!” Această piesă 
a fost publicată prima dată în „Secolul XX” şi 
montată în 1980 la Teatrul Mihai Eminescu 
din Botoşani, în regia lui Mihai Velcescu. 
Fragmente din ea au fost prezentate la 
simpozionul Mircea Eliade or the 
coincidentia oppositorum de la Notre Dame 
University (Indiana, S. U. A.), în prezența 
autorului, şi în 1983, la Congresul Mondial de 
Filozofie de la Montreal. În 2009, graţie 
traducerii în italiană a lui Horia Corneliu 
Cicortaş (Tutto il teatro. 1939-1970, Edizione 
Bietti, Milano, 2016), regizoarea Letteria 
Giuffre Pagano a pus-o în scenă prin 
Compania Telluris Associati din Pontedera. 
Acest spectacol a fost jucat, în 2012, şi în 
România la: Bacău, Târgu Jiu, Oradea, Satu 
Mare şi Târgu Mureş. 

Deşi puţine ca număr, piesele lui Eliade 
demonstrează că a avut şi vocaţie de 
dramaturg; ele pot fi jucate cu succes pe 
oricare din scenele lumii. 


Catharsisul logic în proza lui Silviu Buzan 


Vianu MUREȘAN 


Silviu Buzan este cel mai relevant caz 
de prozator maieutic din literatura noastră 
nouă, din cât ştiu eu. Vasile Gogea a botezat 
stilul lui „realism logic”, ceea ce surprinde 
precis şi corect nota sa particulară. 
Personajele lui ajung în impas, au probleme, 
intră în încurcături, suferă eşecuri în viaţa 
reală, iar toate acestea par să fie generate de 
carenţe logice, de felul în care judecă. Schema 
care pare să domine concepția narativă a 
autorului clujean este aceasta: situațiile de 
viață derivă din situaţii logice sau sunt 
expresia practică a unor operaţii/jocuri 
logice. De la cele mai banale situaţii 
cotidiene, până la situaţii de criză existențială, 
de patologie sau boală psihică, la momente 
decisive în viața de cuplu sau în concepția 
despre lume, totul are un conţinut logic şi o 
dezvăluire dialogală. Întâmplările ce fac 
obiectul narațiunii sunt interpretări practice 
ale unor structuri logice interne care pot fi 
corecte sau greşite, care nouă ni se lămuresc 
nu atât prin ceea ce fac personajele, cât prin 
ceea ce spun. De fapt personajele lui Buzan 
acționează abstract, vorbesc, deschid subiecte 
de discuţie şi încearcă să se edifice, să impună 
un punct de vedere sau să se convingă. 

O logică greşită pare contradicție în 
termeni, este adevărat, însă trebuie să admi- 
tem că există în realitatea noastră, în varii 
situaţii şi circumstanţe, o anume coerență a 
erorii, a greșelii şi această coerență anume 
poate fi considerată, forțând limbajul, o formă 
logică. Coerenţa erorii o face eficientă în viaţa 
practică, iar dacă nu ar fi aşa, nu ar exista răul, 
ci doar greşeli abstracte de judecare. Meditaţia 
asupra coerenţei erorii, aşa cum face Silviu 
Buzan, este între cele mai utile exerciții 
mentale, dar şi un subiect cultural de care încă 
lumea nu s-a săturat şi pe care schimbările 


istorice nu fac decât să-l modifice şi să-l 
îmbogăţească, în loc să-l slăbească. Logica 
greşită funcționează fie prin asumarea unor 
premise incorecte/nefondate, fie prin aplicarea 
unor reguli deductive viciate (cum ar fi 
sofismele), fie 
ambele. Ceea ce este 
uimitor în prozele 
lui Silviu Buzan este 


faptul că toate 
personajele par să 
atârne precum 


păianjenii de o 
pânză logică proprie 
în care se petrece 
toată aventura vieții 
lor. Nimeni nu 
acționează pur şi 
simplu, ci gândeşte, 
judecă, analizează, 
dialoghează şi abia apoi se mişcă în confor- 
mitate cu propriul rezultat logic. 

Personajele pot fi înțelese numai dacă le 
urmărim firul gândirii, ceea ce de fapt se şi 
întâmplă în fiecare dintre prozele cuprinse în 
volumul Salon şase (Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 
2013). Acestea sunt mici scenete în care 
personajele dialoghează, încercând prin asta 
să se explice, adică 
să-şi lămurească 
poziția, să justifice o 
„problemă”, situație 
critică în care se găsesc, traducându-şi gestu- 
rile, deciziile, în ultimă instanţă profilul 
existențial în conjecturi filosofice. Reduse la 
inițiale, numele acestora nu spun nimic, iar 
biografiile lor, abstractizate, conțin doar 
câțiva indici elementari cu ajutorul cărora le 
identificăm profesia, situația familială, 
statutul social, de care mai apoi autorul se 


Comentarii 


critice 
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foloseşte pentru a justifica o anumită poziție 
filosofică pe care personajul cutare se 
situează. Toate personajele par a avea o astfel 
de viziune sau cel puţin sunt capabile să 
improvizeze una dacă mersul discuţiei o cere. 

Precum sclavul geometru din dialogul 
Menon al lui Platon, fiecare personaj al lui 
Silviu Buzan arată, pe parcursul derulării 
dialogurilor că ştie ceea ce la-nceput nu părea, 
dă la iveală abilităţi de judecare şi 
argumentație pe care statutul lui nu părea să le 
implice. Pe lângă că e schimb de idei, păreri, 
argumente, dialogul este şi acțiune, în primul 
rând mentală, dar şi de developare a unor 
structuri de personalitate. Miza unor con- 
vorbiri pare să fie tocmai dezvăluirea de sine, 
autorevelarea şi în acest fel legitimarea unui 
fel specific de-a fi în lume. Personajele nu par 
să caute altceva sau să fie animate de alte 
idealuri decât lămurirea logică. Mai puţin apte 
de aventură, mai estompate pasional şi mai 
abstracte decât acestea e greu de găsit în 
literatura noastră. Spectaculos este tocmai 
acest lucru în prozele lui Silviu Buzan, că 
gândirea corectă și argumentarea punctului de 
vedere propriu este singura aventură a perso- 
najelor, încât construcția narativă ca atare lasă 
impresia că face parte dintr-un joc logic 
wittgensteinian. Personajele sunt funcții, iar 
dialogul metodă prin care se dezvoltă varia- 
bilele logice. Personajul-funcţie logică cred 
că este invenţia lui Buzan. 

Parcurgând povestirile din Salon șase, 
ca lector ajungi să participi la dispute pe teme 
în ultimă instanţă filosofice sau teme de viață 
cotidiană discutate la nivel filosofic — de pildă 
povestirea Doar un telefon, în care e vorba 
despre fidelitate şi infidelitate în cuplu — unde 
unul dintre interlocutori își dublează discursul 
explicit cu un discurs interior, ascuns celuilalt, 
dar dezvăluit cititorului şi redat în text cu 
italice între ghilimele. Astfel noi aflăm atât 
opinia fiecărui interlocutor, cât şi reflecțiile 
unuia dintre ei asupra celuilalt, nu însă și 
viceversa. Aş spune acestei specii de discuţie 
dialog reflexiv asimetric, pentru a-l deosebi de 
dialogul simplu în care observăm doar ceea ce 
se afirmă, nimic din ceea ce se petrece în 
mintea interlocutorilor. Asimetria vine din 
circumstanța că în fiecare povestire există 
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doar un personaj reflexiv, unul care pare să fie 
„principalul”, cel de care autorul îşi leagă 
tema-narațiune. Aici se întâmplă ceea ce se 
discută, evenimentul narativ se produce în 
modalitate dialectică. Povestea care se con- 
struieşte este de fiecare dată o argumentaţie, 
care totuşi, în funcție de concluzia spre care 
conduce dialogul, devine instrument de 
acțiune în viața practică a personajului. 
Exercițiul gândirii nu rămâne strict la nivel 
mental, nu se dispută de dragul disputei, ci 
pentru a pune în lucru capacitatea perfor- 
mativă a logicii. Simplu exprimat, gândirea 
corectă devine instrumentul acţiunii juste, 
morale sau bune. 

Să rămânem la această povestire, Doar 
un telefon, care mi se pare foarte bine elaborată 
sub aspectul  dialecticii ideilor, cât şi 
interesantă ca temă, poate chiar atractivă 
pentru mulți. De asemenea, în aceasta Silviu 
Buzan elaborează un tablou logic al 
raporturilor dintre Bine/Rău-Dreptate/Nedrep- 
tate-Moral/Imoral, luând ca premise două 
aspecte constitutive ale omului: egoismul 
(instinctul de autoconservare) pe de o parte și 
iubirea (altruismul) pe de alta. Având 
elementele date, se poate construi o astfel de 
figură etică. Deci, avem personajele: C (soţul), 
A (soţia), M (amanta). C este căsătorit cu A şi 
o are ca amantă pe M (triunghi conjugal); C nu 
este decis să divorțeze de A, cu care are un 
copil, dar nici să renunţe la M (ambiguitate 
conjugală);, C crede că A nu ştie de amantă și 
îşi acordă un timp de gândire în vederea unei 
decizii (prezumția de  necunoaştere a 
infidelității), C este presat de M să se decidă, 
fie să divorţeze, ca să poată rămâne împreună 
cu ea, fie să renunțe la relația lor (momentul 
deciziei). C se află în această dilemă: 
divorțează sau nu? Ce este mai bine să facă şi 
care sunt argumentele pentru fiecare decizie? 
Pentru a se lămuri, C invită cel mai bun şi de 
încredere prieten al lui ca să dezbată situația. 
Acesta face câteva echivalări logice între 
valorile matematice (+) şi (—), pe de o parte, şi 
valorile etice Bine şi Rău, astfel: Bine = + și 
Rău = —; mai departe el, botezat cu inițiala P, 
găseşte că în raporturile etice dintre oameni 
sunt posibile doar aceste patru situaţii, în care e 
vorba întotdeauna de acțiune — reacțiune: 1) 


Bine (+) — Bine (+); 2) Bine (+) — Rău (>); 
Rău (~) — Rău (~); 4) Rău O) — Bine (+). 

Să încercăm acum să plasăm aceste 
valori într-o figură asemănătoare cu pătratul 
logic al lui Boethius (vezi alăturat), precizând 
că autorul n-o face, dar creează datele care o 
fac posibilă, ca să vedem cum se realizează 
relaţiile etice. 

Mai trebuie să luăm în seamă distincția 
dintre drept şi moral, ca să putem urmări 
aranjamentul raporturilor în acest pătrat etic. 
Criteriul distinctiv este reproducerea, pe de o 
parte, sau mutația valorii, pe de alta, de la 
natura acțiunii la cea a reacţiunii, astfel: dacă 
avem aceeași valoare şi în acțiune şi în 
reacțiune (B—B, R—R) obținem dreptatea, 
căci într-un caz binele, în celălalt răul se 
conservă şi se ajunge la un anumit echilibru; 
dacă în acţiune avem R, iar reacţiunea este B, 
atunci valoarea suferă o mutație, la răul săvâr- 
şit i se răspunde cu bine. Cercul dreptăţii, care 
oferă câmp de acţiune răzbunării, vendetei 
chiar, este rupt şi se instaurează o nouă formă 
de răspuns, o spiră a iertării şi facerii de bine. 
După cum se exprimă personajul P, avem aici 
trecerea de la logica veterotestamentară — 
„ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” — la cea 
neotestamentară „iubeşte-ţi aproapele...”. 
Abia unde răului i se răspunde cu bine avem o 
relație morală. Până în acel punct, câtă vreme 
în acțiune şi reacțiune valoarea se conservă 
avem doar logica dreptăţii. Să reordonăm cele 
spuse în următorul fel, urmărind combinațiile 
valorilor din tabel: 

1) BŒ) — B(+) şi RC) — RC) sunt 
forme ale dreptății. Important e de sesizat aici 
că răul ca reacțiune la rău este considerat 
formă a dreptății, dar să îi zicem totuşi, chiar 
dacă autorul nu duce discursul atât de departe 
în teoretizare, dreptate negativă. În termenii 
justiţiei se mai numeşte pedeapsă, ceea ce 
este considerat măsură sau normă legală 
aplicată pentru un rău/ilegalitate săvârşit/ă. 
Aplicarea juridică de pedepse, sancțiuni 
pentru delicte, infracțiuni săvârșite de cineva 
ține de astfel de dreptate negativă, însă există 
situații în care aceeaşi speță implică şi 
dreptatea negativă şi opusul acesteia, una 
restitutivă, care înseamnă a restitui cuiva un 


drept, o proprietate sau formă de libertate de 
care a fost privat abuziv. 

2) RO) — B(+) este relație morală. 

3) B(+) — RO) este relația imorală. 

Revenind la situația din povestire, P îi 
demonstrează lui C, prietenul său, că se 
găsește într-o situaţie imorală deoarece nici A, 
soția, şi nici M, 
amanta, nu i-au 
făcut niciun rău, 
iar el le-a răspuns 
ambelor cu câte o 
formă de răutate, 
soției pentru că a 
înşelat-o şi a 
mințit-o, amantei 
pentru că o amă- 
geşte, spunându-i 
că va divorta, 
pentru a profita 
cât mai mult timp de ea, deşi încă nu e decis 
să divorțeze. Sunt puse în joc în distincția 
Bine-Rău, asociată cu moral-imoral, cele două 
trăsături atavice ale omului: egoismul şi 
iubirea. Pentru realizarea raportului moral este 
nevoie de iubire, rădăcina imoralității fiind 
egoismul! — individual, social sau de specie. 
Imoralismul şi în fond răul lui C rezultă din 
filosofia lui, conform căreia toate gesturile și 
deciziile omului au la bază egoismul, instinc- 
tul de autoconservare, în care conservarea 
confortului, plăcerii sunt doar specii. 

Ce se întâmplă în urma disputei filoso- 
fice dintre C şi P? Schimbarea sistemului de 
gândire al lui C, recunoaşterea erorii în care 
s-a afundat şi decizia de-a reveni la calea 
morală. Un calcul logic, adică repoziționarea 
sistemului de gândire a acționat ca instrument 
eficace în direcția schimbării vieții: „Ego- 
ismul meu a fost de vină. Sistemul meu de 
autoapărare mergea ca uns... adică să nu mă 
implic, ca să nu sufăr. Ce laş am fost, ce prost 
am fost, ce orb am fost până acum. Egoismul 
şi laşitatea merg mână în mână (...) Singurul 
mod prin care pot depăşi egoismul în mod 
sigur este prin iubire... şi în fața iubirii 
egoismul se topeşte ca untul la soare. Prin 
iubire pot să ies din universul meu şi să intru 
în al celuilalt (...) Morala de fapt se bazează 
pe iubire! Acesta e fundamentul ei... singurul 
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posibil, sau măcar singurul pe care sunt 
capabil să îl văd!” (p. 177) 


Eu văd în această metodă aplicată de 
Silviu Buzan personajelor sale o specie de 
catharsis logic, pe care îl putem deosebi de 
cel specific spectacolului tragic prin diferenţa 
de agent al purificării conştiinţei. Aici nu 
emoția, ci judecata, exercițiul logic purifică 
starea personală, starea conștiinței, determi- 
nând o schimbare de calitate, o formă de 
elevaţie în egală măsură cognitivă şi morală. 
Miza autorului este evidentă în toate 
construcţiile sale narative — a ilustra legătura 
cauzală dintre procesele logice şi acţiunile 
practice. Dacă am rămâne doar la această 
ecuaţie, am fi tentaţi să credem că e vorba de 
o simplificare sau chiar de naivitate, întrucât 
majoritatea comportamentelor şi deciziilor 
umane se produc în cadre mult mai complexe, 
unde judecata logică este doar unul dintre 
factori şi de cele mai multe ori neglijabil, în 
care emoțiile, impulsurile, instinctele şi 
obişnuinţele decid cum va proceda, în ce 
direcţie va evolua o persoană anume. 

Silviu Buzan nu cade în naivitate, ştie că 
în mare parte comportamentul indivizilor, dar 
şi al speciei noastre ține de instincte şi de 
egoism — centrul real de care atârnă coerenţa 
erorii/răului —, aşadar se petrece pe un teri- 


Notă: 


1) „Tu eşti centrul universului tău şi totul gravitează 
doar în jurul tău şi pentru tine. Celălalt are evident 
propriul lui univers în care el este centrul, dar în 
universul tău celălalt este doar un mijloc pentru 
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toriu fie imoral, fie amoral, însă înţelege că 
omul nu este om în absenţa unor valori pe 
care să le definească mai întâi, să le impună 
sau negocieze şi cărora apoi să li se supună, 
investite consensual cu transcendenţă din acel 
moment, între aceste fiind: corectitudine în 
gândire, adevăr în afirmaţii/limbaj, bine şi 
dreptate în decizii practice. Valorile sunt 
consecința unor exerciţii logice, pe de o parte, 
şi a unor consensuri etice sociale, pe de alta. 
Dezvăluirea legăturilor strânse dintre acestea 
dă măsura seriozităţii şi profunzimii poves- 
tirilor din Salon șase. Acestea nu se citesc de 
dragul emoţiilor, nu sunt palpitante şi nici 
bogat imaginative, ci foarte austere epic, dar 
de-o acuratețe analitică impecabilă, ele putând 
fi considerate la fel de bine dialoguri 
filosofice, exerciții de lămurire şi limpezire a 
minții. 

Dat fiind că esenţa erorii stă în faptul 
de-a nu fi percepută ca atare de cel ce-o 
săvârşeşte, putând dezvolta astfel în mintea lui 
un sistem, autoexaminarea severă, autoches- 
tionarea şi dubitația serioasă asupra propriului 
sistem gândire-comportament este o sarcină 
continuă a fiecăruia. Cred că aceasta e lecţia 
prozelor lui Silviu Buzan, care nu își pot 
epuiza relevanța decât în momentul în care 
mintea omului va fi depăşit eroarea, moment 
fie greu de anticipat, fie imposibil. 


tine de a te face mulțumit şi fericit. Real vorbind, 
doar din punctul acesta de vedere contează celălalt 
pentru tine. Celălalt este doar un mijloc pentru tine 
şi nimic mai mult.”, Salon şase, p. 169. 


Aspiraţii liturgice 


Costinel Petrache a publicat mai multe 
cărți de proză, versuri şi eseuri, dar şi studii 
despre, de exemplu, „apărarea naţională în 
România contemporană”. Un prim volum de 
poezii, Constatări pe pielea mea, îi deschide 
subiectivitatea spre tărâmul poetic. Desigur că 
scrierea poeziei este o încercare (riscantă) pe 
propria piele. Eul poetic, oricât de obiectiv ar 
părea că se exprimă, nu poate îmbrăca pielea 
altuia. În volumul de poezii Aripi de frunze, 
din 2016, poetul exprimă validarea existenţei 
prin iubire, prin aspirație spre înalt. Figura 
tutelară a mamei, întărită de reflexe ale 
Fecioarei, pare că ține lumea în echilibru, 
când, într-o evoluţie liturgică a anotimpului, i 
se aduce supremul elogiu: „noiembrie se- 
nalță-n catedrale, / orgoliu ultim al toamnelor 
târzii,/ spre tine Dumnezeu se lasă-agale,/ de 
parcă-ar cobori din fotografii”. Instanţa iubirii 
pare să reunească trei entități: mama, iubita şi 
Fecioara Maria. Mama este însă entitatea de 
neînlocuit, al cărei loc, după plecare, nu mai 
poate fi ţinut de nimeni: „am să te-aştept şi 
astăzi, am să te-aștept mereu,/ chiar şi atunci 
când toate îmi vor părea târzii,/ în locul tău, la 
masă, a stat doar Dumnezeu, de-o vreme, 
Mamă dragă, uitând ca să mai vii.” Iubirea e 
însă dramatică. Contopirea în povestea iubirii 
a îndrăgostiților amestecă şi relativizează 
identitățile — „răsărim în cuvânt,/ coborâm în 
poveşti,/ nu mai ştii cine sunt, / numai ştiu 
cine ești” — ca în fosta-m cândva..., o poezie 
ce aminteşte de cântecul lui (Georges 
Moustaki Je ne sais pas ou tu commences („Je 
ne sais pas ou tu commences/ Tu ne sais pas 
ou je finis.”) În relația dintre îndrăgostiţi, 
teama de viitor reprimă trecutul, cum se 
întâmplă în teama d'apoi: „ţi-a fost/ atât de 
teamă/ de erorile mele/ postume/ încât/ ai 
aruncat/ după gratii/ toate amintirile/ cu 
numele/ meu...”. 


Olimpiu NUȘFELEAN 


Poemul Aripi de cer, ce dă titlul volu- 
mului apărut nu de mult (Costinel Petrache, 
Aripi de cer, Societatea Scriitorilor Militari, 
Bucureşti, 2018) îi oferă poetului prilejul să 
exercite o „dedublare”, prin care sufletul, 
precum un „duh” romantic, se detaşează de 
„persoana” poetului, 
acesta rămas doar 
un serv al propriului 
suflet, unul elegiac 
şi melancolic. Aspi- 
rația spre înalt e una 
temerară („când 
sufletul meu/ va 
prinde curaj şi aripi 
de Cer”), menită să 
descifreze tainele 
ființării (prin care 
„să-şi priceapă, zbu- 
rând, propriul mis- 
ter”), dar această 
aspirație are şi o dezvoltare liturgică, în sensul 
dorinţei poetului de a accede la divinitate, de a 
câştiga, prin însufleţirea poetică, un semn al 
harului, fiinţa lumească a poetului suferind 
toate vicisitudine în schimbul izbânzii prin 
zbor („când are timp, (sufletul, n.n.) în Cer să 
aprindă/ candela-n care liturgic aspir/ şi de 
acolo să îmi întindă/ mâna trecută prin lacrimi 
de mir// iar eu, să ştie, rămas al nimănui/ sunt 


preţul stins al liber- 
tăţii lui...”). Poetul Lecturi 
se întreabă însă dacă 


sufletul merită un asemenea sacrificiu, al 
persoanei lumești. Într-o Ultimă dorinţă (titlu 
de poezie), poetul se vede mărturisind: „aş 
vrea să fug/ din sufletul meu/ şi să-l privesc/ 
de departe/ cum plânge/ după mine”. 

În acest volum se prefigurează încă de 
la început un alt tip de iubire, iubirea paternă, 
exprimată încă din dedicația aşezată la 
începutul cărții. Tatăl nu este doar cel care 


Costinel Petrache 


ARIPI DE FRUNZE 
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apără şi hrăneşte familia, ci şi acela care o 
iubește enorm. Se spune în dedicație: „Tatălui 
meu, Gheorghe, pe care noi, copiii, l-am iubit 
mult, dar nu mai mult decât ne-a iubit el pe 
noi.” Ca răsplată 
costinel petrache pentru o asemenea 
> iubire, fiii îi solicită 
Celui de Sus grijă şi 
gratitudine, dovada 
divină că poartă în 
fiinţa lor fiinţa celui 
plecat în somnul 
fără întoarcere: 
„nimic în lumea asta 
nu e gata/ când ne- 
aplecăm cu toate-n 
monumente,/ te rog 
ai grijă, Doamne, şi 
de tata/ şi iartă-l 
d'ale sale pe- 
ndelete// să îi sporeşti nemăsurat seninul/ din 
suflet, de sub frunte, din tăcere,/ şi fă-l să 
înțeleagă că destinul/ i-l repurtăm sub frunte 
şi-n artere”. Iubirea mijloceşte resuscitarea 
părinților în urmași: „învinşi de remuşcări tot 
mai albastre,/ de parcă-ar fi nu trunchiul, ci un 
vreasc,/ în pântecul îmbrăţişării noastre/ din 
când în când părinţii, blânzi, se nasc” (Renaș- 
terea părinților). 
Poetul trăieşte cu sentimentul unui 
sfârşit de lume şi credința resuscitării prin 


crez religios într-o Biserică devenită un ou din 
care lumea ar putea prinde o nouă viaţă: 
„suntem o Atlantidă între diguri,/ ultima 
şansă, ultima răscruce,/ chiar şi aşa, am 
hotărât, nesigur,/ să ne iubim şi răstigniți pe 
cruce// fără de noi, planeta ar fi goală/ şi-ar 
dăinui prin şubrede proteze,/ azi vrem să ne 
iubim ca-ntr-o răscoală-n/ care sfinţii să ne 
îngenuncheze// şi-n somn, ca-ntr-o biserică 
ovală,/ Să ne rugăm, Hristos să ne boteze” (O 
Allantidă). Dar dacă se face un elogiu 
constant al înălțării, nu este uitat nici riscul 
coborârii efemerului într-o a văii, a josului, a 
desacralizării, a situaţiei când „sfârşitu-i 
aproape”, în care toamna, care „îşi leapădă, 
nudă, misterul”, este un semn al finitudinii 
generale: „isterice aripi de vânt se-nalță/ spre- 
a prinde putere în vale,/ nici sfinţii-n biserici 
nu se descalță/ când Domnul le iese în cale” 
(Trezirea toamnei). Stingerea luminii, care 
semnifică speranță, bucurie, frumos, prin 
neglijarea sensului autentic al existenţei, 
reinițiază manifestarea păcatului originar. 
Poetul devine imperativ: „îți înţeleg dezin- 
voltura prinsă/ între ce-a fost şi ce-ar putea să 
fie,/ dar nu uita că o lumină stinsă/ nu-i o 
greşeală de ortografie” (Nu uita/). Să obser- 
văm însă că „din când în când eternul se mai 
teme/ că supraviețuim vieţii de apoi” (Anti- 
eternitate). Desigur că printr-o „supravieţuire 
inocentă”, cum se spune în poemul citat. 
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Marea liniște a lui H 


Peregrin printre ginduri 


DI. Gheorghe Pop este preot în Seini, 
Maramureş, la un locaş de cult ce se 
mîndreşte cu un iconostas din piatră, 
considerat unicat. Asemenea altor preoți din 
zilele noastre, a căror număr sporeşte 
constant, părintele Gheorghe Pop, pe lîngă 
slujirea altarului, se dedică unor activități cu 
caracter social şi, mai ales, cultural, 
desfăşurate sub semnul neodihnei. Participă la 
întîlniri de cenaclu sau dezbateri literare, scrie 
la ziarele din zonă despre mari personalități 
ale meleagului, colaborează cu versuri la 
reviste literare sau la diverse volume 
colective, alcătuiește monografii, precum cea 
a oraşului de domiciliu. Cred că în acest sens 
— de autori de monografii — ar trebui 
remarcată contribuția unor preoţi, interesaţi să 
învie tradiția și să lase mărturii despre timpul 
în care trăiesc. Părintele Gheorghe Pop a 
semnat şi cîteva volume de versuri. 

În volumul Neodihna sîndului (Ed. 
Fersig, 2017), poetul se înscrie în evoluţia 
logosului creator, adîncit fiind în „imensitatea 
Gîndului” pentru a explora necuprinsul fru- 
mosului, cum spune într-o poezie. Retras „în 
miezul Gîndului lucid”, cum se exprimă într-o 
altă poezie, am putea crede că este un autor 
care mizează pe primatul rațiunii, al lucidi- 
tății, dacă am uita că gîndul nu există decît în/ 
prin cuvinte, acele cuvinte creatoare de lume, 
care, încărcate de lumină, devin garantul 
marilor promisiuni. Aici, în „laboratorul” 
sufletului, gîndurile cunosc aurorale meta- 
morfoze, precum în poezia Sufletul — carte 
deschisă: „Sufletu-mi, Carte deschisă,/ pe 
filele căreia,/ gîndurile-mi transparente/ se 
convertesc în cuvinte,/ aureolate de Neînserata 
Lumină,/ să tămăduiască inimile zdrobite/ cu 
harul şi binecuvîntarea divină!” Exerciţiul 
amvonului i-a sensibilizat simțul moral și 
bucuria de a pune în constantă lucrare harul 
divin. Fiinţa poetică reiterează temele sa- 
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crului, pe care adesea îl contrapune profa- 
nului, ca şi în relevarea mişcărilor veacului. În 
firească tradiție creştină, tărimul extincției 
este unul al transfigurării, al existenţei în 
metaforă, în poezie, al înfloririi în „necu- 
vinte”, unde este așteptată întîlnirea cu sinele, 
precum în Aureole de ginduri. Smerenia, 
dumnezeiasca Iertare, Cerul, îngerul, Cununa 
de Mire, Duhul Sfînt, Grădina Maicii 
Domnului, Sfînta iubire, Marea Trecere și 
multe altele sunt 
motive care mar- 
chează dialogul 
poetului cu Instanța 
Supremă, încercarea 
de desluşire a ros- 
tului existenței. Într- 
un gest eminescian 
de tatonare a acelui 
spațiu exprimat într- 
un vers precum 
„La-nceput, pe când 
ființă nu era, nici 
neființă...”, poetul 
descinde în primor- 
dial, „cu mult înainte/ de Big Bang,/ virtual 
eram/ în Gîndul Nepătrunsului,/ Care 
oglindindu-Se/ în atemporal (...)/ martor a 
fost Nimicul, când fiind — nu eram, decît în 
virtual”, antrenat pe calea devenirii de 
„suprema Voinţă”, pentru a-şi descoperi, 
printr-o notare cu termeni neologistici, 
conştiinţa avidă de transcendental (Cu 
subînțeles). 

Poezia lui Gheorghe Pop este una de 
esență religioasă, elaborată într-un registru 
tematic tradițional, dar transpusă într-un 
discurs ce se fereşte de formulele obişnuite, 
apelează la versul alb, la o terminologie luată 
adesea din limbajul actual, exprimînd şi 
îndoieli ale lumii de azi. Ascensiunea astrală 
are în grijă şi păstrarea amintirii, cînd însă, în 
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urcare, „Umbra-Mi din spate/ tot mai mult/ 
înclină să-mi crească” Ecoul paşilor), 
precum trecutul din versul eminescian: „lar 
timpul crește-n urma mea... mă-ntunec!”. E 
dramatică condiţia increatului ce nu are forță 
sau posibilitate să se întrupeze: „Poezia 
lăcrimează/ înăuntru Cuvîntului/ nerostit.” 
(Constatare) Este consemnată aici forţa 
poeziei de a exprima însuşi nerostitul, puterea 
de cuprindere a universului cu care o 
înzestrează, putem crede, divinitatea, aşa 
precum aceasta îi acordă lacului puterea de a 
cuprinde Cerul cu toate stelele lui, ca un ochi 
deschis spre înlăuntrul Sinelui. (Cerul din noi) 
Miracolul este adus în imediat, în geografia 
locului, precum în Golgota seinului, unde 
misterul liturgic le mijloceşte enoriașilor de 
acum asumarea suferinţei cristice şi bucuria 
deschiderii cerurilor deasupra unei Golgote 
transilvane. În Strigătu-mi, auzi-l, Doamne, 


poetul devine psalmic, ca apoi să aspire la 
stingerea antagonismelor din gîndire, pentru a 
dobîndi „liniştea și pacea deplină” (Convie- 
țuitor în Cetatea Luminii). Înaintînd în căuta- 
rea Nemărginirii, aflat încă „la răscruce de vis 
şi destine” (La răscruce...), poetul nu uită să 
omagieze (poetic) pe poetul Gheorghe Pârja, 
pe consăteni şi pe prietenii din copilărie, 
procedînd la o resemantizare a unor locuri şi 
îndeletnici dragi, ce ţin de curgerea diurnă a 
existenței. Chestionarea rostului fiinţei noas- 
tre, menținerea dialogului cu divinitatea, 
menţinerea trează a ochiului lăuntric dau 
coerenţă existenței într-o lume ce prinde 
gustul haosului (!...), reaprind mereu com- 
bustii de care sufletul nostru are nevoie iar, şi 
în cazul preotului şi poetului Gheorghe Pop, 
dau mai multă substanță demersului său 
profesional. 
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Ecoul ultimei zăpezi 


Virgil RAȚIU 


Cu foarte mulţi ani în urmă, apariția 
Mirelei Duma Biîlc în public s-a întâmplat să 
fie la Cenaclul George Coşbuc din Bistriţa, 
unde a ascultat și urmărit poezia acelor 
timpuri și a citit poezie proprie. Pe urmă, după 
o perioadă de activitate, a dispărut, se pare, la 
Cluj-Napoca. Acum ştiu că trăieşte în 
străinătate. Revine, pe urmă iarăși pleacă. 
Acum doi ani, prin toamnă, şi-a făcut apariția 
pe Internet, apoi a semnat în Mesagerul 
literar şi artistic, ce apare la Bistriţa, un 
grupaj de poezii, poate ca ecou al faptului că 
în primăvara lui 2017 a publicat la Editura 
Grinta (Cluj-Napoca) volumul de poezii Joc 
de ploi, care a marcat cu bine revenirea 
Mirelei Duma Bîlc la vechea preocupare de 
salon şi debutul editorial în genul liric. 

Noul volum de poeme/poezii, Ecoul 
ultimei zăpezi, (Editura Grinta, Cluj-Napoca, 
2018 — director Gabriel Cojocaru) vine să 
întărească drumul literar liric, temelia con- 
strucției din versuri pe care Mirela Duma Biîlc 
a decis să o ridice împreună cu nenumăratele 
curente pe care poezia contemporană le 
parcurge, prelungindu-se şi conturându-se în 
zeci de voci şi tot atâtea direcții care tind să 
își anunţe, fiecare din poziția sa de pilot, 
autenticitatea şi dorinţa de a se depăşi pe sine 
şi pe ceilalți. În prezent, în arena literelor din 
cuvinte care metaforizează şi metamorfozează 
stări ale spiritului, are loc o continuă întrecere 
neliniștită, ca înmiirea valurilor mării ce bat la 
auritul şi lunaticul orizont al poeziei. 

În căutarea unui ton propriu, Mirela 
Duma Bîlc a decis să reia din lumea liricii de 
aici şi de oriunde prima mare temă de forță a 
principiului imaterial, spiritual — iubirea. În 
poeziile autoarei, iubirea ca manifestare de 
înaltă ținută este învăluită mereu în diverse 
forme misterioase care produc fiori ce înalță 


ființa în spaţii de puritate. La fiecare 
încercare, versurile se transformă în ecouri ale 
iubirii, care se înmiesc, se multiplică la rândul 
lor, astfel încât doar cerul devine cel atotcu- 


prinzător: 
„Coboram/ din 
misterul  culorilor/ 


Cinei de taină/ cu un 
peşte/ înfăşurat în 
mahramă/ să îl aşez/ 
dinaintea picioa- 
relor/ Tale/ şi să 
pier/ mai sus/ de 
vremurile/ tuturor,/ 
totdeauna,/... 
Coboram/ din 
misterul/ camerei de 
sus/ să deschid larg 
braţele/ bisericii 
care te aşteaptă/ liniștite”. (p. 76) 

Visul râvnit al poetei este întâlnirea de 
gradul zero, diafanică, pură, idealul existen- 
tial: „Te port în seara aceasta/ cu mine,/ 
undeva în direcţia/ altarelor/ unde se cântă/ 
cântec de jale,/ să te visez de la început/ aşa 
cum răsare soarele/ şi apune/ până la sfârşitul/ 
lumii”. (p. 72) 

„Ţine-mă de mână/ până când/ soarele 
apune şi răsare/ peste munți şi mări,/ spre 
infinit...// "Ţine-mă de mână/ Tot mereu,/ Pe 
pământ, În versuri şi în minte,/ Ce ne-nfă- 
şoară/ Tot mai sfinţi/ În dorul din cuvinte.” 
(p. 65) 

Marea căutare a poetei constă în întâl- 
nirea cu divinitatea, una, singura ce îi poate 
oferi starea de împlinire peste măsură. Invo- 
cările nu sunt zadarnice. Căutările prilejuiesc 
întâmpinări cu mama cea mult iubită și cu 
fucele ei îndrăgite cum niciunele altele. Isus 
este patima și împlinirea, speranţa fără de 
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bariere, credința fără de greşeală, infinitul 
perceptibil, propriu poeziei în harul trăirii 
sinelui: 

„Ce minunat gândul Tău m-a creat/ În 
vâltoarea păgână a vieţii/ Nici un crin N-ai 
făcut mai curat/ Și iubirii din mine-ai lăsat/ 
Harul sfânt, pe care-l cântă poeţii.// .../ Ce 
minunat după chipul Tău m-a făcut!/ Şi 
pământul L-ai supus voii mele/ Templu sfânt 
sunt în trupul de lut/ Luminat de-un imens cer 
de stele.// Şi-alegerea când eu o sfârşesc/ 
Istovită de lupte şi-nfrângeri.../ Din mâinile 
Tale primesc/ Ce a fost hărăzit pentru îngeri.” 
(p. 45) 

Iubirea celuilalt este la rându-i tot ecou, 
cu adevărat umbra ecoului de zăpadă. Spun 
acestea pentru a da sens titlului plachetei de 
poeme/poezii, Ecoul ultimei zăpezi. Dominan- 
te în paginile volumului sunt versurile dedica- 
te spiritului ceresc, cel care vindecă fără veste 


şi răsplătește fără de veste, în ideal. Aşezată 
deasupra a tot ceea ce se manifestă concret, 
poezia Mirelei Duma Bîlc este determinant 
întreținută într-o lume care vibrează de prea 
multă liniște şi transformă ecoul care pierde 
orice zbucium. Se poate şi astfel. Poezia se 
redă pe sine vieţii noi şi inefabilului. 
Năprasnica poezie este lăsată celor ce luptă cu 
munții, cu fulgerele şi genunile. Lupta cu 
aerul de aur determină să-i crească poetei aripi 
pe care plutește scrutând orizontul. E o 
atitudine care i se potrivește şi o implică în 
universul poeziei. 

Ca semn că poezia de dragoste nu 
lipsește din paginile volumului vin următoa- 
rele versuri: „Astăzi/ ai văzut cerul/ ca pe un 
altfel/ de drum/ care la capăt/ purta/ numele 
meu”. (p. 80) Cartea se încheie cu o postfață 
semnată de poeta, scriitoarea Cleopatra 
Lorinţiu. Textul postfeţei vesteşte o poetă. 
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Despre drama alienării omului 


Anastasia DUMITRU 


Trăim timpuri ciudate, incerte, facem 
parte fără să vrem dintr-o lume haotică, prea 
grăbită şi autodistructivă, de aceea, recitirea 
unor cărți esențiale ne poate aduce lumina 
înțelegerii acestei „lumi minunate”. Mă voi 
reîntoarce la romanul apărut în 1932, Minunata 
lume nouă, scris de Aldous Huxley (1894- 
1963), membrul faimoasei familii Huxley, 
nepotul naturalistului şi eseistului Thomas 
Henry Huxley. Scriitorul britanic care a emigrat 
în Statele Unite a avut o activitate literară 
prolifică, a publicat de-a lungul vieţii peste 
patruzeci de cărți. Drama alienării omului 
modern este o temă prezentă în arta fantastică, 
devenind o formă de protest în era civilizaţiei 
superdezvoltate, în ton cu ritmul şi specificul 
vieţii sociale. Literatura fantastică este sinonimă 
cu literatura subversivă punând societatea și 
regulile ei sub semnul întrebării, sugerând noi 
posibilități pentru a accede la sensibilitatea 
umană. Cartea lui Aldous Huxley porneşte de la 
mottoul lui Nikolai Berdiaev „Utopiile ne apar 
astăzi mult mai realizabile decât se credea pe 
vremuri. De aceea în vremurile noastre ne aflăm 
în fața unei întrebări destul de chinuitoare: cum 
să evităm înfăptuirea lor definitivă?... Utopule 
sunt realizabile. Viaţa se îndreaptă către utopii. 
Şi poate că începe un veac nou, un veac în care 
intelectualii şi pătura cultivată vor visa la 
mijloacele de a evita utopiile şi de a reveni la o 
societate neutopică, mai puţin «perfectă», dar 
mai liberă.” Citind romanul, ne dăm seama că 
civilizația modernă apare ca o adevărată 
anomalie deoarece s-a dezvoltat într-un sens, 
pur material, ducând la o regresie intelectuală și 
la criza de identitate şi de identificare. 

Romanul Minunata lume nouă porneşte 
de la ideea unei societăți distopice care, pentru 
a-şi controla cetățenii, recurge la orice 
subterfugiu: de la transformarea rasei umane și 
manipularea ei genetică, până la mascarea 
minciunii în adevăr absolut. Aldous Huxley 


descrie un regim absurd, în care oamenii sunt 
concepuți în imense incubatoare, iar cei neatinşi 
încă de morbul acestei „civilizații” sunt izolați 
în rezervaţii. Instituţia care creşte indivizi este 
numită Centrul de incubație şi condiționare, iar 
deviza Statelor Unite ale Lumii este: 
Comunitate, Identitate, Stabilitate, propunând 
Sistemul Castelor. Sala de Fertilizare ţinea locul 
mamei, iar inşii nu erau creați pentru a fi 
sensibili și creativi, ci pentru a fi controlați. 
Oamenii erau scutiți de pericolul oricărui fel de 
emoții.  „„Mașină-regină! Marele Ford!” 
murmură Directorul pentru care „Totul e perfect 
în lume”. Personajele Mustafa Mond, Bernard 
Marx, Controlorul se adresează Directorului, 
„Forditatea Sa”, reiterând apelativele: „Ford, 
Ford, Ford!”. 

Repetarea — impunerea mesajelor 
subliminale. „O sută de repetiții trei nopți pe 
săptămână, vreme de patru ani”, socotește 
Bernard Marx, expertul în hipnopedie. „Şaizeci 
şi două de mii patru sute de repetiţii zămislesc 
un adevăr, cretinilor”? este o altă constatare a 
eroului lui Aldous Huxley. Unul dintre 
personaje spune că strămoşii lor erau „proşti şi 
miopi” când au acceptat să fie creştini, de aceea 
singura valoare este consumismul — „Fiecare 
bărbat, femeie sau copil are obligaţia de a 
consuma atâta sau atâta pe an, în interesul 
industriei”, fiind con- 
vinşi că „aruncatu-i 
mai bun ca reparatul, 
cine cârpeşte sărăceş- 
te, cine foloseşte acul va rămâne ca săracul...”.* 
Oamenii de cultură nu au ce căuta într-o 
societate de hiperconsum, pentru că omul care 
citeşte, intelectualul, fiind  chibzuit, prin 
restricționarea dorințelor sale, nu cheltuieşte 
mulți bani, nu ajută la sporirea economiei. 
Numai prin rezervaţii şi suburbii oamenii vor să 
se întoarcă la simplitate. Aflăm că în suburbia 
londoneză Golders Green au fost secerați de 
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mitraliere opt sute de adepți ai Vieţii Simple. 
După Războiul de Nouă Ani, se aplică metode 
mai lente, dar infinit mai sigure de manipulare a 
omului, cum ar fi: ectogeneza, condiționarea 
neopavloviană şi hipnopedia. Acestea erau 
însoțite de o campanie împotriva Trecutului; 
prin închiderea muzeelor, dinamitarea monu- 
mentelor istorice (cele mai multe dintre ele 
fuseseră deja distruse în cursul Războiului de 
Nouă Ani) şi prin suprimarea tuturor cărților 
publicate înaintea anului 150 după Ford. Sunt 
amintite şi unele arme de distrugere, ca de 
exemplu tehnica rusească, deosebit de 
ingenioasă, de infectare a conductelor de apă 
potabilă. 

Ritualuri magice. Pentru a duce la bun 
sfârşit opera utopică, Directorul retează capetele 
crucilor, transformându-le în T-uri. (De la auto- 
mobilul ieftin „Model T” lansat de industriaşul 
Henry Ford (1863-1947) în anii 1908-1909). 
Apoi aflăm că preşedintele aplică un ritual ma- 
gic nu de comuniune, ci o slujbă rituală folosind 
semnul T şi „tabletele de soma sanctificate”. 
Sunt utilizate simbolurile de la Cina cea de 
taină, dar cu sens antinomic, satanic. Parti- 
cipanții la „cină” treceau din mână în mână 
cuminecătura şi fiecare din ei rosteau formula 
magică „Beau pentru nimicirea mea”. Apoi, în 
loc de muzică religioasă tradițională, folosea 
orchestra sintetică pentru a cânta Primul Imn al 
Solidarităţii. „Duzină suntem, Ford! Hai şi ne- 
mpreună/ Ca picături din Marele Fluviu Social!/ 
O, fă-ne acum pe toți să curgem împreună, Să 
mergem iute ca luciosul Ford Royal.” Ritualul 
se continuă prin repetarea a douăsprezece strofe 
pline de aspirații, evocând „Fiinţa Supremă”. Al 
Doilea Imn al Solidarităţii sună astfel: „Hai, 
Fiinţă Mare — prieten scump și intim -/ 
Trezește-ne pe toți cei doisprezece-ntr-unul!/ De 
moarte ne e dor! De-ndată ce pierim/ Abia că- 
ncepe Traiul Nostru Mare în comun!” Credinţa 
veche este uitată. Pe alocuri câte un personaj 
mai spune „Mai era şi un lucru care se numea 
Dumnezeu”, înlocuit de Statul Mondial. 
Sărbătorile religioase au fost şi ele transformate 
în venerarea căpeteniei, de Ziua lui Ford, cu 
unele  Cântări comunitare, cu  Ritualurile 
solidarităţii (pe care aveau să le trăiască aievea 
jumătate de secol cei din țările comuniste). 
Anticipând scenariile megalomanilor fascişti 
sau comuniști, Aldous Huxley aduce în centrul 
acțiunii pe „Forditatea Sa”, o Fiinţa Supremă 
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care îi incita pe supușii săi la ritmuri orgiastice, 
la desfătări, sintagma „orgie-magie” devenind 
un refren invocat de toți participanţii la ziua lui 
Ford. Desfrâul se continua prin repetarea a 
douăsprezece strofe pline de aspirații, evocând 
Fiinţa Supremă şi iminența Venirii lui Ford, a 
Lui. 

„Raiul” era considerat un cuvânt arhaic, 
noțiunile de „suflet” și „nemurire” erau peri- 
mate şi lipsite de valoare în epoca oamenilor, 
transformați în „bucăţi de carne”. Pentru a se 
simți bine, omului nou i se dădeau subvenții 
pentru alcool şi droguri. În anul 178 după Ford, 
se bucurau de astfel de subvenţii „două mii de 
farmacologi şi biochimişti”, importantă fiind 
crearea dependenţei de stupefiante, de narcotice 
şi halucinogene prin stimularea stărilor artifi- 
ciale „la modul cel mai agreabil”, prin „soma”. 
Astfel dispăreau stările de rău, simptomele 
fiziologice ale bătrâneții, caracterele rămânând 
nealterate pe tot parcursul vieţii. Niciun bătrân 
nu cădea în „doaga religiei”, „nu-și irosea tim- 
pul gândind”, toţi cetăţenii lumii noi munceau 
ca în tinereţe. 

Individul nou.  Uniformizarea şi 
propaganda. O altă premoniţie a scriitorului 
britanic a fost apariția unui homunculus, a 
„mancurtului”, descris de C. Aimatov. Aflăm că 
singurele diferențe dintre progeniturile nou 
create, dintre copiii Alfa, Gama, Delta şi 
Epsilon erau cele de înălțime și culoare. 
Birourile de Propagandă și cele de Inginerie 
Afectivă din zgârie-nori erau pe Fleet Street, 
cartierul tradițional al presei londoneze. La 
subsol și la etajele inferioare se aflau tipografiile 
şi  redacțiile celor trei principale ziare 
londoneze: The Hourly Radio, Gamma Gazette 
şi Delta Mirror, iar pe singura hârtie kaki erau 
scrise cuvinte cu o singură silabă (dat fiind 
nivelul intelectual scăzut al cititorilor cărora li 
se adresa). Manipularea se făcea nu numai cu 
ajutorul ziarelor, ci şi prin birourile 
propagandei: prin televiziune, prin filme tactile 
şi respectiv prin voci şi muzică realizate de 
sintetizator. Toate astea ocupau douăzeci şi 
două de etaje. Deasupra erau laboratoarele de 
cercetări şi camerele capitonate, izolate fonic, în 
care-şi desfăşurau munca delicată Autorii de 
Coloane Sonore şi Compozitorii de Muzică 
Sintetică. Ultimele optsprezece etaje erau 
ocupate de Colegiul de Inginerie Afectivă. Eroul 
Bernard Marx aterizează direct pe acoperișul 


Casei Propagandei, o altă ipostază a zeilor 
manipulatori. Numai cei din rezervaţii, din 
Districtul Lacurilor, zonă foarte frumoasă din 
nord-vestul Angliei, unde au scris poeţii roman- 
tici Wordsworth, Coleridge, Southey („Poeţii 
lacurilor”) şi au pictat peisagiştii romantici, 
numai acolo apărea adevăratul om. Acolo se 
mai păstrează sămânța de umanitate, dorința de 
a se plimba prin „pajiştile cu ierburi și bălării.” 
Doar cei din rezervații, cei care nu iau „soma” 
rămân normali, de aceea sunt numiți sălbatici. 
Comunicarea autentică dispare, ea se transformă 
în bâlbâit. În aceste condiții, când „civilizația” 
înseamnă uniformizare, păstrarea identității este 
cel mai dificil aspect. „Să vorbim? Despre ce? 
Plimbatul şi vorbitul — iată un mod tare ciudat 
de a petrece o după-amiază”, constată un 
personaj. Un alt erou, un marginal sălbatic, 
aminteşte de momentele cele mai fericite, cele 
din „Lumea de Afară”, de: muzica autentică, 
jocurile copilăriei, lumina ce inunda, mirosurile. 
În lumea nouă, totul era uniformizat, până şi 
„miresmele plăcute, casele roz, şi verzi, şi 
albastre, şi argintii” deveneau gri. 

Resacralizarea. Totuşi, marginalii de 
prin rezervaţii, bătrânii, nu suferă de amnezie, ei 
îşi mai amintesc de simbolurile sacre: de 
arhetipuri, de existența opuşilor, de Mama Terra 
şi de Tatăl ceresc. Evocarea unor figuri sacre 
precum adevăratul Creator, Marele Om, lisus, 
Maica de la Acoma sau toposuri: Piatra Neagră 
de la Laguna şi Vulturul cel Mare duc la 
calificarea omului drept un ciudat, fiind exclus 
din rândul umanoizilor noi. Religia face parte 
din simplele mituri, din „poveştile ciudate”. 
Sălbaticul, citind din Shakespeare, se referă la 
iubirea pură şi la sentimentele umane, însă 
aceste taine sunt interzise de civilizați. Prin căile 
menționate, sălbaticii încearcă să distrugă 
„soma” monştrilor subumani, provocându-i la 
trezirea memoriei. „Nu vreţi să fiți liberi, să fiți 
oameni? măcar nu înțelegeți ce înseamnă 
umanitate şi libertatea?” întreabă disperat un 
„ciudat”. Oamenii adevăraţi sunt cei liberi, însă 
sintetizatorul începe să vorbească, imitând 
omul: „Glasul Raţiuniui, Glasul înţelepciunii, 
Glasul bunăstării din care se desprinde mesajul: 
numai confortul, bunăstarea, producția de masă 
ŞI soma aduc fericirea”. 

Alte elemente ale lumii tradiționale sunt 
arta şi religia, unii eroi amintindu-și că „pe 
vremuri, înainte de Războiul de nouă ani, era 


Dumnezeu.” Numai sălbaticul mai citește cu 
glas tare pagina de titlu: „Sfânta Scriptură, 
cuprinzând Vechiul şi Noul Testament”, însă un 
altul precizează că De Imitatione Christi a fost 
înlocuit cu colecțiile de cărți pornografice: 
„Dumnezeu în seif și Ford pe raft”. De la acești 
marginali aflăm că scrierile religioase şi operele 
lui Shakespeare i-ar determina pe oameni să 
gândească, dar Lumea nouă nu are nevoie de 
libertatea  conştiin- 
telor. Sălbaticul afir- 
mă că „e firesc să 
crezi în Dumnezeu”, 
mai ales în singură- 
tate, nopțile, când te 
gândeşti la moarte. 
Mustafa Mond sus- 
tine că în „minunata 
lume nouă”, oamenii 
sunt făcuți „să urască 
singurătatea”, de ace- 
ea, ei le aranjează 
„viețile astfel încât le 
este imposibil să mai 
fie vreodată sin- 
guri.” Mond com- 
pletează, că dacă li s- 
ar îngădui să se gândească la Dumnezeu, cei 
civilizați ar avea un motiv să îndure răbdători 
lucrurile şi să le facă cu multă bărbăţie, aşa cum 
fac indienii. 

Civilizatul şi sălbaticul au un dialog 
contradictoriu privind divinitatea. Pentru omul 
firesc „Dumnezeu este cauza a tot ce e nobil, 
frumos și eroic”, iar pentru cel fără creier, cum e 
prietenosul Mustafa Mond, civilizația n-are 
„câtuși de puţin nevoie de nobleţe sau de 
eroism.” Astfel de valori tradiționale sunt doar 
simptome ale „ineficacităţii politice”. Aşa se 
explică de ce în societatea civilizată, organizată 
corespunzător, „nimeni nu are prilejul de a 
deveni nobil sau erou”. Numai în circumstanțe 
limită, în războaie, unde oamenii sunt dezbinaţi 
în convingerile sau ataşamentele lor, unde apar 
ispite cărora trebuie să li se împotrivească, 
lucruri îndrăgite care trebuie obținute ori apărate 
prin luptă — acolo, evident, „capătă oarecare 
sens noblețea şi eroismul.” O societate 
dictatorială,  uniformizată, nu lasă loc 
împotrivirilor. Dacă există vreo problemă, eroul 
civilizator recomandă înghiţirea „somei” pentru 
potolirea furiei, pentru împăcarea cu duşmanii. 


Huxiey 


Minunata 
lume nouă 
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„Acum înghiți două-trei tablete de o jumătate de 
gram şi gata. Acum oricine poate fi virtuos. Poţi 
duce cu tine într-o sticluță cel puţin jumătate din 
etică. Creştinismul fără lacrimi — asta este 
soma.” 

Din romanul lui Aldous Huxley aflăm că 
se inventaseră de către Centrul de Condiţionare, 
tratamentele cu SPV (Surogat de Pasiune 
Violentă), un remediu contra adrenalinei, pentru 
a-i aduce omului nou tot confortul, inclusiv cel 
psihic. Totuşi, sălbaticul are puterea de a se 
opune: „Eu unul nu vreau confort, îl vreau pe 
Dumnezeu, vreau poezie, vreau primejdie 
adevărată, vreau libertate, vreau bunătate. Vreau 
păcatul,”!0 însă, în versiunea lui Mustafa Mond, 
dorinţa sălbaticului înseamnă „dreptul de a fi 
nefericit.” Protagonistul John, îndurerat, după 
moartea mamei sale, pleacă pe o insulă pustie 
unde trăiește din nou ca un sălbatic, până când 
reporterii îi dau de urmă şi încep să-l vâneze, să- 
i facă poze şi să-l filmeze. Apar și turiştii, care 
nu se mai duc până la Rezervaţie, dacă au un 
sălbatic atât de aproape. În final, John, adus la 
capătul puterilor, îşi ia viaţa. Independentul este 
un ciudat, un neînțeles care poate riposta, el se 
retrage în natură, caută un far, însă orășenii 
metamorfozați în monştri, îl găsesc. Autorul 
apelează la interdisciplinaritate, folosind citate 
din Macbeth, Hamlet, Regele Lear, Măsură 
pentru măsură. Anamneza este simbolizată prin 
săpare: „El tocmai săpa în grădină — și săpa și în 
memorie, în propriile amintiri, răsturnând 
brazdă după brazdă din esența gândurilor lui. 
Moartea își înfipse cazmaua încă o dată.” 
Dispariţia eroului este un simbol al morții 
sacrului, omul nu ajunge decât „un hoit”. Înainte 
de a muri, protagonistul meditează asupra 
rostului omului, devenit o muscă în mâna zeilor, 
care îl pot nimici. Totuși, meditând că „moartea 
nu-i decât un somn; „să mori; să dormi — 
visând”, se întreabă ce vise pot răsări în acest 
„vis al morţii?”. Finalul este dramatic, până să 
găsească un răspuns, apar elicopterele 
civilizației şi îl mână ca pe un animal. 
Sălbaticul, urmând dictonul orgie-beție, îşi 
biciuieşte propria carne până la sinucidere. 

În literatura română, un alt medic, Vasile 
Voiculescu, prin povestirea Lobocoagularea 
prefrontală (1948) semnala teroarea desacra- 
lizării, precum şi presimțirea crizei exterioare, 
aşa cum le regăsim şi în romanele: Minunata 
lume nouă, în 1984 al lui George Orwell sau Al 
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doilea mesager al lui Bujor Nedelcovici. 
Herbert Marcuse, filosof german al Şcolii de la 
Frankfurt, a sesizat aspectele apocaliptice ale 
civilizației noastre. El ajunge la concluzii 
analoge cu cele ale lui Nietzsche, deşi pe căi 
diferite. Ideea lui fundamentală este că trăim 
într-o „societate bolnavă” şi că singurul mod de 
a rămâne sănătoşi este să fim „în dezacord” cu 
ea.!! Vasile Voiculescu descrie o societate fără 
motivaţie religioasă, sclavă științei. Medicul 
scriitor român porneşte de la citarea articolului 
„Lobotomia prefrontală”, din Presse medicale, 
nr. 41 din 10 iulie 1948, unde este semnalat că 
„lobii frontali sunt inamicii umanităţii”, iar prin 
recurgerea la operație, „lobotomizatul pierde 
compozanta emotivă a activităţii sale.” Ni se 
prezintă o lume cu progrese tehnice uimitoare, 
când standardizarea oamenilor se făcea prin 
extirparea unei porțiuni din creier pentru a-i 
întoarce la o lume unidimensională. În 
povestirea voiculesciană individul nu mai are 
nicio justificare, comportamentul lui este 
modificat încă de la naştere, apoi la şapte şi la 
18 ani, când, prin operaţie pe creier, se extirpa 
acea porțiune ce era responsabilă cu 
sentimentele, emoţiile şi afectele. Conducerea 
societății Perfectului Prezidiu Permanent al 
Popoarelor Păcii (sau al celor cinci P.P.P.P.P.) 
era asigurată că omul este transformat în robot, 
menit să funcționeze în câmpul muncii fără 
nicio abatere inutilă. Oamenii erau numiţi „o 
masă”; totul era la comun, se purta uniformă, nu 
aveau voie să cânte decât în cor pentru a se 
ajunge la „stadiul de perfect cetăţean aliniat în 
muncă. Niciun cetățean nu putea fi scutit, sub 
niciun motiv.”!? Operația se repeta la fel ca şi 
probele basmului de trei ori, la vârstele trecerii 
în colectivitate. Cu toate aceste moduri de 
control, totuși oamenii au semne ce trădează 
dorința de comunicare afectivă. , Tulburările 
luară înfățișări şi alură psihologică. În tineret, 
cazurile de complicaţii sufletești începură să 
puncteze (...) şi rătăcirile să se înmulțească.” 
(s.n.) În aceste condiţii, toate „comitetele, 
colectivele, consiliile, plenarele, fură 
convocate.” Tinerii sunt primii ce nu se înscriu 
în planul celor cinci P. Apar semnele 
dezechilibrului, ale  nesupunerii față de 
„ucazurile” puterii. Bolile, emoțiile, meditaţia, 
rătăcirile, gândirea,  introvertirea, plânsul, 
sexualitatea, sinuciderile, iubirea nu erau 
prevăzute de către putere, de către Perfectul 


Prezidiu Permanent al Popoarelor Păcii (sau 
cei cinci P.P.P.P.P.). Cea mai mare disfuncție în 
societate a fost dorința oamenilor de a căuta 
Spiritul. Tocmai spiritul este marea problemă a 
puterii instaurate în istorie. „Unde dar era de 
găsit şi stârpit Spiritul? Căci trebuia stârpit, cu 
riscul de a stârpi o dată cu el omenirea şi a 
plămădi alta, nouă”, scrie naratorul 
heterodiegetic. După îndelungi interogatorii şi 
cercetări ale Perfectului Prezidiu, s-a ajuns la 
concluzia că Spiritul a migrat din creier în 
inimă. „Minune, în partea de sus, pe globul ei 
(...) se prăsiseră nişte sâmburi creți de substanță 
cenușie, care aduceau aidoma cu nişte muguri 
de creier. Se adeveri astfel că inima se întorsese 
din nou la vechea funcție de odinioară, un 
centru al inteligenţei afective, sediu al spiritului 
stăpânitor peste ideaţia productivă și utilitară”.!5 

Povestirea Lobocoagularea  prefrontală 
transmite tocmai acest mesaj: individul nu poate 
exista asemeni unui robot programat să execute 
mecanic nişte comenzi. Omul trebuie să creadă 
în ceva, într-o realitate tare, de esență 
superioară, singura în măsură să dea sens lumii 
şi condiției umane, să parcurgă o metamorfoză a 
devenirii. Istoria esenţială a umanităţii se 
desfășoară pornind de la baza culturală. Eroii 
voiculescieni sunt căutătorii modalității de a fi 
deschiși spre cultură (cultură în sens de tezaur 
spiritual, tradiţii etc.), iar lipsa echilibrului între 
cultură și civilizație creează situațiile limită ale 
personajului. Lipsa legăturii cu trecutul, cu 
arhaicul, cu  reprezentatul strămoșilor, ca 
deținător al deschiderii spre sacru: magicianul, 
preotul sau poetul, duce la intrarea sub teroarea 


Note: 


1. Aldous Huxley, Minunata lume nouă, ediţia a 
III-a, traducere şi note de Suzana şi Andrei 
Bantaş, Iaşi, Editura Polirom, 2011. 


2. Idem, p. 52. 

3. Idem, p. 54. 

4. Idem, pp. 86,87. 
5. Idem, p. 245. 

6. Idem, p. 250. 

7. Idem, p. 252. 


istoriei. Ştiunţa a dorit să aibă supremaţia în 
defavoarea celorlalte componente ale umanului. 
Prin operaţia pe creier, cercetătorii au considerat 
că pot fi evitate toate căile de comunicare cu 
absolutul. Or, povestirea analizată de noi 
demonstrează că, fără o viziune metafizică, 
omul nu îşi găseşte menirea. Conflictul dintre 
cultură (spiritualitate) şi civilizație constituie 
una dintre temele dominante ale creației 
voiculesciene. Chiar şi cea mai secularizantă 
societate are nevoie de un crez, de pasiuni 
puternice, de simboluri, de un „nou centru”, prin 
care să mobilizeze masele. 

Dacă în creația lui Vasile Voiculescu, 
homo credens poate fi zărit dincolo de homo 
economicus Şi de homo sociologicus, aşa cum 
au arătat Weber şi Durkheim, în „Minunata 
lume nouă”, a indivizilor din epoca Ford, a 
oamenilor creați pe bandă rulantă, condiționați 
să acționeze la comandă, acest homunculus al 
zilelor noastre nu mai are nicio şansă de salvare. 
Huxley a reuşit să prevadă încă de acum mai 
bine de optzeci de ani criza lumii 
postindustriale, marcate de consumism și de 
pragmatism ştiinţific. Autorii de literatură 
fantastică imaginează o lume uneori mai reală 
decât pot prevedea mințile lor geniale, când 
utopiile devin realități trăite de societate. 
Sperăm să nu asistăm la totală dezontologizare, 
bazată pe ingineria afectivă, aşa cum o semnala 
autorul occidental, de aceea credem în finalul 
povestirii  voiculesciene, în  redeşteptarea 
memoriei şi în sacrul care „așteaptă un alt 
lăcaş.” 


8. Idem, p. 253. 

9. Idem, p. 253. 

10. Idem, p. 255. 

11. H. Marcuse, L 'aggressivită nella società 
industriale sviluppata, trad. it. în D. R. Cutler 
(Ed.), La religione oggi, Milano, 1972, pp. 
335, 336. 

12. Idem, p. 611. 

13. Idem, p. 616. 
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Cred în întâlnirile astrale dintre oameni, 
locuri și ideile ce urmează să se întrupeze în 
monumente de mai mare sau mai modestă 
anvergură, dar care toate sunt menite să scoată 
la lumină coordonatele pe care se plasează o 
operă, una cu valenţe cosmice, magice. 

Puțini dintre noi știm, că celebra lucrare 
filosofică  Diferențialele divine din cadrul 
Trilogiei  Cosmolo- 
gice (tom cu sute de 
pagini înțesate de 
idei elitiste şi avan- 
gardiste) a fost scrisă 
de Lucian Blaga în 
splendoarea coline- 
lor bistriţene, într-o 
casă țărănească, pe 
ÎN care o cumpărase 
laolaltă cu moşia de 
câteva jugăre din jur, 
pometuri roditoare, 
lanuri de cereale, 
fânețuri cu izvoare, 
în anul 1938. 

Rareori realizăm că spațiul în care trăim 
este de-a dreptul fascinant, că deține comori 
culturale care ar merita să fie puse în ecuația 
potrivită, şi, când acest miracol chiar se 
întâmplă prin strădania unuia dintre prietenii 
noştri, suntem uimiți mai întâi, apoi ne 


bucurăm, ne 
Istorie literară | mândrim ca și cum 
am fi fost părtași la 
acest eveniment, am avea și noi un merit. Asta 
simt eu, acum, când citesc cartea scrisă de 
Jenita Naidin, şi descopăr o lume care era 
chiar lângă mine şi eu nu o vedeam. Sunt 
fragmentele unui segment de destin, un fel de 
artefacte, pe care autoarea le-a adunat cu 
atenţie, le-a prelucrat şi le-a așezat în pagini 
de carte. 
Cartea Lucian Blaga, la Bistriţa (1938- 
1940) a apărut la Editura Napoca Star, Cluj- 


JENITA NAIDIN 


LUCIAN BLAGA 
LA BISTRIȚA 


(1938-1940) 


Stati intruducth pi A dude 
ce ZENOVE CĂRLDGEA 
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Jeniţa Naidin — Lucian Blaga la Bistriţa 
(1938-1940) 


Melania CUC 


Napoca, 2018, în condiţii grafice de calitate, 
iar personalitatea care o  girează este 
Profesorul  Zenovie  Cârlugea, erudit și 
binecunoscut cercetător al vieții şi operei lui 
Lucian Blaga. Tot domnia sa întregeşte 
volumul Jeniţei Naidin, cu Addenda. 

Jeniţa Naidin, ea însăşi un personaj cu 
nimb literar, autoarea cărții Lucian Blaga, la 
Bistrița, este jurist de profesie, dar este şi 
împătimită de mișcarea spirituală specifică 
omului modern, asta în condițiile în care omul 
de azi se respectă și trăieşte prin reverberația 
religiei strămoşeşti.  Jenița  Naidin are 
privilegiul să beneficieze de acea combustie 
interioară pe care o numim: curaj, hărnicie, 
tenacitate, bunătate, inteligență, cultură... Este 
alcătuită mai mult din sentimente şi idei 
constructive decât materie, aşa se face că îşi 
dedică viaţa celor văzute, dar mai ales, celor 
nevăzute. 

Printre altele, a fost fascinată de opera şi 
viața poetului şi filosofului Lucian Blaga încă 
din adolescenţă. A studiat ani în şir, a lucrat 
pe cont propriu, adunând date şi documente 
din arhive dar şi de pe teren. S-a implicat în 
acest proiect de cercetare cu devotament și 
seriozitate. 

Odată ce şi-a mutat domiciliul, de la 
Bucureşti, la Bistriţa, nimic nu a mai 
împiedicat-o pentru ca, în aproape patru ani, 
să  definitiveze o lucrare monografică 
complexă, fascinantă, care scoate din colbul 
uitării nu doar un imobil, odăile în care a 
visat, a scris, poetul Lucian Blaga. Jeniţa a 
urcat Dealul Dumitrei în aproape toate 
anotimpurile din perioada în care s-a 
documentat, a privit peisajul prin ,„ochii” 
Poetului care a locuit vremelnic aici, apoi, ca 
un detectiv de profesie, dar cu metode 
personale, a  scotocit și prin amintirile 
actualilor proprietari ai imobilului cu pricina. 
A pus cap la cap datele extrase din jurnale, 
însemnări, din studii biografice deja publicate 


în cărțile de specialitate. Jeniţa Naidin a 
inserat în cartea sa şi o seamă de materiale 
jurnalistice semnate de autori bistrițeni. Nu i-a 
scăpat nimic din vedere pentru a reconstitui o 
lume aşa cum va fi fost ea în perioada în care 
familia Blaga se bucura de viața (aparent) 
simplă, dar atât de complexă, la Bistriţa. 

Textele sunt bine conturate și structurate 
în capitole distincte, aici, Jenita Naidin nu lasă 
loc pentru confuzii, pentru a da culoare 
specială cărţii, „Poveştii de Iubire” în sine, 
autoarea vine cu o serie de fotografii intere- 
sante nu doar pentru biografia unui mare 
scriitor şi filosof (Lucian Blaga), ci și pentru 
istoria locului. 

Jeniţa Naidin a reuşit să ne demonstreze 
că atunci când iubeşti ceea ce faci, nici un 
efort nu este zadarnic iar ceea ce rezultă în 
urma travaliului scriitoricesc este o carte ce 
poate sta cu demnitate pe același raft de 
bibliotecă din lume cu cele ale altor autori 
consacraţi, cu opere celebre în sfera Istoriei 
Literare. 

Meritul cel mai mare al Jenitei Naidin în 
tot acest demers editorial, este că aproape s-a 
abandonat pe sine în schimbul reuşitei unui 
proiect pe care puțini dintre noi l-am fi 
început, şi dus cu brio până la capăt. 
Deschizând cartea, îmi ziceam că... nu voi da 
peste nimic inedit, ceva care să mă 
emoţioneze, care să mă determine să-mi mai 
pun întrebări. Credeam că Jenita Naidin 
mergea deja pe o cale bătătorită de specialiştii 
în materie, că despre Lucian Blaga a fost totul 
spus. Şi iată, acum, că am citit şi am închis 
coperţile cărții Lucian Blaga la Bistriţa, îmi 
pot imagina, pot reconstrui secvențe ca de 
film documentar bine făcut. 

Îmi pot imagina o lume care a trecut, 
lăsându-ne nouă amintirea unui exercițiu de 
creație extraordinar, mi-l pot imagina pe 
Lucian Blaga privind cerul înstelat de 
deasupra colinelor bistriţene şi conectându-se 
la energiile creatoare universale, pentru a da 
lumii literare și filosofice lucrări unice. 

Jeniţa Naidin a venit cu detaliile care 
lipseau în întregul biografiei poetului. 

Pe lângă paginile scrise, autoarea a 
adăugat, aşa cum menţionam mai sus, şi 
fotografii cu ceea ce mai rămăsese din casa lui 
Blaga, un fel de şandrama, pereți dărăpănați și 


giurgiuvelele ferestrelor roase de nepăsarea 
oamenilor. Jenița Naidin a prins în fotografii, 
clipa când, precum un om care a fost cândva 
falnic şi care a ajuns la capătul puterilor. A 
fotografiat momentul în care imobilul de pe 
Dealul Dumitrei s-a prăbuşit, a fost tras sub 
lama buldozerului. 

Jeniţa Naidin a urmărit destinul „casei 
lui Blaga” în perioada 2012 până în 10 
decembrie 2017, când a găsit un strat de 
zăpadă în locul zidurilor şi a fotografiat locul 
ALB. 

Mergând prin grădini cu descendenți din 
familia celui care a cumpărat casa Blaga, 
găsește bucăţi din trunchiul arborelui gigant 
de Sequoia, un altfel de axis mundi, și despre 
care Lucian Blaga spunea că... îl putea vedea 
de departe, ori de câte ori ajungea cu trenul la 
Bistriţa. Şi aceste fragmente vegetale, mărturi- 
sitoare, prin tăcerea lor, a unei lumi prăbuşite 
în sine, au fost fotografiate de cercetătoare, și 
fotografiile sunt parte din carte. 

Datorită lecturii pe care mi-a prilejuit-o 
Jenița Naidin, prin cartea sa Lucian Blaga la 
Bistriţa (1938-1940), şi printr-o detaşare 
imaginară atemporală, aş putea susține că o 
părticică din uriașa inspirație şi creaţie 
blagiană se datorează și sejurului Poetului la 
Bistriţa, că prezenţa geniului său încă aureo- 
lează dealurile din preajma Bistriţei. 

Dacă ar fi putut fi acolo un Muzeu? Nu 
ştiu. Dar ştiu că nepăsarea umană generală, 
lenea noastră intelectuală ne fac nu o dată să 
ignorăm puţinele şanse pe care le avem în 
viaţă, de a alege între un simbol cultural peren 
şi molozul, pulbere luată de vânt. 

Autoarea volumului despre care vorbim 
a avut viziunea, înțelepciunea şi tenacitatea 
de-a prinde ultimele respiraţii ale unui 
fenomen spiritual clar. Un ostenitor (aproape) 
singuratic în demersul său, Jeniţa a cheltuit 
timp, energie, bani personali, și fără să facă 
valuri mediatice, a scos pe piaţa de carte un 
volum de excepție. 

Astfel, suntem norocoşi că efigia cele- 
brității LUCIAN BLAGA include de acum, şi 
un punct, cât să pui vârful peniţei, acolo unde 
a avut o casă și câteva jugăre de pământ și 
inspirația să scrie o parte din Opera unanim 
recunoscută în academiile şi universitățile 
lumii. 
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Istoria, un reportaj scris de învingători, 
rescris de urmași, se transformă treptat în mit, 
legendă sau basm, în funcție de interpret și de 
publicul interesat. 

Mă întreb dacă mai are rost să ne batem 
capul cu fakenews — ştirile false — când, la un 
moment dat, nu mai poți să ocoleşti faptul că 
noţiunile de adevărat şi fals se confundă. Sunt 
neliniștit de tot mai desele postări pe reţelele 
de socializare — autorii rămân de obicei ano- 
nimi — imagini şi texte care vor să transmită 
mesajul de admiraţie față de calitățile de om 
de stat, de patriot ale lui Nicolae Ceaușescu. 

Am considerat mai întâi că am de-a face 
cu o diversiune, cineva vrea să ne testeze 
reacţiile, să verifice cum ne-am comporta în 
anumite împrejurări, să elaboreze un pronostic 
util unor forţe care au de gând să schimbe 
modul de funcționare al societăţii. 

Am ajuns apoi să stau de vorbă cu 
oameni care susțineau patetic şi aparent 
convinşi „măreția? epocii Ceauşescu, un 
disconfort major pentru mine, care am trăit 
acea epocă din prima până în ultima zi şi nu 
am descoperit nimic măreț în mizeria socială, 
subdezvoltarea economică şi schizofrenia 
politică caracteristice fenomenului numit 
(culmea!) epoca de aur. 

Disconfortul meu crește direct propor- 
tional cu evidența faptului că şi interlo- 
cut(orul)oarea a trăit 
în acele vremuri, că 
nu am în față un 
tânăr  dezinformat, 
manipulat, ci o persoană a cărei vârstă este 
apropiată de a mea şi care, cu decenii în urmă, 
şi-a manifestat la fel ca şi mine frustrarea față 
de regim, înjurând sau tăcând cu dinţii 
încleștați, după temperament. 


Confesiuni 


incomode 
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Cum pot ajunge evreii antisemiţi? 


Zorin DIACONESCU 


Şi mai tulburător e faptul că nu pot să-i 
bănuiesc pe aceşti apologeţi ai unui trecut 
mizerabil şi mistificat de cine ştie ce 
conspirație în numele unor interese oculte. Nu 
o fac în schimbul unor avantaje, repetă 
benevol nişte clişee împrumutate din surse 
incerte şi o fac cu candoare, fără gânduri 
ascunse. 

Refuz să-i resping pe oamenii aceştia, să 
le lipesc o etichetă pe frunte şi să-i trimit la 
dracu. Ar fi inuman să procedez așa. Consider 
ca am obligaţia să-i înțeleg, sau cel puțin să 
încerc să-i înțeleg. Ce îi poate determina pe 
acești oameni să nege azi afirmațiile lor de 
acum câteva decenii, mai ales — să se 
convertească benevol la o doctrină de care se 
bucuraseră că au scăpat? 

Nu cred că manipularea mediatică, aşa 
cum se face ea de decenii, a avut un asemenea 
efect. De altfel, manipularea nu se practică 
într-un singur sens, ci în ambele sensuri, 
fiecare acuzându-și adversarul de răspândirea 
neadevărurilor. 

Dacă ştirile insidioase ar fi principala 
cauză a acestor nostalgii, ele ar trebui să se 
manifeste doar de o singură parte a spectrului 
socio-politic. Surpriza neplăcută pentru mine 
a fost să le găsesc de ambele părți ale barica- 
dei, un fapt care mi-a complicat mult investi- 
gația. 

În sfârșit, am primit un semn care 
venea, ca de obicei, dintr-un loc neaşteptat: de 
la manifestanți din Piaţa Universității. 
Lucram într-o instituție media publică al cărei 
statut ne obliga la imparțialitate. Am constatat 
că era imposibil să-i convingem pe 
manifestanți de atitudinea noastră lipsită de 
partizanat. Pentru ei, oricine nu striga „Jos 
guvernul!” era vândut, slugă etc. 


Atunci am început să înţeleg acest 
mecanism social al partizanatului de teama de 
a nu fi considerat că te situezi de cealaltă 
parte a baricadei. Evident e o capcană, 
fiindcă, fugind de una din părțile baricadei, 
nimerești printre luptătorii celeilalte părți, 
adică tot într-un loc în care nu vrei să te afli. 

Aceasta pistă s-a dovedit corectă, fiind- 
că nu trebuia să insist prea mult cu întrebările 
ca să mi se răspundă de către aceiași 
admiratori ai defunctului dictator cât de mult 
au suferit ei din cauza regimului său. 

Oximoron? Personalitate multiplă? 
Sau... pur şi simplu consecința faptului că 
adevărat şi fals au devenit noţiuni interschim- 
babile? Respectiv, pot avea atât sensul de 
adevărat cât şi cel de fals? 

Nu știu cât de pregătiți suntem pentru 
noua (i)realitate. Generaţia mea a avut parte 
de un trailer publicitar în discursurile aceluiași 
Ceauşescu deopotrivă admirat şi detestat. 
Omuleţul acela cu ambiţii uriaşe nu se sfia să 
anunţe în aceeași frază noi măsuri de auste- 
ritate şi, în același timp, să aclame creșterea 
nivelului de trai, fără să-i amintească cineva 


faptul că una o exclude pe cealaltă. Tăcerea cu 
care erau privite aceste violări sistematice ale 
logicii era însoţită de haina noastră de protec- 
ție: comportamentul duplicitar. Una spuneam 
la şedinţă şi altceva la cârciumă, printre 
prieteni. 

Culmea este că, postmodern, aceeaşi 
violare a logicii nu mai trebuie impusă cu 
mijloacele unei dictaturi. Ea funcţionează prin 
voluntari (să fie idioţii utili numiţi așa de V. I. 
Lenin?)... şi pare asumată, vorbitorii nu dau 
de înţeles că ar fi constrânși să facă enunţul. 

Unde vom ajunge? Greu de spus în 
politică, unde singurul fapt previzibil este 
imprevizibilul. 

În mentalul nostru? Probabil vom 
ajunge să spunem ca lanke: „să vă ferească 
Dumnezeu să ajung eu antisemit”. Nu e de 
neimaginat. 

Dacă Europa, campioană a respectării 
libertăţilor individuale, a ajuns să genereze o 
epidemie de doctrine identitare, radicale, 
xenofobe şi colectiviste — de ce să nu ne 
aşteptăm şi la răspândirea antisemitismului 
printre evrei? 


Bistriţa, 4 noiembrie 2018 


J.D. 
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Valentin Raus a văzut lumina zilei la 22 
decembrie 1918, în Anul înfăptuirii Marii 
Uniri, într-o familie de foşti grăniceri, din 
Bistriţa Bârgăului, județul Bistrița-Năsăud, 
tatăl său fiind brigadierul silvic loan 
Raus şi mama Ioana (n. Zaharia), 
având şase fraţi. Şcoala primară 
a făcut-o în satul natal şi în 
comuna Prundu Bârgăului, 
după care, în 1929, începe 
Liceul Alexandru Odobescu 
din Bistriţa, apoi, după o 
întrerupere până în 1936, 
continuă la Liceul George 
Coşbuc din Năsăud, absol- 
vindu-l în 1939, după care a 
urmat studii universitare la 
Facultatea de Medicină a 
Universităţii Regele Ferdi- 
nand I din Cluj. 

Se căsătoreşte cu Iulia 
Tătar, având doi copii, Valentin şi 
Ileana. Lucrează ca inspector adminis- 
trativ pe raionul Bistrița, la Uniunea Compo- 
zitorilor, secretar la Filiala Societății Filo- 
logice, director al (Casei Municipale de 
Cultură, iar, în 1968, la înființarea județului 
Bistrița-Năsăud, ajunge redactor şi apoi 

secretar de redacție 


unde lucrează până 


la pensionare, în 1987, dar rămâne în 
continuare activ, în publicistică, fiind cooptat 
şi în colectivul redacțional al revistei Minerva 
din Bistrița. A fost redactorul şef al revistei 
începând cu nr. 8/1990 şi până la nr. 35/1994, 
când s-a stins din viață la Târgu Mureş, în 22 
iunie 1994, la 76 de ani neîmpliniți, fiind 
înmormântat la Bistriţa. 
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Centenarul scriitorului bistrițean 
Valentin Raus 


Niculae VRĂSMAŞ 


Având înclinații literare, Valentin Raus 
face parte, încă din liceu, din Societatea de 
lectură „Virtus Romana Rediviva? şi din 
comitetul de editare al revistei acesteia, Răboj 
năsăudean, în care debutează cu 
scurte studii de istorie literară, 
intitulate: Omul cultivă un mit 

narcisic şi Mama în literatura 
română, în numărul din 15 
aprilie 1939. 

Deşi alesese să stu- 
dieze medicina, Valentin 

Raus este interesat, tot mai 

mult, de literatură, scriind 

versuri, proză, cronică plas- 
tică şi activând, alături de 
numeroşi alți literați, între 
care  confratele de destin 
Francisc Păcurariu, implicaţi, 
în noua avangardă pentru 
realizarea publicațiilor  româ- 
nești din Ardealul de Nord. 

A debutat publicistic în anul 
1941 în Tribuna Ardealului, iar editorial, în 
anul 1942, cu un eseu despre pictorul Emil 
Cornea, devotându-se activităţii literare până 
la sfârşitul vieții sale. 

A fost membru al Uniunii Ziariştilor 
Profesioniști din România şi membru al 
Uniunii Scriitorilor din România. 

La 22 decembrie 2018, în anul Centena- 
rului Marii Uniri, Valentin Raus ar fi împlinit 
100 de ani, fapt pentru care se poate spune că 
acesta este scriitorul bistrițean al centenarului. 
În memoria acestei importante personalităţi, 
care a contribuit la cunoașterea valorilor 
culturale ale judeţului, Societatea Scriitorilor 
Bistriţeni „Conexiuni”, a Palatului Culturii 
Bistriţa, a organizat evocarea jurnalistului și 
scriitorului Valentin Raus la placa memorială 


amplasată pe clădirea din str. Petru Rareș, nr. 
15, unde acesta a locuit. 

La această manifestare au participat 
primarul Ovidiu Creţu, care a vorbit despre 
promovarea de către scriitori a valorilor 
culturii, managerul Palatului Culturii, Dorel 
Cosma, care a prezentat opera scriitorului. A 
fost efectuată o slujbă de către protopopul 
Alexandru  Vidican şi părintele Marius 
Pintican, care se ocupă de clădirea donată 
bisericii de către dr. dr. Ana Tătar, pe care 
este placa și unde funcționează și un cabinet 
medical al Protopopiatului. 

Au fost prezenți numeroşi scriitori şi 
jurnalişti, între care Dorel Cosma, Zorin 
Diaconescu, Menuţ Maximinian, Al. C. 
Miloş, Victor tir, Vasile Jimboreanu, Traian 
Săsărman, Rodica Fercana, Maria Blaga, 
Mirela Orban, Gheorghe Mizgan, Dumitru 
Bar, Radu Salvan, Maria Herinean, Niculae 
Vrăsmaş, dar şi membri ai familiei, precum 
fiul scriitorului evocat, care a transmis, cu o 
profundă emoție, un mesaj de bucurie din 
partea lui şi a surorii Ileana, aflată acum în 
Peru, împreună cu soțul ei, ambasadorul 
Gabriel Gafiţa. 

Valentin Raus a reprezentat pentru 
Bistrița o tradiție a literaturii române, un steag 
de luptă culturală vrednic de luat în seamă, 
fiind un consecvent publicist, iar între anii 
1940-1944 a fost proba de foc a generației 
sale, anii fiind foarte fertili pentru el în ale 
scrisului. A publicat versuri, proză şi 
numeroase articole pe teme sociale, atât în 
Tribuna Ardealului cât şi în Săptămâna şi 
Viaţa Ilustrată. În antologia Versuri din 
Transilvania nordică, apărută la Cluj, în 1941, 
este prezent cu poezii selecționate din prima 
etapă de creaţie, volum distins cu premiul I al 
Societăţii Scriitorilor Români. Primul volum 
de nuvele care i-a apărut în anul 1943, 
intitulat Pe lângă păcat, este un ciclu al lumii 
satului transilvan, în spiritul tradițional al 
prozei ardelene. Ulterior, nuvelele şi 
povestirile din volumele: Fata din pădure 
(1960), Comoara (1968), Vopsește-ţi părul 
castaniu (1969), Tunetele de pe Bobâlna 
(1984), Memorie figurativă (1989), Izvoare 
(1990) se disting prin ușurința narării, printr-o 
sensibilitate lirică, prin capacitatea confi- 


gurării unor personaje cu o deosebită 
robustețe morală. 

În scrierile sale, Valentin Raus s-a 
detaşat ca un om de cultură care a promovat 
valorile municipiului Bistrița, dovedind încă 
din anii studenției că a fost un român 
adevărat, făcând parte, în anii celui De-al 
Doilea Război Mondial din grupările de 
intelectuali ce au păstrat şi promovat spiritul 
românesc. 

Perioada Dictatului de la Viena, din anii 
1940-1944, a constituit proba de foc a 
generației sale de scriitori, care au folosit 
arma scrisului în abordarea unor teme sociale, 
în presa bistriteană şi clujeană de atunci, 
reprezentată prin: Săptămâna, Tribuna 


Ardealului şi Viaţa Ilustrată. 


Literaţii transilvăneni se refugiaseră, dar 
alții mai tineri duc, mai departe, steagul literar 
românesc. Un grup dintre aceştia este 
antologat, sub îngrijirea lui Gheorghe Dăncuș, 
într-un prim volum din colecția „Grai și suflet 
românesc”, intitulat Versuri din Transilvania 
nordică, apărut la Editura ziarului Tribuna 
Ardealului, editor responsabil fiind prof. univ. 
dr. Emil Haţieganu, Cluj, 1941. Printre cei 
antologaţi este şi Valentin Raus, care 
debutează cu un ciclu de poezii selecționate 
din prima sa etapă de creaţie, într-un colectiv 
alcătuit din: Ionel Bulboacă, Ștefan Căprariu, 
Jon Cherejan, Teodor Ciceu, Victor Ileşiu, 
Iosif Moruţan, Francisc Păcurariu şi Virgil 
Şotropa. Acest volum este distins cu premiul I 
al Societăţii Scriitorilor Români. 

Valentin Raus a fost, pe tot parcursul 
vieții, un publicist consecvent, reprezentativ 
pentru Bistriţa, şi nu numai, al unei generații 
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de avangardă culturală cu scop de păstrare şi 
dezvoltare a literaturii române. A fost membru 
al Uniunii Ziariştilor Profesioniști şi al 
Uniunii Scriitorilor din România. 

Despre activitatea şi cărțile lui Valentin 
Raus s-a vorbit şi s-a scris prea puţin, omul și 
scriitorul care a fost, intrând chiar în 
periculosul con de umbră, premergător uitării. 
EI a iubit locurile natale, Zagra, după străbunii 
dinspre tată şi Bistrița Bârgăului, unde s-a 
născut și a copilărit, după mamă, dar mai ales 
Bistriţa, unde şi-a petrecut cea mai importantă 
parte a vieții. 

La festivalul folcloric „Prea frumoasele 
nunți de pe Bârgău”, care au avut loc la data 
de 17 februarie 1980, nuntaşii bârgăuani au 
început „Alaiul” de la Josenii Bârgăului, 
Bistriţa Bârgaului şi Tiha Bârgăului, căruțele 
cu nuntaşi, cu miri şi chemători, cu druşte şi 
tarafuri, s-au întâlnit, dinspre est şi vest, spre 
Capitala Bârgaielor, în frumoase haine de 
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sărbătoare, etalând covoare şi ştergare bogat 
ornamentate, roade ale hărniciei şi ale unui 
rafinat gust al îmbinării culorilor, care şi-au 
dat mâna, la Prundu Bârgăului, în Piaţa 
Capitală din faţa Pavilionului Cultural, unde a 
avut loc o nuntă adevărată”. La această 
originală sărbătoare a fost prezent şi regretatul 
scriitor şi gazetar bârgăuan Valentin Raus, 
care a comentat evenimentul în ziarul Ecoul 
nr.1363 din 23 februarie 1980, p. 6. Ela 
prețuit istoria acestor locuri, care i-a servit 
drept fundament pentru cele mai reușite cărți 
ale sale. 

Amplasarea unei plăci comemorative la 
casa din Bistriţa, în care a locuit Valentin 
Raus şi evocarea, în acest loc, a personalității 
şi operei acestuia, înscrise ca timp în 
Centenarul Marii Uniri, constituie o 


importantă realizare a Societății Scriitorilor 
Bistriţeni „Conexiuni”. 


Psihopomp 


Un roman convenţional 


Frumuseţe şi întristare, romanul lui 
Yasunari Kawabata, apărut la Humanitas în 
2009, ediția a 2-a (prima ediție în 2000), în 
traducerea lui Sorin Mărculescu, din limba 
franceză, are intrigă, are un deznodământ tragic, 
are iubiri, are gelozii, are încercări de sinucideri, 
are regrete, adică toate ingredientele unui roman 
tradițional, fără, însă, a putea fi acuzat că este 
lipsit de naturalețe. Pe scurt, o fată este 
îndrăgostită de un scriitor căsătorit, va rămâne 
gravidă, va naște prematur, dar spre regretul ei, 
nou născutul va muri. Otoko, cum se numește 
fata, va încerca să se sinucidă, este salvată, dar 
nici peste treizeci de ani nu-şi va uita prima 
iubire. În sufletul ei are loc o puternică transfor- 
mare; devenită artistă plastică destul de 
apreciată, ajunge să se complacă într-un anumit 
soi de narcisism feminin, creându-şi o imagine 
purificatoare neobişnuită, care o va determina să 
se îndrăgostească de o elevă de-a sa, Keiko, de o 
frumuseţe  ireală, o ființă demonică cu 
sentimente identice, ce, în semn de răzbunare, în 
numele maestrei sale hotărăşte să-l seducă pe 
scriitor, dar şi pe fiul acestuia, Taichiro, cu 
sacrificiul suprem, lucru care îi reuşeşte; mai 
mult, în final, tânărul va muri după un plan bine 
pus la punct de ea. Ca tacâmul să fie complet, să 
o rănească şi pe Fumiko, mama lui Taichiro, în 
timp ce se afla la un hotel, ea îi telefonează 
acesteia și îi spune că se va căsători cu fiul ei. 
Fireşte, femeia se alarmează şi-i va cere acestuia 
s-o părăsească pe fata asta, „cu pielea de 
culoarea grâului copt”, care are „monştri” în 
capul ei luciferic. 

Deşi — vorba autorului — timpul şi fluviile 
nu fac niciodată cale întoarsă, personajele învie 
trecutul de câte ori au ocazia. Otoko nu-şi poate 
scoate din inimă dragostea pentru Oki, scriitorul 
care a făcut-o nemuritoare în romanul O fată de 
16 ani. Poate că, din cauza asta, va picta „Suirea 
la cer a unui copil”, copil cu trăsăturile îndulcite 
ce exprima blândețe, naivitate, inocență şi 
împăcare, nu lipsit, totuşi, de o infinită tristeţe 
îngăduitoare. 


Icu CRĂCIUN 


Personajele discută despre filozofia şi 
estetica zen, despre picturi care produc senzații 
de imensitate, au obi- 
ceiuri bizare pentru 
noi, europenii, de 
pildă, Otoko colecțio- 
nează licurici, scenele 
erotice sunt trăite 
diferit, pentru Keiko 
n-au nicio importanță, 
ea nu investeşte 
sentimente, se dăru- 
ieşte tatălui şi fiului 
acestuia numai pentru 
a-şi atinge scopul, 
doar Otoko crede în 
frumusețea şi subli- 
mul dragostei eterne. 

În virtutea acestui fapt, la un moment dat, 
Oki conversează cu nefericita sa soție despre 
utilizarea termenilor onorifici din limba niponă, 
despre graiurile din Tokyo, Kyoto şi Osaka, 
amăgindu-se că va uita de păcatele săvârşite la 
începutul căsniciei lor, dar trecutul îi subjugă, 
nu se pot nicicum debarasa de el. 

Există în Ţara Soarelui Răsare un obicei 
specific poporului nipon: ascultarea clopotelor 
la trecerea într-un nou an. Bineînţeles că pentru 
japonezi îmbătrânirea cu încă un an, marcată de 
sunetul clopotelor, trase de 800 de ori, n-are 
atâtea semnificaţii ca la creştini, dacă ne gândim 
că la noi poate însemna moartea cuiva, începu- 
tul liturghiei ori vecerniei sau chiar avertizarea 
ivirii unei calamități 
intempestive  (cutre- 
mur, vin ruşii! etc.), 
dar niponii îl trăiesc 
mai intens şi se bucură de viaţă cu toate 
simțurile. 

Citind această carte, n-ar fi exclus să 
căutați și celelalte scrieri din creaţia acestui 
autor cu un destin tragic, de care, cu siguranţă, 
vă veţi îndrăgosti. 


Frumuseţe 
ȘI intristare 


Cartea străină 
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Pe urmele lui Liviu Rebreanu prin Bucovina 


Iacob NAROȘ 


Ion Filipciuc nu se dezice de pasiunea 
pentru Rebreanu, ca bucovinean ce este, a 
alcătuit o culegere intitulată Liviu Rebreanu 
prin Bucovina, apărută la Editura Charmides, 
Bistriţa, 2016. Printr-un „Cuvânt înainte”, 
autorul ne familiari- 
zează treptat cu legă- 
tura dintre marele 
prozator şi provincia 
românească atât de 
vitregită de-a lungul 
anilor. Prima ştire 
despre Rebreanu cu 
care încearcă să ne 
atenționeze este cea 


din ziarul „Glasul 
Bucovinei”,  Cernă- 
uți, din 15 nov. 


1918, p. 128, mai 
puţin precisă, ea se 
referă la faptul că Rebreanu ar fi fost bătut 
pentru „postare națională”, apoi întâmplarea se 
mută la Chişinău. Din cronicile dramatice 
publicate în ziarul Lumina de la Bucureşti, nu 
se poate dovedi acest lucru. Să fie de vină 
broşura Ardealul, Banatul, Crişana, 
Maramureşana şi Bucovina, semnată Ion Jalea, 
Bucureşti, 1919, 48 p., unde se prezintă situația 
românilor din Bucovina chinuiți de austrieci și 
persecutați de ruși? De altfel, Ion Filipciuc 
reproduce textul 
Bucovina, ultima 
parte din broșură, iar 
despre pseudonimul 
Ion Jalea aflăm amănunte (pp. 18-27), cu probe 
evidenţiate de Stancu Ilin. Scrisoarea din 24 
octombrie/ 6 noiembrie 1918 către Fanny vine 
cu precizări chiar din partea lui Rebreanu 
asupra acestei întâmplări: „Dar am avut și un 
incident destul de neplăcut. După banchet, 
stând de vorbă cu câţiva ardeleni, mi-au 
imputat că scriu la Lumina. A urmat o mică 


Caietele 


Liviu Rebreanu 
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păruială, am şters-o mai repejor ca să nu se 
îngroaşe. N-am nimic, nici nu sunt lovit. Dar 
acum pot să pozez în victima Luminii. 
Incidentul, firește, n-are nicio importanță, ţi-l 
spun doar ca să fii la curent cu toate...” (p. 27). 
Ca să avem o imagine şi mai clară asupra 
acestei întâmplări să vedem ce spune Niculae 
Gheran în Cronologie, Anul 1918 — 22 
octombrie: „Liviu Rebreanu participă la Chi- 
şinău, alături de alți gazetari, la deschiderea 
anului judecătoresc, fiind admonestat de 
ardeleni pentru colaborarea la Lumina unde 
continua să scrie la insistenţele lui Fanny, prin 
vehicularea numelui său” (Niculae Gheran, 
Rebreniana, studii, articole, documente, vol. |, 
Editura Academiei Române, Bucureşti, 2017, 
p. 33). 

Deocamdată criticul trece în revistă 
sumar câteva tangențe ale lui Rebreanu cu 
Bucovina: povestirea Balaurul scrisă anume 
pentru Puia, ipoteza că scriitorul ar avea origini 
din partea locului, Pădurea spânzuraților ar 
avea punct de plecare de aici, în proiecte, apare 
pădurea de spânzurați din Bucovina, unde cei 
executaţi vor fi numai români. Bucovinenii 
l-au apreciat pe Rebreanu din mai multe moti- 
ve, de solidaritate, pentru cele trei romane de 
factură monografică asupra vieții românești, 
dar şi pentru cunoaşterea provinciei româneşti 
ardelene. 

După datele din carte, Rebreanu a 
călătorit în Bucovina, în 1919 şi în mai 1935, 
când a conferențiat despre Coșbuc — poetul 
sufletului românesc (la Vatra Dornei, 
Câmpulung Moldovenesc, Suceava, Rădăuţi, 
Gura Humorului, Solca) şi apoi în Moldova 
(Botoşani şi Dorohoi), (cf. Graţian Jucan, 
Liviu Rebreanu şi Bucovina, Buletin de 
informare şi documentare medico-ştiinţifică — 
Suceava, 1987 şi Liviu Rebreanu în Bucovina, 
în Dacia literară, laşi, 2018). Rebreanu a fost 
elogiat nu numai prin festivități şi omagii, ci 


şi prin teatru (dramatizarea romanelor Jon şi 
Pădurea spânzuraţilor de către regizorul 
Atanase Mitric din Cernăuţi, precum şi piesa 
Plicul, sau traducerea unor nuvele și a 
romanului Ciuleandra în italiană, 1930. 
Urmează articole, recenzii sau amintiri despre 
Rebreanu ale mai multor bucovineni: Vasile 
Gherasim, Graţian Jucan, Leca Morariu, Liviu 
Papuc, George Todoran ş.a. Au scris cărți 
despre Rebreanu: lon  Popescu-Sireteanu, 
Amintiri despre Liviu Rebreanu, 1985; Petru 
Herţanu, Liviu Rebreanu, ctitor al romanului 
românesc modern (cuvânt înainte, Omagiu 
romancierului, de prof. univ. Alexandru 
Husar, 1997; Adrian Dinu Rachieru, Pe 
urmele lui Liviu Rebreanu, 1986, şi Utopia 
erotică, 1997. 

Dintr-o notă asupra ediției semnată de 
lon Filipciuc reținem că și alți scriitori au 
intrat în atenția acestuia: Mircea Eliade 
printre bucovineni (2007); Constantin Noica 
prin Bucovina (2009); Eminescu și Bucovina 
(2013); George Coșbuc în Bucovina (2014). 
Cartea de faţă conţine și câteva articole 
adiacente celei despre Ciuleandra: o recenzie 
a lui Vasile Gherasim, în Junimea de la 
Cernăuţi, din 1928, O vizită a lui Rebreanu și 
Mihail Sorbul la Cernăuţi de Traian Chelariu. 
Rebreanu a fost în Bucovina în anii 1919, 
1923, 1931, 1933 şi 1943, a conferenţiat la 
Cernăuţi cu Literatură şi iubire, în 1935, la 
Suceava, o conferință despre Coşbuc (1935), 
Cernăuţi, Gura Humorului, Vatra Dornei şi 
Câmpulung. O serie de bucovineni care l-au 
cunoscut pe Rebreanu sunt prezenți cu 
articole, recenzii sau evocări: Ilie E. Torouţiu, 
Atanasie Mitric, Gh. D. Murgu (Rebreanu în 


singurătatea lui franciscană, trăind ca un 
Tolstoi râzător), Atanasie Mitru (Fanny 
„mamă  duioasă, gospodină rară şi soție 
ideală” care îmbracă de Sfintele Sărbători ale 
Nașterii Domnului, doisprezece  copilași 
săraci...”), Leca Morariu, Ion Filipciuc, Liviu 
Rebreanu la Suceava (evocarea momentului 
de după conferinţă când studenţii l-au condus 
pe scriitor cu trăsura trasă de ei până la 
restaurantul din centru, p. 74), Tudose Dracea, 
George Todoran, Ilie  Mandiuc, Traian 
Cantemir, Viorica Pintilescu în De vorbă cu 
marele romancier Liviu. 

În Rebreanu în Bucovina, Cernăuţi, 
1943, se creionează un portret al marelui 
scriitor: „Rebreanu era înalt şi poartă cu el o 
frumuseţe de lume, palid şi cu ochii 
albaştri..., pe figură o seriozitate gravă de 
parcă ar fi prinsă în ea conştiinţa senină a 
întregii dureri din lume.” Liviu Papuc în 
Rebreanu în Bucovina vorbeşte despre 
Balaurul — subintitulată povestire, „a fost 
odată ca niciodată, puicuţo, dragă, că de n-ar 
fi nu s-ar născoci poveştile pentru copii buni 
şi cuminţi”, pe care a găsit-o cu greu. Și ca 
să-şi dovedească preocupările de cercetător şi 
documentarist asupra lui Rebreanu, Ion 
Filipciuc încheie volumul cu o serie de 
articole proprii, după cum urmează: Profet în 
Tara Ardealului, 2014, Liviu Rebreanu, în 
prag ministerial, 2015; Ploaia de stele din 
ziua naşterii lui Liviu Rebreanu, Liviu 
Rebreanu despre Mihai Eminescu în care 
prezintă articolul lui Rebreanu intitulat 
Destinul lui Eminescu (pp. 165-194) semnat 
cu pseudonimul Puiu Faranga. 
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Dianei de Bournazel 

Înarmat cu furie 

bărbatul vânează pentru plăcerea de a-şi auzi 
bubuiturile găurind cerul 

pentru ca ploaia să vină să-i ude porumbul 


aşază-te pe această piatră şi priveşte atent 
tălpile copacului roditor îi spune 
nevasta 
nu-i sunt datoare în nici un fel fierarului 
trainici sunt saboţii celor ce merg pe sub 
pământ fără să se 
clintească 


nici urmă de încălțăminte împrăștiată atunci 
când socotim 

că ne-a sosit sorocul 

numai ecoul unei voci ce fisurează zidurile 


Echivalenţe lirice 


x 


Nevestele oamenilor apei dau pâinea de orz 
calului 
seminţele de canar bărbatului care a deschis 
colivia 
apoi îl îngroapă la rădăcina arborelui de tisă 
să moară dacă asta e voia păsării plecată fără 
să judece 
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Vénus KHOURY- 


GHATA 


văduva ştie cum să o facă mai suplă și să o 
pună în pământ 
fără a-i sfărâma oasele 


oamenii apei îşi îngroapă morţii în spatele 
cascadei 

chemările lor transmise de apa ţipătoare 

nu datorează nimănui nimic 


doar apa urnită din loc cu paşi mari ştie să 
înlăture suferințele 
spun ei 


Nevasta din neamul oamenilor apei scrijeleşte 
chipul defunctului soţ 

pe spatele pietrei protejat să fie de ierburi 
vorace 


pentru că moartea e mai lungă la început 
ea îşi aprinde lampa în miezul zilei 
răneşte liniştea cu mătura ei 

cocoşează spinarea morții 

şi-o îngenunchează 


cu focul legat la brâu 

fugăreşte noaptea hoaţa aparenţelor 

de la cel pus la uscat între două pietre cere 
oglinda ce i-ar 

reflecta chipul 


Rămasă singură nevasta nu mai aprinde lampa 
ca să-și numere anii și 
lingurile de lemn 
tupilat în cenuşă hoțul de suflete este şi hoţ de 
scântei 
răbdarea brumei ce a urcat până la uşa ei ca 
s-o audă 
cum ceartă focul 
singură ca zilele impare 
adapă focul 
hrăneşte pârâul ce-i pizmuieşte chemările 
bărbatului fărâmiţat 
tristeţea îi năpădește gleznele atunci când în 
căutarea lui 
întredeschide pământul 
mai bine ar săpa ca să vadă dacă sămânţa a 
crescut 


Să numere urmele vulpii pe pământul roşu 
nu-i va aduce înapoi 
găina 
spălatul penelor pătate de sânge îi ocupă 
mâinile 


Poetă şi romancieră franceză de origine 
libaneză, Venus Khoury-Ghata s-a născut la 
Bâcharre, pe 23 decembrie 1937. Este autoarea 
unei opere importante, recompensată cu 
numeroase premii şi distincţii literare. Dintre 
premiile acordate pentru ansamblul operei sale 
poetice amintim: Marele Premiu al Societăţii 
Oamenilor de Litere (1993), Marele Premiu al 
Academiei Franceze (2009) şi Premiul Goncourt 
(2011). După studii universitare de filologie, 
devine jurnalistă şi debutează cu  Chipuri 
neterminate, în Liban, şi cu Pământuri stătătoare, 
în Franţa. Din 1972 trăieşte la Paris şi colaborează 
la revista literară Europe, condusă, la vremea 
aceea, de Louis Aragon. Opera sa totalizează peste 
20 de volume de poezie și tot atâtea romane. 

Poemele de mai jos fac parte din volumul 
Oamenii apei (Les gens de l’eau, Editura Mercure 
de France, Paris, 2018). 


şi va umfla perna turtită de neînțelegere şi de 


doliu 


nevestele oamenilor apei au dreptul să aibă un 


cocoş dar trei bărbați 


le trebuie atunci când 
ogoarele hibernează 
suflatul peste vreascurile stinse îl trezeşte pe 


cel ce a murit fără 


ca ele să-i fi dat voie 


Prezentare şi traducere din limba franceză de Denisa CRĂCIUN 


| 


Mesager 
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Despre Michel Tournier am mai scris 
cândva. l-am apreciat nu doar talentul, inteli- 
gența sclipitoare și dezinvoltura discursului, ci 
şi atitudinea faţă 
de narcisism, 
această boală a 
epocii moderne. 
Şi, apoi, mai era 
ceva: se născuse 
la exact două zile 
după tatăl meu. 
Tournier s-a stins 
în plină iarnă 
2016, tatăl meu e 
încă în viață. 
Unul — celebru, 
celălalt — un 
simplu muritor. 

datorită, cred, 


Amândoi, însă, 
cumpătării. 

Cine nu a citit celebrele romane 
Vendredi ou les Limbes du Pacifique şi Le Roi 
des aulnes ale lui Michel Tournier? Şi cine nu 
i-a urmărit faimoasele interviuri realizate de 
Bernard Pivot la Apostrophes şi Bouillon de 
culture? Câţi ştiu, însă, că, alături de Albert 
Camus şi Antoine de Saint-Exupery, este unul 
din cei mai citiți scriitori în instituțiile 
şcolare? 


În paginile 


longevivi; 


extimului 


Tournier, extravertitul 


Excelent observator a ceea ce se petrece 
dincolo de pragul tainelor lăuntrice, Michel 
Tournier publică în 2002 o carte de non- 
ficțiune, atipică, intitulată Journal extime. 
Apărut la noi doar în 2009, la Humanitas, în 
traducerea lui Radu Sergiu Ruba, acest jurnal 


168 + Mişcarea literară 


Un jurnal atipic 


Virginia NUȘFELEAN 


este cu siguranță mai puţin cunoscut, decât 
opera sa romanescă, de către cititorii români. 

Cunoaștem atenția specială pe care 
Tournier o acorda fiecărui titlu al cărților sale. 
Nu se dezminte nici de astă dată. Neologismul 
pe care îl născoceşte exprimă exact ceea ce 
cuprind paginile jurnalului, adică nimic din 
viața sa intimă, nimic din ceea ce conține, de 
fapt, un jurnal, în sensul clasic al cuvântului. 
Când pune în pagină anumite referinţe 
personale, Tournier o face cu detaşare, nefiind 
obsedat de la mise en évidence de son égo. 
„Mi-ar fi ruşine să vorbesc despre Tournier...” 
— mărturisește el într-un interviu din 2006, iar 
în altul, patru ani mai târziu, — „mi-ar părea 
grotesc şi dezgustător să-mi scriu jurnalul 
intim”. E de precizat că dimensiunea senti- 
mentală a vieţii autorului a fost o mare 
necunoscută pentru contemporanii săi. Pare, 
de aceea, cu atât mai paradoxal ca această 
creaţie să fie publicată inițial la o editură — La 
Musardine — unde se publică literatură erotică, 
şi abia doi ani mai târziu să fie reeditată la 
Gallimard, unde i-au fost publicate, de fapt, 
toate cărțile. 

Pe coperta a patra a acestui jurnal, printr- 
o notă critică semnată de François Busnel, 
preluată de traducător din revista L'Express, 
suntem avertizaţi la ce să ne aşteptăm lecturând 
această carte: „Jurnalul intim este, pesemne, 
scrierea cea mai răspândită din lume... toţi ţin 
un astfel de jurnal, îl ascund, îl înconjoară cu 
afecțiunea lor şi sfârşesc prin a visa să-l 
publice. Scriitorii cei mai respectabili nu fac 
excepție de la această tristă regulă. Ca să nu 
alunece și el în ridicol, Michel Tournier ţine un 
jurnal extim. Şi publică extrase din el, care 
alcătuiesc un adevărat «fals jurnal» surprin- 
zător. Michel Tournier reuşeşte un tur de forță: 
să nu vorbească deloc despre sine, să nu livreze 


nimic din fiinţa lui, să nu-şi povestească viaţa — 
ŞI să-şi pasioneze cititorul... Jurnalul său este o 
epură. Trebuie să-i fim recunoscători lui 
Tournier că ne salvează, grație «extimului», de 
ispita narcisismului”. „Fapt este — mărturiseşte 
chiar autorul jurnalului, în cuvânt înainte — că 
obiectele, animalele şi ceilalți oameni mi s-au 
părut întotdeauna mai interesante decât propria 
mea oglindă. Faimosul «Cunoaşte-te pe tine 
însuţi» al lui Socrate a fost întotdeauna pentru 
mine un imperativ lipsit de sens. Realitatea 
depăşeşte infinit resursele imaginației mele și 
nu încetează să mă umple de uimire şi de 
admirație” (Michel Tournier, Jurnal extim, 
Humanitas, 2009, pp. 7, 8). 

Solitarul de la Choisel ţine, deci, bine 
ferecată, cu lacătele discreției şi pudorii, 
lumea sa lăuntrică, deschizând doar ușa ce dă 
spre lumea de afară, atras magnetic de 
spectacolul ei cotidian, contemplând cu nesaţ 
metamorfozele naturii în toate momentele zi- 
lei, în toate cele patru anotimpuri, reținând cu 
atenţie locuri şi oameni întâlniți în generosul 
perimetru existenţial al vieţii sale. Întâmplări 
hazlii, amintiri interesante, gânduri şi cugetări 
surprinzătoare, anecdote, glosări, povestioare 
insolite despre plante, animale şi păsări, 
despre cărți şi scriitori, sau despre oameni 
importanți ai vremii, detalii biografice 
savuroase — o mixtură de cunoștințe din n 
domenii etc., etc. — sunt consemnate cu umor 
şi subtilă ironie în paragrafe scurte, chiar 
foarte scurte uneori — două-trei rânduri —, mai 
rar, o pagină-două. Așadar, găsim, în acest 
neobișnuit jurnal, o generoasă informație 
culturală exprimată cu talent narativ sclipitor, 
cu binecunoscuta-i vivacitate intelectuală, fără 
urme de intimism, afectare sau aroganță. 

După cum bine ştim, jurnalul este un 
exercițiu cotidian, cu menţionarea riguroasă a 
datelor calendaristice — zile, luni, ani. Or, 
Jurnalul extim al lui Tournier nu respectă nici 
această regulă, face trimitere doar la cele 
douăsprezece luni ale anului, din ianuarie 
până în decembrie, fără vreo referinţă la un an 
anume, la perioada exactă când au fost scrise 
însemnările. Nefiind, deci, datate, cele 
douăsprezece luni menționate de autor par a fi 
mai degrabă douăsprezece capitole ale volu- 
mului. 


Similitudini 


Trebuie precizat că atât Journal extime 
(2002) cât şi celelalte texte non-ficţionale ale 
lui Michel Tournier — Petites proses (1986), 
Célébrations (1999) — au ca liant numeroase 
similitudini de natură estetică şi tematică, o 
poetică a celebrării „bogăției inepuizabile a 
lumii”, a frumuseții cotidianului, greu de 
sesizat de o privire 
blazată. Tocmai de 
aceea miza auto- 
rului, prin aceste 
texte de maturitate, 
este de a încerca să 
sfâşie „vălul cenușiu 
pe care oboseala 
noastră îl aruncă 
peste lume”. Această 
poetică a celebrării 
nu exclude meditaţia 
asupra morții, mai 
ales în paginile exti- 
mului, unde se arată 
mai des „silueta 
îmbrobodită a Coa- 
nei Moartea”, această „însoțitoare obligatorie a 
călătoriei noastre. Ea va conferi, socotesc — 
menționează autorul —, un ecou mai adânc 
prilejurilor de a râde pe care le oferă, de 
asemenea, acest mic volum” (cuvânt înainte). 
Şi prilejurile se ivesc de fiecare dată când 
tonalitatea gravă sau nostalgică a vreunei 
secvențe ne copleşeşte pe cei instalați în amara 
vârstă a senectuții, încât umorul ironic al lui 
Tournier, vocea sa persiflant-obiectivă lumi- 
nează neaşteptat sumbra fereastră a vieții. 


Umor/ironie/autopersiflare 


Dacă, cumva, se află în centru vreunei 
istorioare, solitarul de la Choisel îşi exersează 
fără rezerve disponibilitățile ironice, neinte- 
resat de imaginea cosmetizată a propriului eu, 
de care cei mai mulți scriitori sunt excesiv de 
preocupaţi. E relevantă istorioara referitoare la 
celebritatea scriitorului, din secţiunea MARTIE. 
Mamei sale care, uluită de veste, vrea să ştie 
motivul vizitei preşedintelui François 
Mitterrand la Choisel, Tournier îi replică: 
„Pentru că sunt celebru.” Iar ea: „N-o să mă 
faci să cred în veci una ca asta!” Dialogul legat 
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de celebritate nu se opreşte aici. Într-o 
duminică dimineața, mama scriitorului 
urmăreşte liturghia la televizor. Era Boboteaza. 
În timpul predicii, preotul zice: „Mărturisesc că 
aventurile celor trei Regi magi nu m-au 
interesat niciodată prea mult, în schimb am fost 
pasionat de al patrulea mag imaginat de 
scriitorul Michel Tournier.” Odată slujba 
televizată încheiată, Tournier revine asupra 
predicii şi-i spune mamei sale: „Vezi că nu 
sunt total necunoscut. Sunt citat duminica în 
predică!” lar ma- 
ma sa adaugă 
subtil: „O, bag de 
seamă! A spus 
scriitorul Michel 
Tournier.” „E 
adevărul adevă- 
rat, nu?” — replică 
fiul. Şi mama: 
„Da, dar n-ar fi 
spus: scriitorul 
Goethe sau scri- 
J itorul Victor 
_ Hugo.” Şi Tour- 
nier se dă bătut: „Evident. Acest cuvânt, 
«scriitorul», stricase totul!” (p. 42). Sau 
fragmentul în care relatează cum, într-o noapte, 
recunoaşte la radio, accentul burgund al lui 
Gaston Bachelard, bătrânul său maestru. „Din 
păcate — notează autorul jurnalului —, e 
întrerupt fără încetare de un prostănac care-i 
pune întrebări inepte. Apoi vine anunţul final: 
«Aţi ascultat un document INA (Institut 
National de l'Audiovisuel — n.n.), un dialog 
datând din 1949 al lui Gaston Bachelard cu 
Michel Tournier»” (p. 165). Nu lipsită de haz 
este şi notita de la pagina 102, în care „decana 
de vârstă a umanității”, Jeanne Calment — care 
a murit în cel de-al o sută douăzeci şi treilea an, 
la Arles —, când era întrebată despre secretul 
longevității sale, specifica întotdeauna: „Tre- 
buie să fim cumpătaţi. La o sută paisprezece 
ani, am renunţat la alcool şi la tutun”. (p. 102) 
E cunoscut pelerinajul scriitorului prin 
şcoli. Stă de vorbă cu elevii despre literatură, 
filozofie, politică etc. Într-un colegiu, la o 
astfel de întâlnire, discuţia alunecă înspre 
liderii politici, toți asasini, chiar prin funcția 
lor, în opinia scriitorului. Spre surprinderea 
elevilor, Tournier ridică mâna dreaptă şi spune: 
„Vedeţi mâna asta? A strâns mâinile a nouă 
şefi de stat şi de guvern. Ei bine, dacă aş avea 
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de doi bani moralitate, aş tăia-o şi aş arunca-o 
la hazna. Din fericire, nu dispun de această 
moralitate de doi bani!”. (p. 144) 


Scriitori 


Memoria formidabilă a lui Tournier 
reține numeroase întâmplări amuzante, unele 
disensiuni, simpatii și antipatii din lumea 
scriitorilor, sau aprecieri severe la adresa 
unora dintre ei. Ochiul său critic nu face 
concesii. Pe unii aproape că-i execută cu 
baioneta intransigenței sale. E cazul lui 
Voltaire, de pildă. În câteva rânduri îi face 
gloria tăndări: Dicţionarul filozofic este 
mediocru, povestirile îi sunt „seci, plate şi 
lipsite de poezie”, iar numeroasele piese de 
teatru nu-i sunt și nu-i vor fi jucate în veci. 
Mai spune despre el că este supraevaluat, că 
„încarnează intelectualul mucalit şi superficial 
pe care-l au ca ideal francezii, uitând că cei 
mai mari francezi se numesc Corneille, 
Balzac, Victor Hugo, Zola etc.” (p. 91) 

Îi sunt antipatici în egală măsură patru 
scriitori marcanţi ai literaturii franceze, din 
aceeaşi generație: Henry de Montherlant, 
André Malraux, Louis Aragon şi François 
Mauriac, care, „în ciuda imenselor diferenţe 
dintre ei, aveau un punct comun, un părinte 
spiritual comun a cărui simplă evocare mă 
face s-o iau la fugă precum iepurele din calea 
putorii dihorului: Maurice Barrès.” (p. 88) 

Găsim şi observaţii referitoare la scri- 
itorii, ajunşi celebri, care au scris într-o altă 
limbă, nu în cea maternă: Adalbert von 
Chamisso, Sophie Rostopchine, Kafka, Andrei 
Makine, Joseph Conrad, Hector Bianchiotti 
etc. „E de făcut un studiu despre limba acestor 
autori, o limbă fără rădăcini, învățată târziu, 
sintetică deci şi perfect «imitată», dar care 
miroase întotdeauna puțin a artificiu: e prea 
«confecționată». N-ai nici o şansă să găsești la 
ei genialele stângăcii care fac din Saint-Simon 
cel mai mare stilist francez.” (p. 159) 


Credinţă 


Este foarte spontan şi inventiv şi atunci 
când i se pun întrebări indiscrete, cărora nu li 
se poate da un răspuns categoric. Unui jurnalist 
care vrea să ştie, neapărat, dacă este sau nu 
credincios, Tournier îi răspunde printr-o 


anecdotă iscusită, născocită pe loc. Revenit din 
zborul spațial din 1961, Gagarin colindă țările 
pentru a se întâlni cu şefii de stat. Mai întâi îl 
vizitează pe Nikita Hrușciov. Acesta îl întreabă 
dacă s-a convins, acolo sus, că Dumnezeu nu 
există. Gagarin îi răspunde că, dimpotrivă, l-a 
văzut pe Dumnezeu — „un bătrân măreț cu 
barbă albă, pe un jilt de nori”. „— Eram sigur, 
exclamă Hruşciov, întotdeauna am crezut că 
popii au dreptate! E o catastrofă pentru URSS 
şi materialismul istoric al lui Marx. Jură-mi pe 
ce ai dumneata mai de preţ că n-o să mai spui 
nimănui.” După ce jură, Gagarin îşi continuă 
vizitele în toată lumea. Ultima vizită o face la 
Vatican, unde e primit chiar de Papa loan 
XXIII, care, şi el, îl întreabă dacă l-a văzut pe 
Dumnezeu, însă Gagarin, „amintindu-și de 
jurământ”, îi răspunde că nu l-a văzut, că 
„Dumnezeu nu există”. Și Papa, la rândul lui, 
exclamă că a fost sigur că nu există, că în sinea 
lui a crezut întotdeauna că „ateii sunt cei care 
au dreptate”. (pp. 148, 149) 


Boală/moarte 


Într-o călătorie „fulger”, la Marsilia, 
însoțit de celebrități ale vremii, Tournier 
observă cum dintr-un grup de tineri se 
desprinde unul, se opreşte în faţa lui, îi 
îndreaptă un revolver spre nas şi trage. Erau, 
din fericire, gloanțe oarbe. Tournier a ratat, 
din câte spune, „un sfârșit de invidiat”, „mai 
puțin tâmpit decât accidentul de maşină 
(Nimier, Camus, Barthes), mai puţin 
discutabil decât sinuciderea (Hemingway, 
Montherlant, Gary, Deleuse), mai puţin 
murdar decât boala (Malraux, Sartre, 
Yourcenar). (p. 134) 

„O viață plină şi întreagă își conține 
propria moarte” — notează scriitorul (p. 101). 
Dar o viață trunchiată şi goală? Un apropiat, P. 
H., sfârşeşte printr-un cancer generalizat. O 
moarte urâtă, murdară. Câţi au norocul unui 
sfârşit ca cel al lui Albrecht Dürer care a murit, 
se pare, de o inflamație a splinei? Care nu-i 
decât „o moarte de spleen”, crede Tournier. Se 
stinge K. F. „Cine nu şi-a pierdut cel mai bun 
prieten — notează autorul jurnalului — nu ştie 
ce-i moartea. Ridicarea corpului de la Spitalul 
Cochin. Îi văd, în sicriu, faţa emaciată, ca de 
ceară. Cimitirul Pere-Lachaise. Crematoriul 
seamănă cu o moschee şi în acelaşi timp cu o 


uzină de gaz” (p. 99). Când vine vorba despre 
moarte, Tournier se gândeşte la cumnata sa 
Muriel, ucisă de o avalanșă, şi la vorbele lui 
Soljeniţin: „Vreau să fiu strigătul care 
declanşează avalanșa!” Răspunzând celebrului 
chestionar al lui Proust, Michel Tournier a spus 
că şi-ar dori să moa- 
ră „lovit de trăsnet 
ca de sabia lui Jupi- 
ter”(p. 25). A murit 
în noaptea de luni 
spre marți, 18 ianu- 
arie, în patul său, 
înconjurat de ai săi, 
şi însoțit în neființă 
de zeul germanic 
Tiwaz, la curent, 
evident, cu pregăti- 
rea germanică a 
scriitorului. N-a fost 
lovitura de trăsnet, 
nici lovitura de sabie 
a lui Jupiter, dar, în 
ceasul morții, i-a stat 
în preajmă un zeu mai potrivit profilului său 
scriitoricesc. Nu ştim cât a suferit Michel 
Tournier, şi cum a suferit, cât de frumoasă şi 
curată i-a fost moartea, dar cert este că ea a stat 
sub semnul zeului german. 


Michel Tournier 
Journal extime 


Vocația cunoașterii 


Nu putem încheia această scurtă pre- 
zentare fără a mentiona faptul că Jurnalul 
extim este, de fapt, o minunată mărturie 
despre vocația cunoaşterii ca mod de 
existență: „Cu cât înaintez în vârstă, cu atât 
regret că n-am fost un școlar, apoi un student 
supradotat. Să devorez toate cărțile, să excelez 
în matematici, în muzică, în toate jocurile 
intelectuale, să stăpânesc toate limbile. Un 
cap enorm în care să fie înmagazinată toată 
cunoaşterea omenească. De ajuns să facă 
fericirea unei vieţi şi să ţină loc de călătorii, 
de iubiri şi chiar de invenţii. (...) Pentru mine 
cunoaşterea n-are egal în frumusețe şi 
profunzime. Există abisuri de lumină în 
filozofie, subtilităţi fermecătoare în 
matematici, soluții de o fulgerătoare 
eficacitate în ştiinţe şi mai ales, ah, mai ales 
frumuseți de o maiestuoasă măreție în litere şi 
în arte”. (pp. 89-90) 
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Angoasă... Suspans... Candoare... Mo- 
ment... Veşnicie... Fragment... Ansamblu... 

Recenta expoziție, de la final de no- 
iembrie 2018, a artistului bistriţean Radu 
Hangan, prezentată publicului, cu titlul „Intra 
Muros”, la Galeria Arcade 24 Bistriţa, mi-a 
revelat o nouă piesă a caleidoscopului 
expresiv al pictorului, înscrisă 
temeinic în abordarea postmoder- 
nistă a sa, în care, în mod para- 
doxal, orice poate fi aproape 
orice vrei să fie şi nu numai 
ce credeai... 

Spiritul  iscoditor al 
artistului s-a exacerbat la 
Facultatea de Arte Vizuale 
Oradea, apoi la Universitatea 
de Artă şi Design din Cluj- 
Napoca, unde a urmat un 
masterat în pictură. Vitali- 
tatea lucrărilor sale s-a expri- 
mat şi explicat însă în peste 15 
expoziții personale şi peste 24 
expoziții de grup, atât în ţară, cât şi 
în străinătate. În prezent, este profesor 
la Liceul de Arte Corneliu Baba Bistriţa, unde 
încurajează abordările creative ale elevilor, 
dar, mai ales, se constituie într-un exemplu de 
libertate a exprimării plastice. 

Lucrările sale răstoarnă clișee şi 
îmbogăţesc repertoriul creativ al privitorului, 


astfel încât o întâl- 
Plastică nire cu picturile sale 
are efectul aproape 


terapeutic al unei chemări senine într-un 
periplu al umanului peste apele adânci ale 
fantasticului și nevăzutului. De această dată, 
artistul nu este un codificator al sensurilor, un 
mistic al tenebrelor imaginarului, un magician 
al expresivităţilor, ci un revelator al unei lumi 
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Radu Hangan și revelaţiile cotidianului 


Petra BACIU 


complexe ce are ca punct de plecare 
cotidianul, banalul, viaţa însăşi. Fiecare 
lucrare devine astfel o invitaţie prin care 
suntem obligaţi să analizăm mundanul, să fim 
atenţi la lumea în care existăm. 

Este captivant prin prospeţimea şi dega- 

jarea cu care își prezintă soluționările 
plastice diverse, făcând posibilă şi 
armonioasă totodată juxtapunerea 
diferitelor tehnici şi experi- 
mente, originalitatea sa fiind 
reflectată atât de efemerul 
performance-ului, cât şi de 
permanenţa  acrilicului pe 
pânză. Pornind de la abor- 
dările papier colle-urilor şi 
ecourile artei povera în care 
sunt inserate colaje 
obiectuale ce clădesc mesa- 
jul, escaladând forma, artistul 
lucrează în breşa dintre artă şi 
viață, căutând punctul în care 
acestea fie se întâlnesc, fie se 
contopesc într-o energie spontană 
ca acea a „Omului soarelui” unde 
volumele se transformă în expresie artistică. 
Pictorul speculează deci, are viziunea detali- 
ului înscrisă însă în monumentalitatea ansam- 
blului. Accentele subtile, dar pertinente, pu- 
ternice, dar elegante, subliniază nota ludică a 
artei lui Radu Hangan. Jocul decupajelor 
opreşte timpul şi conturează o imagine 
acronică în care se dezvăluie poveştile, în care 
se descoperă liniştea, echilibrul, ca într-un 
„Zbor frânt”. Artistul desface şi suspendă 
personaje-simbol ce construiesc un bestiar 
personal şi se relevă aproape tangibil privi- 
torului, dilatându-se în timp şi spațiu în dansul 
dintre real şi ficțional, peste toate așternându- 
se „Marea linişte a lui H”. 


În călătoria sa expresivă, artistul păşeşte 
încrezător atât pe tărâmul nesigur şi anxios al 
tratărilor expresioniste, unde privirea lui 
„Blacky” sau ochii hipnotizanţi ai „Bufniţei” 
sparg complicitatea griurilor telurice, cât şi în 
lumea plană, senin-simbolică a decorativis- 
mului peisajelor urbane şi fragmentelor de 
viață contemporană focalizate. Remarcabilă 
este capacitatea de dozare a intensităţilor 


cromatice pentru a ajuta la ilustrarea poveş- 
tilor, la metamorfozarea obişnuitului. 

Indiferent de tentațiile iconografice, 
Radu Hangan acceptă provocările şi demon- 
strează o sensibilitate onestă în traseul său 
artistic, realizând o simbioză între trăirile 
profund umane ale eului și rigoarea genera- 
torului de idei. 


Miron Duca 
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Istoria filmului, privită ca sensibil 
seismograf al turbulenţelor sociale şi culturale 
dintr-o epocă, poate sta la baza unei recon- 
stituiri sensibil fidele a vieţii şi activităților 
inter-umane dintr-un trecut încețoşat, pus sub 

lupă de cercetători 


profesionişti. De 
acest adevăr m-a 
convins recenta 


apariţie a unei cărți- 
anchetă, de o mare 
utilitate, focusată pe 
analiza şi reevalu- 
area filmului din 
perioada comunistă. 
Iniţiativa anchetei a 
fost demarată de doi 
intelectuali clujeni 
competenţi, exersaţi 
în comentarea artei 
filmului: este vorba 
despre criticul de film loan-Pavel Azap și 
profesorul Doru Pop de la Facultatea de 
Teatru şi Televiziune din Universitatea Babeş- 
Bolyai din Cluj-Napoca. Susţinut inițial şi de 
revista Steaua, proiectul s-a materializat într- 
un volum de 350 de pagini, tipărit de Uniunea 
Cineaștilor din România sub titlul Amintiri 


din epoca ecranului 
Film de argint. Este o 
carte de mare interes 


pentru public, cinefili sau necinefili, poate fi 
citită cu nostalgia după vizionările de altădată 
sau cu dorința de a accede la taxonomii 
avizate. Explicația sintagmei „ecranul de 
argint” o dă chiar autorul studiului 
introductiv, profesorul Doru Pop, în eseul 
scris cu acribie profesională şi pasiune de 
cinefil exigent, întins pe 110 pagini, el însuşi 
o virtuală carte de referință în domeniu. 


| -Umlunee Cineaeilar din România 
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Povestea cinemaului comunist românesc 


Adrian ŢION 


Subtila translație de la „epoca de aur” 
ceauşistă la „ecranul de argint” are în vedere 
„vopseaua metalică utilizată la începuturile 
cinematografului pentru a delimita spaţiul de 
proiecție”, aşadar vizează încadrarea 
evocărilor şi conținuturilor analizate în 
perioada de timp zisă „comunistă”. Asta până 
în 1990, după care s-a afirmat „noul cinema 
românesc” cu realizări remarcabile, dar şi cu 
eşecuri recunoscute. Periodizările avute în 
vedere sintetizează direcții şi orientări în masa 
producţiilor filmice scoase pe piaţă, fixează 
problematica în limite temporale, lăsând loc 
criteriilor de evaluare să determine clasifi- 
carea estetică. 

Prima parte a studiului, intens teoretică 
şi demonstrativă, se dorește o „schiță istorică” 
a regimurilor Gheorghiu Dej şi Ceauşescu, 
oglindă purtată (ca altădată romanul) de-a 
lungul drumului filmului românesc. Doru Pop 
numește „cel puţin patru perioade distincte ale 
«esteticii comuniste» în istoria filmului româ- 
nesc”, două din epoca Dej şi două aparținând 
de epoca Ceauşescu. Prima perioadă a lui Dej, 
cunoscută ca stalinistă, a însemnat un „control 
excesiv” şi a fost caracterizată de „un 
proletcultism dogmatic”. După Directorul 
nostru (1955), e sesizabil „micul dezgheț” cu 
diversificarea formelor de expresivitate 
cinematografică până în zorii „ceauşismului”. 
Primul deceniu ceauşist beneficiază de o 
„Continuare nedisimulată a politicilor de 
liberalizare”, dar, puțin după aceea, deschi- 
derea se închide iar, vorba lui Noica, în sensul 
că se revine la „practicile autoritarismului de 
factură stalinistă”. În acest context, filmul 
Burebista (1980) este citat ca vârf al prostului 
gust promovat de național-comunismul 
dominator. 


Conceptele vehiculate  stăruitor de 
autorul studiului converg spre ceea ce s-ar 
pute numi o estetică a filmului comunist în 
ansamblu, „artă autonomă, opusă esteticii 
burgheze”, susținută, la origini, de artiştii 
revoluționari din Uniunea Sovietică și 
preluată de statele-satelit ca model doctrinar 
de „artă oficială”. Dependenţa acestor 
producte „pe linie” de estetica marxistă nu 
mai trebuie demonstrată. Amploarea tezei 
impuse şi în afara blocului sovietic a dus la un 
stil specific, formulat chiar „cinemarxism”, 
propus de Lee Baxandall, fondatorul american 
al educației naturiste. Ca urmare, nuanțările 
privind  dihotomia film comunist — film 
realizat în comunism (care încearcă să facă un 
pas lateral din ideologia comunistă) trebuie să 
fie energic subliniată, cere Doru Pop. Repon- 
dentul la cele 14 întrebări din chestionar care 
se aliniază hotărât acestei separări este criticul 
Viorel Domenico. El apreciază că „amprenta 
comunismului s-a pus pe întreaga producție 
cinematografică a timpului”, dar consideră că 
„filmele comuniste bune sunt cele care respec- 
tă toate canoanele ideologice ale propagandei 
comuniste”, devenind documente de mare 
valoare, „mărturii ale unui trecut oribil şi de 
nerepetat”. Pe scurt, cam ăsta e filmul strict 
„comunist”. Celelalte realizări din domeniul 
cinematografiei acelor ani poartă pecetea unei 
destinderi şi sunt (cele care sunt) reușite, nu 
pentru că n-au mai oglindit munca şi viaţa 
fericită o oamenilor, ci pentru că au dobândit, 
pe lângă valoarea de întrebuințare (simpatia 
publicului) şi evidente valori estetice. 

Discursul profesorului Doru Pop, ple- 
doaria sa bine motivată pentru izbânzile de 
netăgăduit ale filmul românesc, atâtea câte au 
fost ele, lovesc în propaganda actuală anti- 
comunistă, conform căreia din 1948 până în 
1989 în România „a fost un fel de gaură 
neagră a istoriei”; ca atare filmele de atunci 
sunt submediocre în ansamblu și în totalitate, 
fără nuanțări, fără discernământ valoric sau 
emoțional. Că nu este aşa o dovedesc paginile 
următoare, pline de numeroase evocări eloc- 
vente ale unor evenimente cinematografice de 
notorietate, ce nu pot și nu trebuie să fie date 
uitării. Sunt enumerate filmele afirmate în 
străinătate, unele premiate, colaborările cu 


cineaşti celebri, coproducțiile realizate. Odată 
stabilite  determinările teoretice, autorul 
vastului studiu porneşte povestea filmului 
românesc în adevărate revărsări de impresii, 
opinii, retrăiri subiective în legătură cu filmele 
vizionate, incluse în propria-i biografie ca 
momente formative ale gustului estetic în 
dezvoltare. Cititorul are revelația de a se 
descoperi pe el însuşi în postură de cinefil. La 
fel se derulează răspunsurile celor 38 de 
invitați care participă la anchetă, cineaști, 
critici de film sau critici literari, scriitori, 
jurnalişti, printre care îi găsim pe Tudor 
Caranfil, Călin Căliman, Ruxandra Cesereanu, 
Mihai Fulger, Joan  Groşan, Bedros 
Horasangian, Alexandru Jurcan, Ioan Maghea, 
Irina Margareta Nistor, Ovidiu Pecican, 
Cristian Tudor Popescu, Cornel Ungureanu. 
De aceea, întrebări de genul Care a fost 
primul film vizionat în perioada comunistă de 
care vă amintiți? sau Ce rol au jucat aceste 
filme în formarea dumneavoastră? sunt în 
măsură să scoată la iveală intima relație cu 
filmul comunist a  repondenților. Tudor 
Caranfil, de pildă, crede că „în Răsună valea 
rolul politic e nul”. Călin Căliman consideră 
că are „multe filme preferate văzute în «era 
comunistă», dar nu consider(ă) niciunul dintre 
ele drept film comunist”. Ruxandra Cesereanu 
vede în Probă de microfon „naturaleţe şi 
cinema viu.” Sanda Cordoş îşi aminteşte de 
cinemateca itinerantă (plimbată şi prin alte 
centre universitare din ţară) de la Casa de 
Cultură a Studenţilor din Cluj unde prezenta 
valoroase filme din arhivă Mircea 
Dumitrescu. Rezultă că tineretul din acea 
vreme putea să-şi facă o cultură cinema- 
tografică pe măsura ambițiilor fiecăruia, 
evident, nu de masă, ci una privată, perso- 
nalizată. În contrast cu „peisajul de peni- 
tenciar din oraş”, filmul degaja „o atmosferă 
hipnotică” pentru Mircea Deaca. Elena 
Dulgheru avansează ideea conform căreia 
„operele de artă din perioadele totalitare sunt 
mai interesante şi mai vii decât cele din 
perioadele de libertate.” Şi iată cum echilibrul 
balanței se schimbă dacă vrem să insistăm 
prea mult pe această latură formativă. Totuşi, 
echivocul sintagmei „filme comuniste” 
persistă în intervențiile multor repondenți, 
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încercând originale delimitări. Poate cea mai 
tranșantă poziţie o adoptă loan-Pavel Azap în 
intervenția sa: „Filmele de actualitate, cu 
excepţiile de rigoare, nu erau credibile, cred, 
nici pentru cei mai naivi dintre spectatori.” În 
schimb, cele care prezentau „socialismul cu 
faţă amuzantă” au fost agreate şi rămân să 
încânte şi pe spectatorul de azi cum ar fi Nea 
Mărin miliardar, de pildă. Poate şi unele 
răspunsuri, fiind date de oameni care privesc 
din interior fenomenul, tind să propage opinii 
uşor elitiste, în dauna unor pelicule populare, 
istorice sau comedii, menținute ca „bune” în 
mentalul colectiv. De aceea, top ten-ul 
general, obținut din toate clasificările adunate 
la un loc, arată aşa: 1) Reconstituirea (r. 
Lucian Pintilie, 1970; sc. Horia Pătrașcu, după 
nuvela omonimă a lui Horia Pătraşcu) — 29 
voturi; 2) Pădurea spânzuraților (r. Liviu 
Ciulei, 1965; sc. Titus Popovici, după 
romanul omonim al lui Liviu Rebreanu) — 26 
voturi; 3) Nunta de piatră şi Duhul aurului 
(considerate ca un singur film; r. şi sc. Dan 
Piţa, Mircea Veroiu, 1973/ 1974, după 
scrierile lui Ion Agârbiceanu Fefeleaga şi 
Nunta, respectiv Mârza şi Vâlva băilor) — 26 
voturi; 4) Secvenţe (r. şi sc. Alexandru Tatos, 
1982) — 17 voturi; 5) Moromeţii (r. şi sc. Stere 


Gulea, 1987, după vol. I al romanului omonim 
de Marin Preda) — 17 voturi; 6) Probă de 
microfon (r. şi sc. Mircea Danieluc, 1980) — 
16 voturi; 7) La Moara cu noroc (r. Victor 
Iliu, 1957, sc. Alexandru Struţeanu, Titus 
Popovici, după nuvela Moara cu noroc de 
loan Slavici) — 15 voturi; 8) Croaziera (r. 
Mircea Daneliuc, 1981) — 12 voturi; 9) Iacob 
(r. Mircea Daneliuc, 1988) — 12 voturi; 10) 
Concurs (r. Dan Piţa, 1982) — 11 voturi. 

Încercând să clarifice şi să clasifice 
valoarea de fond a filmelor perioadei, cartea 
clujenilor Ioan-Pavel Azap şi Doru Pop oferă 
o mare deschidere spre cunoaşterea filmului 
românesc, de pe diferite paliere de receptare. 
Astfel că, de pildă, anamneza întreprinsă de 
incisivul Cristian Tudor Popescu în Filmul 
surd în România mută poate fi confruntată cu 
această dezbatere de principii motivaţionale, 
axată pe desprinderea din stereotipii desuete, 
neproductive. Este dorinţa expresă a autorilor 
de a diagnostica prin anchetă fenomenul şi de 
a spune din nou, cât mai obiectiv, povestea 
cinemaului comunist românesc. Obiectivitate 
asigurată de cei 38 de repondenţi, care s-au 
exprimat liber, sincer, despre filmele incluse 
în biografia lor. 
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Morut leronim 


În avanpremierea Zilei Culturii, 2018, Întâlnire cu scriitorii lon Ziua Culturii Naţionale cu poeţi din Societatea Scriitorilor din 
Pop, Al. Cistelecan, lon Mureșan și Traian Ștef, la Biblioteca Bistrița-Năsăud. Depunerea unei coroane de flori la statuia 
Județeană George Coșbuc din Bistrița. Amfitrion — poetul și poetului Mihai Eminescu din Bistriţa 

preotul loan Pintea. 


Conferinţa Prin văile Luceafărului (Mihai Eminescu) susținută Andrei Lucian Balint, Toni Chira, Radu Zăgrean, 


de prof. dr. Vasile Filip. În imagine, alături de conferenţiar — Mirela Duma Bilc 
Olimpiu Nușfelean, Alexandru Câţcăuan, Virgil Raţiu, Menuț 
Maximinian 


Foto-album 
cu scriitori 


Prof. univ. dr. Mircea Gelu Buta prezintă obiceiuri de iarnă ale Olimpiu Nușfelean, Mircea Gelu Buta, bibliotecara Margareta 
românilor din Bistrița Pop la prezentarea volumului Adolescent la mijloc de veac de 
George Vasile Raţiu 
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å È a 


Irina Petraş îl prezintă pe invitatul Filialei Cluj a USR, Răzvan Voncu sustine conferința Lista canonică a literaturii 
Răzvan Voncu. române. Mod de întrebuințare. 21 februarie 2019 


Virgil Stanciu, lon Pop, Rodica Baconsky, Adrian Popescu George Vasile Dâncu, llie Rad, Hanna Bota, Răzvan Voncu, 
Irina Petraş, Olimpiu Nușfelean, Menuţ Maximinian, Elena 
Abrudan, Emilia Poenaru Moldovan 


à N 


Poetul Sergiu Botezatu la Biblioteca Județeană Sesiune de autografe 
George Coşbuc din Bistrita 
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Lucian PERJA 


Laura GHERMAN De fapt privirea este reciprocă, 
şi versul trebuie să privească cititorul, atent, 
(Mișcarea literară nr. 4/2018) cu ochii de sfânt şi să-l aducă 
în starea de a fi transparent. 
lângă Colegiul Naţional „Andrei Mureşanu” „Unde e frumuseţea?” 
drumarii au început Dacă asta vor croncăni unii, ca nişte corbi, 
să sape un drum — va trebui să le spui, cu toată tristețea, 
n-au avut timp să sape tot anul, că demonstrează că sunt orbi. 
au pornit buldozerele tocmai acum, „Acesta în poezie e viitorul?” 
când a început şi la noi școala Dacă unii așa vor întreba, 
şi de gălăgie eu nu-mi mai pot ţine ora astâmpără-le setea 
de cunoaştere şi explică-le cu binişorul 
bunul simţ îmi spune clar că acelor bărbaţi că poezia este o grădină cu îngeri în care 
ar trebui să le ţin o lecţie şi să-i întreb: perfecțiunea 
de ce sunteţi suflete de tinichea şi ne nu poate fi mințită. 
deranjaţi? Aceia poate că nu te vor înţelege niciodat” 
sau, în situația cea mai fericită, vor avea o 
mai hodiniţi-vă şi voi, măcar înțelegere vagă 
până terminăm noi orele, şi se vor uita la tine ca la un ciudat, 
cam după prânz, după orar, spunându-și că-ți lipseşte o doagă. 
nu cred că s-ar întări asfaltul și betoanele — 


până atunci, Parodii 
cum eu predau filozofia şi limba română, 


s-ar putea ca din cauza voastră acești prunci 
corigenți să rămână! 


pur şi simplu 


Francisko KOCSIS 
Ștefan DAMIAN Îngerul păzitor 
Grădina cu îngeri Tu, muza mea, mi-ai fost înger păzitor 
4 când lucram pe al literaturii ogor 
(Mișcarea literară nr. 1/2019.) şi printre criticii care mă latră, 
grijulie şi degrabă, 
Frumuseţea poeziei decurge din vers, ai ştiut mereu să m-aduci la Vatră 
din perfecțiunea lui, de la prima privire, 
chiar citit în grabă, din mers sau cel puţin, așa cred şi sper, 
el trebuie să te cutremure de uimire. că tu m-ai trecut pe-aproape de cer 
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că tu, prin oceanul tău interior, 
luminat de ochii tăi, 
m-ai lăsat să vâslesc spre viitor — 


trăiesc cu tine dulceaţa melancoliei 
după codul de bare al poeziei, 
prietenii şi-apropiaţii mă cam ocolesc, 
dar asta nu contează, fiindcă, 
îngerașule, eu te iubesc! 


Emilia POENARU-MOLDOVAN 
Cineva ca mine 


Poemele mi le-am scris la fereastră, 
le-am țesut 

din crengile pinilor din curtea noastră, 
repede, ca vântul şi ca gândul le-am rupt, 
să ajungă de la mine 

până la tine, cititorule, 

on line, aşa cum știi bine 

că facem în Cercul Literar de la Cluj 
şi hei, să ai depline 

convingeri că sunt reușite 

ŞI, desigur, 

pentru orice stare sufletească potrivite. 
Hei, fu sigur 

că nu-ți va fi în zadar, 

că cineva ca mine 

nu-şi poate permite 

să nu răspundă plenar! 
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Ionuţ CALOTĂ 
# emoție 


rugina mi s-a imprimat în suflet 

de când n-am mai fost 

îndrăgostit suficient 

să-mi pot lua muza la rost... 

scriu şi desenez acum 

cu inima de îndoieli roasă, 

am ştiut prea bine să supraviețuiesc 
pe al dragostei drum 

şi-mi pare rău azi că nu-mi mai pasă 
de ea, că nu mai trăiesc 

acele emoţii asurzitoare, 

de atâta poezie creatoare! 


Anda COMȘA-CHIȘ 
Venirea Îngerului 


Într-o seară muza s-a decis 
să-mi asculte gândul 

şi să-mi indice precis 

drumul spre poezie, în rândul 
poeţilor consacraţi. 

Te descurci tu apoi, mi-a zis, 
sunt foarte mulți poeți bărbați, 
dar, cu un zâmbet 

agăţat de buză, 

te afirmi suficient 

în mișcarea literară 

şi nu te mai refuză 

nicio revistă din ţară. 

Am privit-o surprinsă ŞI, sincer, 
i-am spus: Vei fi, tu, muză, înger, 
dar ia ieşi afară! 


CITITOR DE REVISTE 


În nr. 2 pe acest an al 
mensualului literar Lu- 
ceafărul de dimineaţă 
(revistă a Uniunii Scri- 
itorilor care îi are în redacţie pe Dan Cristea — director, 
Alex Ştefănescu — redactor şef, Aurel Maria Baros — 
secretar general de redacție), Dan Cristea semnează 
editorialul, precum şi două comentarii critice, unul la 
volumul de versuri Variațiuni pe o temă dată de Ana 
Blandiana iar altul la cartea de eseuri Două eseuri 
despre paradis şi o incheiere, de Horia-Roman 
Patapievici. Alex Ştefănescu scrie cu farmecul 
cunoscut despre erudiții Dosoftei, Dimitrie Cantemir, 
Mircea Eliade şi Nicolae Balotă, iar Aurel Maria Baros, 
despre Zodia cameleonului de Dan Ghiţescu. Marian 
Drăghici este prezent cu un amplu poem intitulat 
poemul lui ion zubașcu, iar Virgil Todeasă semnează 
un grupaj intitulat Gaura neagră. Dan Stanca 
analizează recentul roman semnat de Radu Sergiu 
Ruba, Guantanamo. La o anchetă a revistei despre 
starea limbii române răspund Bogdan Ghiu, Flaviu 
George Predescu, Florin Toma, Irina Petraş. Linda 
Maria Baros traduce poeme de Stanka Hrastelj din 
Slovenia. În paginile revistei mai semnează Emil 
Lungeanu, Paul  Aretzu,  Simona-Grazia Dima, 
Anastasia Dumitru, Radu Voinescu, Sorin lagăru-Dina, 
Horia Bădescu (despre loan Adam, care realizează o 
privire ilustră asupra oamenilor politici români din 
ultima sută de ani), Iolanda Malamen ş.a. 

În această ediţie, Olimpiu Nuşfelean publică o 
pagină ce reunește povestirile Omulețul din baie, Pușca 
şi Mama Ufa. Personajele sunt pregnante. Isăilă Cric, 
născut un om foarte mic, este destinat spionării 
universului domestic. O puşcă moștenită dintr-un 
război îndepărtat îi aduce unui țăran suspectat că nu-și 
plăteşte cotele, fiind percheziționat, condamnarea 
pentru „crimă împotriva ordinii sociale”. 'Ţăranca 
Mama Uţa, colectivistă, îşi rememorează anii când, 
pentru a-şi asigura bunul mers al gospodăriei, era 
obligată să fure noaptea porumb, cu acceptul tacit al 
autorităților. 


În nr. 11 / 2019 al prin- 
cipalei reviste a Uniunii 
Scriitorilor, România 
Literară, consistenţa 
sumarului este dată de studiul lui Nicolae Manolescu — 
directorul revistei — despre Alexandru Macedonski, de 
articolul lui Mihai Zamfir despre scriitorii din Primul 
Război Mondial, de Mircea Mihăieş despre „starea 
deprimantă a edițiilor ştiinţifice ale scriitorilor noștri 
importanți”, de cronicile de carte semnate de Irina 
Petraş, Daniel Cristea-Enache, Răzvan Voncu, Sorin 
Lavric, de comentariul lui Alex Ştefănescu despre 


4. România 


“T literară 


„stafia care a bântuit Europa”, aducînd un punct de 
vedere personal privind definirea comunismului, de 
comentariile lui Angelo Mitchievici și Vasile Spiridon 
sau Nichita Danilov. Cristian Pătrăşconiu face o amplă 
prezentare a conferințelor „Despre lumea în care 
trăim”, desfăşurate în perioada 13-27 februarie a. c. la 
Ateneul Român, conferinţe la care au participat Andrei 
Pleşu, Gabriel Liiceanu ș. a., prezentate de Mirela 
Nagăţ. Domeniul liric este reprezentat de Octavian 
Doclin (cu poemul săptămînii), Leo Butnaru (pagina de 
poezie), Mircea Stâncel. Nu mai puţin interesantă este 
secțiunea dedicată literaturii străine sau comentării 
vieţii literare de la noi. 

În aceeaşi ediţie, Olimpiu Nuşfelean semnează 
eseul Seducția injuriei, în care comentează situația 
discursului calomnios tot mai prezent în spațiul public. 
Făcând trimitere la specii literare „precum fabula, satira 
sau pamfletul (care) s-au ocupat de-a lungul timpului să 
înfiereze tare morale, concepţii politice, aspecte 
negative ale realităţii sociale, trăsături de caracter ale 
unei persoane etc.”, la situaţia din Franţa secolului al 
XVIII-lea, când „s-a dus o mare dezbatere pe tema 
satirei şi a injuriei, exprimîndu-se un conflict între 
morală şi politică, dezbatere generată de condiţia unor 
(mici) scrieri (mai mult publicistice) cu caracter satiric 
şi defăimător, în fond nişte „calomnii”, eseistul observă 
cum azi, „în neobosite texte polemice la TV şi în presa 
cotidiană sau tabloidă, caracterizate prin lipsa de miez, 
falsificarea faptelor (de obicei ascunse), se urmăreşte 
lezarea onoarei sau a reputației unei persoane prin 
folosirea de cuvinte şi/sau gesturi jignitoare, 
urmărindu-se cu încăpățînare vătămarea subiectului. 
Faptul că mai apar — şi apar — şi unii polemişti/ 
pamfletari autentici nu schimbă situația.”, obişnuințe de 
care nu se feresc nici unii scriitori. 


În nr. 2 din acest an al Ne zii Li EAER 
revistei de cultură Nord 
Literar, apărută sub 

egida Consiliului Judeţean Maramureş şi a Uniunii 
Scriitorilor din România, profesorul Gheorghe 
Glodeanu scrie despre Mitteleuropa periferiilor, lucrare 
semnată de reputatul critic şi profesor universitar 
Cornel Ungureanu. Daniela Sitar Tăut vorbeşte despre 
Elita Academică în Închisoarea Politică de la Sighetul 
Marmaţiei, volum semnat de Gheorghe Mihai Bârlea şi 
Andrea Doboş. Delia Muntean semnează Miniaturile 
din oglinzile lui Sisif, prezentând cu precădere aspecte 
ale literaturii contemporane din România, Serbia şi 
Republica Moldova. Având în vedere faptul că la data 
de 1 februarie, romancierul Nicolae Breban a împlinit 
venerabila vârstă de 85, Gheorghe Pârja dedică pagina 
„Aniversare” amintirilor tesute în timpul petrecut 
alături de acesta. Număr lunii cuprinde o pagină de 
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versuri de Menut Maximinian, din volumul, în 
pregătire, Bimbo d’acqua — Copilul de apă, traducerea 
în limba italiană de Livia Mărcan. „Menut Maximinian 
continuă în formulă sugestivă prezentarea spațiului 
rural Coşbuc-Goga căruia îi aparţine, bistriţean fiind. 
(...) Prin volumele publicate a reușit să se impună şi să 
creeze o direcţie pe care puţini poeţi o abordează astăzi. 
O poezie de identitate. Felicitări, Menuţ.”, comentează 
traducătoarea. 


Revista  Cafigraf, ce 
apare la Alexandria, sub 
== egida USR, editată de 
Centrul Cultural Teleorman, prin nr. 1, ianuarie 2019, 
împlineşte 200 de numere, 18 ani de la înfiinţarea 
publicaţiei, un majorat esenţial, marcat de maturizarea 
unei formule de expresie diversă şi consistentă. Din 
redacție fac parte: Florea Burtan — redactor şef, Stan V. 
Cristea — secretar general de redacţie, Ana Dobre, Liviu 
Comşia, Nicoleta Milea, Marian Nazat, Cornel Mihai 
Ungureanu, Ştefan Stan, Vladimir Muthu 
(tehnoredactare). Editorialul Caligraf — 200, semnat de 
Redacţie, consemnează momente din parcursul revistei, 
cei 18 ani şi 200 constituindu-se într-un „arc de timp şi 
o împlinire editorială care ne îndeamnă să mergem, 
încrezători, mai departe, slujind frumosul şi arta, în 
toată a lor complexă alcătuire”. Rubricile sunt ofertante 
— de la Istorie literară (Stan V. Cristea), Cronică 
literară (Ana Dobre, Rodica Lăzărescu), Cartea de 
critică (Nicoleta Milea, Radu Ilarion Munteanu, Ştefan 
Stan), Profil liric (Elena Armenescu, George 
Băicoianu, Nicolae Vălăreanu Sârbu), Note de lectură 
(Nicolae Dina, Dumitru Ivan), Oaspeți la Caligraf 
(Angela Burtea), Breviar (Florea Burtan), Proză scurtă 
(Mihail Tănase), Gânduri de scriitor (Ştefan Mitroi), 
Moromețiana (Marin Iancu), Eminesciana (Ştefan 
Stan), dar şi Remember (Magdalena Stoicescu), Revista 
revistelor (E. Şt. Citeţ), Consemnări culturale (Marian 
Nazat), Repere plastice (Andriana Luca) — şi propun o 
întâlnire cu literatura zonei, clasicizată prin Alexandru 
Depărăţeanu, Gala Galaction, Zaharia Stancu, Marin 
Preda, Constantin Noica, dar şi cu energicii lor urmaşi 
şi colaboratorii fideli de prin țară. La ceas aniversar, 
urăm Caligrafului: mulţi ani rodnici şi inspirați! 
(I. S. N.) 


Caligraf 


Pro Seaculum (nr. 7-8/ 
2018). Istoricul Ioan- 
Aurel Pop, în pledoaria 
Statutul istoriei și al istoricului la un secol de la Marea 
Unire, finalizează astfel: „De aceea, pledoaria mea nu 
este contra unor abordări, contra unor şcoli istorice sau 
numite «istorice» şi nici contra unor persoane şi 
personalităţi preocupate de trecut, ci este — simplu — o 
pledoarie pentru istorie şi pentru istoric, pentru acea 
istorie privită ca formă de cunoaştere a vieţii oamenilor 
în funcție de criteriul adevărului şi pentru acel istoric 
care este specialist”. Acad. Dumitru Radu Popescu 
scrie despre NETĂCEREA la Magda Ursache: 
„Trebuie să spun că eu nu cunosc, în amănunte, 


SAECULUM 
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biografia, de ieri şi de azi, a doamnei Magda Ursache... 
Dar cunosc, cât de cât, diverse fapte ale gândirii sale, 
legate de realitatea actuală... Impulsurile morale ale 
condeiului domniei sale m-au repezit cu gândul spre 
destule luări de atitudine — ale unor cărturari români! — 
în faţa unor depresii ale istoriei noastre! (...) Magda 
Ursache nu fuge de ea însăşi. Da. Şi nu tace”. Scrisoare 
întredeschisă este o cronică literară semnată de Magda 
Ursache la cartea Jurnal indirect de C. Stănescu, vol. 2, 
Ed. Academiei Române. Liviu loan Stoiciu publică 
pagini de Jurnal”, de la 11 iulie 1973 la 17 iulie 1973 
inclusiv. Ionel Popa oferă câteva pagini de istorie 
literară, Lucian Blaga şi Liviu Rebreanu sub cupola 
Academiei. Istorie literară semnează Marin Iancu, 
Mişcarea albatrosistă. Ambianţă și reprezentanți (ID). 
O continuare din numărul anterior al revistei avem sub 
semnătura lui Constantin Cubleșan, studiul Zon 
Creangă — Poveștile corozive (II). „Romanele poeţilor” 
este rubrica susţinută de Andrei Moldovan, cu cronica 
la romanul Siberii de Radu Ulmeanu (Ed. Tribuna, 
Cluj-Napoca, 2017). loan Scurtu semnează 
eseul/studiul Alexandru Marghiloman şi unirea 
Basarabiei cu România. Tot la rubrica Centenarul 
întregirii mai întîlnim articole semnate de Traian D. 
Lazăr, Maria Vaida şi Aurel V. David. La paginile de 
proză remarcăm Monolog parodic de Niculae Gheran. 
Proză mai semnează: Constantin T. Ciubotaru, Ion 
Gheorghe Pricop, Mihai Sălcuţan, Constantin Severin, 
Oana Mihaela Savin, Magdalena Stoicescu, iar Mircea 
Tomuş şi loan Dumitru Denciu, teatru. Un studiu care 
poate pune pe gânduri mulți savanți (dacă mai sunt în 
viață) semnează Victor Ravini, Dacă ciobanul din 
Mioriţa a fost sau nu omorât. Rodica Lăzărescu 
(redactor-şef Pro Saeculum) publică un interviu cu 
Victoria Milescu. Georgică Manole publică un interviu 
cu Lucia Cherciu. Eseuri şi cronici literare semnează: 
Iordan Datcu, Petre Isachi, Ionel Nicula, Ion Andreiţă, 
Nicolae Havriliuc, Mihaela Matache, Viorel Chirilă. 


Contemporanul ideea 
europeană (nr. 1/ 
2019). Micul eseu 
Nevoia de sacru, nevoia 
de patrie, Magda 
Ursache îl începe cu un dialog imaginar pe care îl 
poartă cu Petru Ursache, apelând la memoria colectivă 
în încercarea de a distinge istoria mai limpede: „«Ai 
răbdare, Magda.» Da, Petru, de cinci ani încoace am 
crescut în răbdare. Tu ai fost răbduriu cu mine 50 de 
ani. Definiția iubirii? Simplu: iubirea înseamnă răbdare. 
Numai că timpul meu pământesc, tu ştii asta, e din ce în 
ce mai durut. Şi istoria României e din ce în ce mai 
durută. Poetul Lucian Mănăilescu (l-am cunoscut 
amândoi la Râmnicu Sărat) scrie în Patria amară: 
«Istoria s-a mutat la mansardă». lar Vasile Gogea, pe 
blogul său luminat, notează în 21 noiembrie: «România 
de azi e... des-memorizată». Or, dreptate (cu ochii ei 
plânşi, închişi de durere) ca să se facă trebuie precedată 
de memorie”. Scriind despre istoria recentă, Magda 
Ursache se întâlneşte (cu voia ori fără de voia ei), cu 


eca europeană 


eee SIDULAR MERA 


unul, altul dintre istoricii contemporani, comentându-le 
opiniile. Lucian Boia, în cartea lui În jurul Marii Uniri 
de la 1918. Națiuni, frontiere, minorități (Ed. 
Humanitas, Bucureşti, 2017 — Magda Ursache o 
numeşte broşură — n.m., V.R.), scrie că țelul nostru ar fi 
o Europă federalizată, dacă nu cumva va avea câştig de 
cauză «scenariul celălalt», o Europă islamizată”. Poate 
pentru istoricul Lucian Boia, care demult (sub plapuma 
editurii numită mai sus) „defectează” în favoarea 
minorităţilor din România în detrimentul românilor 
nativi, asemeni unui mercenar de presă şi opinie 
purtător de flamură supranaţională cu codorişte proptită 
în teacă, prelungită şi tapetată în verzişori de vreun 
bitang contemporan, nu e de colea să minimalizeze tot 
şi toate care fac referire, prin studiu şi cercetare, la 
România şi istoria poporului român. Citez mai departe 
din eseu: „În acest moment crucial, 100 de ani de la 
Marea Unire, istoricul care nu vrea să lase istoria 
adevăraţilor istorici găsește cu cale să susțină că s-a 
murit degeaba în Primul Război Mondial, că, oricum, şi 
fără jertfa de sânge a armatei tot ne-am fi unit după 
dezagregarea imperiilor. El, istoricul, crede că «trebuie 
să facem eforturi pentru a învăţa din prezent, pentru că 
nu o să aflam de la Mihai Viteazul, de la Ştefan cel 
Mare sau de la Carol I ce ar trebui să facem noi astăzi». 
(...) Sinistră idee, să te rupi de trecut, egal să te rupi de 
neam — biserică — familie firească. Referendumul 
pentru familie a fost, după politologul merituos, cu rang 
de Cavaler, Cristian Pârvulescu, «o campanie în 
opoziţie cu valorile europene»”. Despre ce este trecutul 
şi unde se duce când şi cum vrea el scrie Nicolae 
Breban, pe post de editorialist, în meditaţia Noi, 
europenii, un fragment din volumul Viața mea (II). La 
rubrica Lecturi, Marian Victor Buciu, în recenzia Cum 
citim literatura carcerală, îl „ceartă părinteşte” pe 
Sorin Lavric, precizând câteva ilități 
identificate în volumul de cronici eseistice Glasuri din 
bolgie (Ed. Ideea Europeană, Bucureşti, 2018). Ştefan 
Borbély recenzează volumul de proză scurtă Superman 
vs. Salinger, 88 de poveşti cu (super)eroi al arădeanului 
Andrei Mocuţa (Ed. Paralela 45, Piteşti, 2018). 
Constantina Raveca Buleu face lectura la volumul 
Războiul sovietic — între idealizare şi demitizare de 
Olga Grădinaru (Ed. Casa Cărții de Ştiinţă, Cluj- 
Napoca, 2018). Numărul 1 al revistei Contemporanul 
demonstrează un pas serios şi sigur în anul de încercare 
pe mai multe planuri ce se aşterne în față-ne, 2019 spre 
2020. 


Steaua (nr. 1/ 2019). 
Poetul Adrian Popescu, 
directorul revistei, după 
70 de ani de la înfiinţarea ei — socotind şi perioada 
premergătoare a Almanahului literar — se întreabă 
firesc ce rezonanță mai are în rândul cititorilor şi al 
scriitorilor publicația clujeană. (Dacă luăm în 
considerare şi anul apariției, 1949, un an, ca 
precedenţii, din unghiul de vedere politic şi social, mai 
nenorocit cum nu se putea.) Cumplite vremi, este 
adevărat. Astăzi încă trăiesc martori ai acelor ani de 


tâmpizare a culturii, autori care, atâția cât mai sunt, ar 
trebui să verse tot ce ştiu, în amănunt despre anii aceea, 
de la atmosferă, la directivele totalitare care se vânturau 
în „lumea literară”. Astea pentru ca să rămână dovezi şi 
acte ce nu trebuie să se piardă, ci să fie cunoscute, ca 
istorie recentă, de nerefuzat. Maria Chiorean scrie, în 
Iluzia românismului, recalibrată, despre cartea lui 
Mircea Tomuş — România ascunsă şi eternă în trei 
imagini narative paralele (Ed. Limes, Floreşti/Cluj, 
2018), o privire asupra prozei lui Mihail Sadoveanu. La 
STEAUA — 70, semnează Petru Poantă (fragment din 
volumul Clujul meu, 2016), Valentin Taşcu (fragmente 
din „Dicţionarul General al Literaturii Române”), Aurel 
Rău (dintr-un Jurnal anecdotic utopic) şi e reluat un 
interviu cu Vasile Fanache (din volumul de interviuri 
Clujul în ritm de vals imperial de Radu Constantinescu, 
2007). Mircea Cărtărescu a fost prezent la Cluj- 
Napoca, la invitația Universităţii Babeş-Bolyai. I s-a 
conferit titlul de Doctor Honoris Causa. Laudatio a fost 
rostit de Ioana Bican. În alte pagini, poetul Emil 
Brumaru (1938-2019) este redat cititorului prin câteva 
poeme. lon Pop scrie o consistentă, disecantă şi 
învolburată cronică la cartea Un om care scrie. Jurnal 
2011-2017 de Mircea Cărtărescu (Ed. Humanitas, 
2018). Marius Koncan recenzează volumul urmuz. 23 
noiembrie 1923 de Mihai Mănuţiu (poezie, Ed. Tracus 
Arte, 2018). Victor Cubleșan scrie despre volumul 
Grădina de sticlă de Tatiana Țibuleac. Între mit și 
istorie, Ovidiu Pecican asociază câteva cărți de Lucian 
Boia, pe care le analizează (toate apărute la Ed. 
Humanitas), neuitând să-l citeze pe autor: „Eu când fac 
istorie, fac istorie, nu fac patriotism!”. Ruxandra 
Cesereanu relatează despre semnificaţia zilelor de 
Decembrie, | Decembrie şi 21 Decembrie, la Cluj. 
Cronici dramatice semnează Eugenia Sarvari, Adrian 
Țion, iar cronică muzicală, Tânăra generaţie la Jazz 
Napocensis (1), Virgil Mihaiu. 

Paginile Eveniment ale 

A. revista a uniunii scriitorilo 

revistei Apostrof sunt 

ocupate de un dialog consistent, extrem de viu, Jon Pop 
în dialog cu Mircea Cărtărescu, o adevărată conferință 
publică. Întâlnirea s-a desfăşurat pe scena Teatrului 
Naţional. Preambulul extins al dialogului susţinut de 
criticul/istoricul literar Ion Pop face trimitere serioasă 
şi profundă la lumea dintre două opere literare, 
Tiganiada, de Ion Budai-Deleanu, şi Levantul, poemă 
de Mircea Cărtărescu. Autorul invitat a fost întrebat 
despre cărțile pe care le-a scris, despre trecerea sa de la 
poezie la proză. Despre poezie, ficțiune şi jurnal, 
despre meandrele creației. Detaliile oferite de 
intervievat au fost clarificatoare. Câteva cronici şi 
recenzii literare: Iulian Boldea scrie despre romanul 
Măcelăria Kennedy de Radu Țuculescu (Ed. Polirom, 
2017), marcând sărbătoarea de vârstă a autorului. 
Ştefan Bolea prezintă două cărți de poezie, PS de Virgil 
Leon (Ed. Ideea Design, Cluj-Napoca, 2018) şi bani, 
muncă, timp liber de Elena Vlădăreanu (Ed. Nemira, 
Bucureşti, 2017). Cristian Vasile analizează volumul 
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istoricului austriac Oliver Jens Schmitt, Corneliu Zelea 
Codreanu. Ascensiunea şi căderea «Căpitanului». 
Cartea lui Liviu Radu, Chestionar pentru doamne care 
au fost secretarele unor bărbaţi foarte cumsecade, o 
ficţiune de istorie alternativă asupra nazismului şi 
comunismului, e analizată de Oliviu Crâznic. Mircea 
Moţ scrie despre cel mai recent volum de poeme 
publicat de Cassian Maria Spiridon, Cu gânduri şi cu 
imagini (Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 2018). 
Cronica teatrală semnată de Alice Valeria Micu 
abordează spectacolul Neguţătorul din Veneţia, o 
variantă regizorală aleasă de Tompa Gâbor la Teatrul 
Maghiar de Stat Cluj. Un monumental volum, o primă 
panoramă organică a jazzului european, cu titlul The 
History of European Jazz, ne sugerează Virgil Mihaiu 
să citim. 


TRIBUN Tribuna (nr. 393/ 2019). 

Cel de-al doilea număr 
| ae, pe acest an al revistei 
este ilustrat cu lucrări 
din expoziţia dedicată centenarului Marii Uniri, 
„Tradiţii active I, II” (deschisă în perioada 14 
noiembrie 2018 — 13 ianuarie 2019). Expoziţia reuneşte 
lucrări din patrimoniul Muzeului de Artă Cluj-Napoca 
şi din colecţii ale unor cunoscuţi artişti contemporani. 
Sunt expuse 109 lucrări semnate de 60 de artişti. Dintre 
seniori, care nu mai sunt printre noi, semnează: Mircea 
Vremir, Camil Ressu, Ion Vlasiu, Alin Munteanu, Dan 
Bimbea, Georgeta Năpăruș, Nistor Coita, Gheorghe 
Apostu, Mircea Spătaru. La rubrica Teatru, Eugen 
Cojocaru scrie despre un „tur de forță cu producţii 
proprii (cinci spectacole)” la Teatrul Dramatic Ion D. 
Sârbu, în oraşul minier Petroşani. Actualul director al 
teatrului este Cosmin Rădescu, care a făcut multe 
lucruri bune de când deţine această funcție. Patru 
pagini sunt acordate scriitorului Radu Țuculescu — 
prozator, dramaturg, eseist, romancier de marcă în 
primul rând, cu opere traduse în mai multe limbi 
europene — la împlinirea în acest început de an a unei 
frumoase vârste, „asezonată” vital şi expansiv cu multe 
speranţe exhibate de către cel aniversat. Radu Ilarion 
Munteanu semnează o  biobibliografie lărgită a 
popularului scriitor român, european (şi clujean, dacă 
doriţi). Rubricile permanente ale publicaţie poartă 
semnăturile cunoscute: Editorial — Mircea Arman, Cărţi 
în actualitate — Adrian Lesenciuc, Christian Crăciun, 
Memoria literară — Constantin Cubleşan, Diagnoze — 
Andrei Marga, Filosofie — Laurenţiu Luca, Însemnările 
de la Mancha — Mircea Moţ. 

În Tribuna (nr. 395/ 16-28 februarie 2019). 
Political Correctness este personajul principal în cartea 
lui Alexandru Petria Cum văd lumea. Împotriva 
globalizării şi corectitudinii politice, despre dignitism 
& alte lucruri, (Ed. Alexandria, Suceava, 2018), pre- 
zentată şi comentată pe larg de Menuţ Maximinian. 
Tema nu este deloc nouă, este dezbătută de decenii, de 
oameni notorii în ale culturii şi ştiinţei, fără însă să se 
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ajungă la un punct de vedere comun, bun de aplicat în 
oricare conjunctură. 


Neuma (nr. 1-2 ianu- 
arie-februarie 2019). 
Despre prostie s-a scris A A 
şi se va mai scrie cu superioritatea şi satisfacția, uşor 
mascate, a celui aflat de cealaltă parte — scrie Andrea 
H. Hedeș în editorialul Oglindă, oglinjoară.... Prostia a 
ajuns să fie considerată circumscrisă unui „virus 
caracteristic celor mulți”. În contraeditorial, Horia 
Gârbea operează mai puțin metaforic. Domeniul 
prostiei nu poate fi semănat cu „frumuseţi”, nici cu 
„transportul” de plăcere dintr-un loc inegal în altul şi 
mai şi. Fascinant, ca subiect, lui Horia Gârbea i se pare 
extensia continuă şi implacabilă a prostiei. „Faptul că 
tot mai multe societăți se conduc pe baza votului 
majorităţii, pune o armă formidabilă în mâna celor 
nedotaţi şi neinstruiți, pentru că prostia este suficientă 
sieşi: omul cu minte puţină are o capacitate de a se 
instrui limitată cu oricâtă bunăvoință l-am credita. (...) 
În era contemporană, restrângerea codificării limbii la 
26-30 de semne, notația matematică arabă şi, mai 
teribil, funcţionarea maşinilor electronice în sistem 
binar facilitează proştilor accesul cam la aceeași 
informaţie de care au parte deştepţii. Desigur, fiecare 
categorie procesează această informaţie după mintea ei 
şi o transmite mai departe fie îmbogăţită (cazul celor 
puţini), fie pervertită de întunecimea creierului propriu 
(cazul celor mulţi). Ideea că toţi cetăţenii trebuie să 
facă un minimum de şcoală pentru a se descurca în 
societate poate fi bună, în principiu. Dar dacă şcoala nu 
e stratificată, ci oferă tuturor aceeaşi informaţie, unii 
subiecți vor opera cu niște concepte şi instrumente care 
le depăşesc bietele capacități. Aceştia vor fi alfabetizați 
formal, dar analfabeți funcţional. Ei vor viețui în lume 
încurcându-i pe ceilalți prin incompetență, incapacitate 
de a evolua şi cu resentimente împotriva acestei lumi. 
Privind cu atenţie în jur, observăm cu uşurinţă numărul 
mare de proşti îmbufnați, măcinați de ură, care detestă 
lumea pentru că, de fapt, sunt obligaţi să trăiască la un 
nivel prea înalt față de puterea minţii lor.” Din Vorbele 
lui Gheorghe Grigurcu am reținut una: „Admite lumea 
în clipele sale de neatenţie. Când e atent, o 
suspectează”. Într-un eseu documentat, Radu Sergiu 
Ruba ne lămureşte ce legături a avut canadianul colonel 
Joseph Whiteside Boyle cu Rusia, apoi cu Regatul 
României, între anii 1916-1918. Merită remarcate 
paginile de proză semnate de Icu Crăciun şi Şerban 
Tomşa, de Birute Jonuskaite (traducere din lituaniană 
de Ana-Maria Florea) şi Zhang Wei (traducere din 
chineză de Adrian-Daniel Lupeanu). Semnează cronici 
literare, dramatice, cinematografice şi muzicale: Mircea 
Muthu (despre Ardelencele de Al. Cistelecan), Andrea 
H. Hedeş şi Horia Gârbea, Andrei Moldovan (despre 
volumul Poezia românească neomodernistă de Ion 
Pop). Etc. 


(V. R.) 
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